

प्रथम अध्याय

‘भगवतीचरण वर्मा : व्यक्तित्व एवं कृतित्व’

जीवन वृत्त तथा व्यक्तित्व :

जन्मस्थान, जन्म तिथि, माता-पिता, शिक्षा-दीक्षा।

कृतित्व :

कवि की कृतियाँ - उपन्यास-कहानियाँ-काव्यसंग्रह।

प्रथम अध्याय

भगवतीचरण वर्मा : व्यक्तित्व एवं कृतित्व

श्री भगवतीचरण वर्मा हिंदी साहित्य के वरिष्ठ सेखक और कवि माने जाते हैं। हिंदी साहित्य में उनके प्रधानतः तीन रूप प्रसिद्ध हैं - कवि, उपन्यासकार और कहानीकार। इसके अलावा उन्होंने नाटक और निबंधों में भी अपना मौलिक योगदान दिया है। वर्माजी को कवि के रूप में छायाचादी विद्यारथारा का कवि माना जाता है। परंतु कवि की अपेक्षा उनका कथाकार का रूप ही अधिक प्रसिद्ध रहा है।¹ हिंदी साहित्य में उन्होंने लगभग सभी क्षेत्रों में अपनी लेखनी चलाई है। वर्माजी साहित्यकार के रूप में युग्मत्रेष्ठ समाज सुधारक माने जा सकते हैं। उनके विद्यार्थीकारी दिखाई देते हैं। वे प्रेमचंदजी के कालखण्ड के सेखक हैं। भगवतीचरण वर्मा स्वयं अपने बाद में कहते हैं कि - “मैं कवि बाद में हूं, कहानी सेखक और उपन्यास सेखक पहले हूं।” इससे यह स्पष्ट होता है कि उपन्यास और कहानी के रूप में वे विशेष सफल हुए हैं। इसके साथ ही अपने विद्यार्थों की अधिक्षित वे लेखों द्वारा भी करते रहे हैं। किसी भी साहित्यकार को अच्छी तरह समझने के लिए यह आवश्यक है कि उसके पूर्ण कृतित्व का अध्ययन किया जाए।²

किसी भी साहित्यकार के साहित्यानुशीलन के पूर्व उसके व्यक्तिगत जीवन, स्वभाव, युग्मित्यिष्ट - जिसमें उसका व्यक्तित्व विकसित होता है - इनपर प्रकाश डालना आवश्यक है। इसके साथ ही साहित्यकार की व्यक्तिगत विशेषताएँ भी उसके साहित्य को समझने में विशेष सहायक होती हैं।

जीवनी

1. जन्म :

सन 1903ई. का हिंदुस्तान अंग्रेजों की गुलामी में जकड़ा हुआ था। उसी समय उत्तर प्रदेश के भयानक रुदियों, अंध श्रद्धा एवं परंपराओं से ग्रस्त जिला उन्नाव की शफीपुर तहसील में बाबू देवीचरण वर्मा के अप्रज पुत्र के रूप में 30 अगस्त, भादो शुक्ल अष्टमी, दिन रविवार, तीन-चार बजे के बीच ज्येष्ठा नक्षत्र में वर्माजी का जन्म हुआ।

2. बचपन :

वर्माजी का सारा बचपन उन्नाव जिले के छोटे-से कस्बे शफीपुर में ही व्यतीत हुआ। सन 1908ई. में प्लेग की महामारी ने हजारों-साखों घर उजाड़ दिए और यह गाज वर्माजी के भी परिवार पर गिर पड़ी। भगवतीचरण वर्माजी के पिता बाबू देवीचरण वर्मा का इसी महामारी में देहांत हो गया। पिता की अवासक मृत्यु के बाद कच्ची गृहस्थी माँ के ऊपर आ पड़ी।

3. शिक्षा :

वर्माजी सातवीं कक्षा में हिंदी में अनुत्तीर्ण हुए थे तब उनके अध्यापक ने उन्हें ‘सरस्वती’ आदि पत्रिकाएँ पढ़ने का आवाहन किया। ‘सरस्वती’ ‘भारत-भारती’ आदि पत्रिकाएँ और अन्य पुस्तकें पढ़कर उन्होंने अपनी हिंदी सुधारी, और उसी से ही वर्माजी की काव्य-प्रतिभा जाग्रत हो गई। वर्माजी की शुरू में यही असफलता ही इनकी सफलता की सीढ़ी बन गई। सन 1921 में क्राइस्ट चर्च कालेज से वर्माजी ने हाईस्कूल पास किया तथा इंटरमीडिएट के प्रथम वर्ष में पढ़ने लगे। इसी समय वे सिर्फ विद्यार्थी ही नहीं रहे बल्कि वे ‘प्रभा’, ‘शारदा’ एवं ‘प्रताप’ के लेखक तथा कवि के रूप में प्रख्यात होने लगे। उसके बाद उन्होंने 1924 में इंटर की परीक्षा उत्तीर्ण की और इलाहाबाद विश्वविद्यालय में स्नातक-उपाधि के पाठ्यक्रम के अध्ययनार्थ चले गए। इलाहाबाद

विश्वविद्यालय से वर्माजी ने सन् 1926 में बी.ए. द्वितीय श्रेणी में उत्तीर्ण की सन् 1927 में एम.ए. हिंदी प्रथम वर्ष की परीक्षा प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण कर सन् 1928 ई में एल.एल.बी. की परीक्षा पास की। वे इलाहाबाद से वकालात करने कानपुर चले आए। वर्माजी वकालात करते हुए साहित्य-साधना भी करने लगे।

4. परिवार :

संपन्न परिवार में वर्माजी का जन्म हुआ था।

5. पिता :

वर्माजी के पिता श्री देवीधरण वर्मा वकालत पास करके उन्नाथ निले की शफीपुर तहसील में आकार बस गए। वर्माजी जब पाँच वर्ष के थे तभी सन् 1908 में इनके पिता एल. की महामारी में घाल बसे थे।

6. माता :

वर्माजी के पिता की जब एल. की महामारी में मृत्यु हो गई तो सारी गृहस्थी की जिम्मेदारी माँ के ऊपर आ गई। सेकिन वर्माजी की माँ ने बड़े धैर्य के साथ अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह करते हुए अपने परिवार को संभाला।

व्यक्तित्व

भगवतीधरण वर्मा आदर्शवादी और क्रांतिकारी उपन्यासकार और कठानीकार हैं। उनके उपन्यासों में समाज का वित्रण दिखाई देता है। साहित्य-मंडल में अनंत कलाकार निर्माण होते हैं और उनका अंत हो जाता है, परंतु कोई-कोई ऐसा व्यक्तित्व देखने में आता है जिसके देवीधरण प्रकाश से संपूर्ण साहित्यिक जगत् आलोकित हो उठता है। बहुमुखी प्रतिभा के धनी, सहज कवि और उपन्यासकार भगवतीधरण वर्मा का कुछ ऐसा ही व्यक्तित्व है।

रहन-खहन :

‘साढ़े थार फीट लंबे, सुडौल, गठा हुआ साँधला चुस्ता बदन, मुख पर मधुर मुस्कान और मन में असीम आत्मविश्वास, आँखों में एक प्रकार का विषाक्त, दिल में धधकता हुआ अंगारा, जिस पर इंद्रधनु खेल रहा हो। उनकी बड़ी-बड़ी गोल आँखें हैं। कभी वे विस्फारित नेत्रों से देखते हैं। उनका माथा उन्नत है। सेकिन उनके गाल ऊबड़-खाबड़ मैदान की भाँति लगते हैं’ - ये हैं ‘वित्रलेखा’ उपन्यास के रथयिता वर्माजी। उनके व्यक्तित्व में एक प्रकार की भस्ती दिखाई देती है।

स्वभाव :

उनका स्वभाव विप्रोली है। न वे धर्मपर आस्था रखते हैं, और न उपासना में श्रद्धा रखते हैं। यह विप्रोली उनके संपूर्ण साहित्य में देखने को मिलता है। वे बड़े आत्म-सम्मानी थे। उन्होंने कभी भी आत्म-सम्मान और अहं को पराजित नहीं होने दिया है। उनके स्वभाव का और एक गुण है कि वे स्पष्टवादी हैं। अवज्ञा और स्पष्टवादिता का समन्वित व्यक्तित्व सेकर वर्माजी हिंदी साहित्य में कवि, कथाकार, नाटककार, संपादक, फिल्मी सीनेरिया-सेक्षक आदि विशेष रूपों से प्रख्यात हुए, परंतु सर्वाधिक प्रसिद्ध कथाकार के रूप में ही हुए।³

साफ धूला खद्दर का कुर्ता-पाजामा पहने, सिर पर तिरछी टोपी दिए, मुँह में पान दबाए आहिस्ता-आहिस्ता जब कभी किसी समाज में वर्माजी पहुंच जाते हैं तो उनके आस-पास हँसी और डूलास की झड़ी-सी लग जाती है। सरल, निश्चल हरय में आत्मीयता इतनी कि पहली बार मिलकर ऐसा लगता है कि हम जैसे उनके

द्विरपरिचित है। वे नौजवानों में नौजवान, प्रौढ़ों में प्रौढ़, भावना-प्रधान, मानवता के मूर्तिमान प्रतीक, महाप्राणशक्ति-संपन्न, स्वाध्य के समक्ष वक्ष तानकार कर्म से प्रेरित, नियति से प्रभावित, तथा प्रफुल्लशक्ति, अनुभव की अमूल्य सौगात लिए स्वाभिमानी व्यक्तित्व के स्वामी आज भी जवान हैं।

कृतित्व

बचपन से वर्माजी को पहले-लिखने का शौक रहा है। स्कूल में वे तभी उन्होंने ‘सरस्वती’, ‘मारत-मारती’ पत्रिकाएँ अपने अध्यापक के कहने पर पढ़ी। तभी से उनके मन में काव्य-प्रतिभा जाग्रत हुई। तभी ‘प्रताप’ पत्रिका में उनकी कविताएँ छपने लगी। वर्माजी के बारे में प्रख्यात उपन्यासकार अमृतसाल नागरजी के शब्दों में - ‘नई दर्जे तक आते-आते वर्माजी सोलह आने साहित्यिक हो गए।’⁴

वर्माजीने भले ही कवि के रूप में साहित्यिक जीवन का प्रारंभ किया था, फिर भी वे कवि की अपेक्षा कहानीकार और उपन्यासकार के रूप में अधिक प्रख्यात हुए हैं। वे स्वयं कहा करते हैं - ‘मैं कवि बाद में हूं, कहानी सेखक और उपन्यास सेखक पहले हूं।’ कुछ कवि, उपन्यासकार भी होते हैं और कुछ उपन्यासकार कवि भी। अत्र युगस्त्रा, युगद्रष्टा एवं भविष्य-द्रष्टा ये तीनों विशेषताएँ कभी-कभी उपन्यासों में मिल जाती हैं, पर बहुत कम। जिस उपन्यासकार के उपन्यास-साहित्य में युगद्रष्टा एवं युगस्त्रा इन दोनों का सम्बन्ध पाया जाता है उसे युग-कथा-साहित्य की संज्ञा दी जाती है। वर्माजी में वे सभी विशेषताएँ देखने को मिलती हैं।

वर्माजी साहित्य क्षेत्र में बचपन से ही आ गए हैं। सन् 1933 में वर्माजी का प्रथम कविता संग्रह ‘मधुकण’ प्रकाशित हुआ। उसके बाद वे कहानी और उपन्यासों की ओर मुड़े। इसके साथ इन्होंने नाटक और निर्बंध भी लिखे हैं। वर्माजी ने जीवन की विषम परिस्थितियों में संघर्षमय रहकर साहित्य का सृजन किया।

रचनाएँ

हिंदी के उपन्यासकारों में भगवतीचरण वर्मा का स्थान अर्थात् ऊँचा है। अबतक उनके तेरह उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं और अभी भी वे सृजनरत हैं। भगवतीचरण की प्रतिभा चमुंमुखी रही है। उपन्यासकार के रूप में प्रसिद्ध होने के पूर्व वे कवि और नाटककार के रूप में प्रख्यात हो चुके थे। किसी भी साहित्यकार को अच्छी तरह समझने के लिए यह आवश्यक है कि उसके पूर्ण कृतित्व का अध्ययन किया जाए। वर्माजी की सबसे पहली रचना 1933 में प्रकाशित हुई थह है - प्रथम कविता संग्रह - ‘मधुकण’। उसके बाद उनका पहला उपन्यास ‘पतन’ प्रकाशित हुआ। 1934 में उनके उपन्यासों में सबसे लोकप्रिय उपन्यास ‘विक्रलेखा’ की निर्मिति हो गई, इसी उपन्यास ने वर्माजी की कीर्ति में चार ढाँद संग दिए।

1. कविता संग्रह :

जिस समय भगवतीचरण वर्मा ने साहित्यिक जीवन प्रारंभ किया, उस समय किसी भी सृजनशील व्यक्तित्व का कविता से बद निकला असंभव था। वह सम्भवता और संस्कृति का संकारिताकाल था। उस समय संवेदनशील मन पर हलचल से भरे युग में इतने प्रभाव पढ़े होंगे कि उन्हें गद्य में बाँधना कठिन रह जाएगा। वह कविता के बारे में बताते हैं कि ‘कविता एक प्रकृति है, तवियत नहीं मानती थी, तो जब-तब मैं लिख सेता था’⁵ उन्हें स्वभावतः कवि सिद्ध करती है। गद्य के क्षेत्र में प्रवेश करने के बाद अपने मित्रों के कहने से काव्य सेखन करना शुरू किया। वर्माजी के विद्यार एवं जीवन-दर्शन की सहज झाँकी उनके काव्यों में देखने को मिलती है। उनके प्रकाशित काव्य संग्रह इस प्रकार हैं।

1. मधुकण, 2. प्रेम संगीत, 3. मानव, 4. एक दिन, 5. ब्रिप्थगा, 6. रंगों से मोह।

1. मधुकण :

मधुकण भगवतीष्वरण वर्माजी का पहला ही काव्यसंग्रह है जो 1932 में प्रकाशित हुआ। मधुकण की कविताओं पर छायाचारी प्रभाव है। प्रेम की पीढ़ा, तृष्णाजन्म आकौक्षाएँ तथा सृष्टि की अनित्यता कविताओं के प्रमुख विषय हैं। ‘मेरी व्यास और आत्म समर्पण’ में रूप के उपमोग की तीव्र लालसा है। इन कविताओं में वर्माजी का नियतिवादी तथा व्यक्तिवादी स्वर स्थान-स्थान पर उभरा है। अपने भौतिकवादी दृष्टिकोण के उपरांत कवि सृष्टि की अनित्यता और अदृश्य के आगे मानवीय शक्ति की असमर्थता को भूल नहीं पाता।

‘और मद से इब्लाती चाल।

कितु है क्षणिक धीरण आवेश-

प्रबल है प्रबल भयानक काल।’

(क्रय-विक्रय)

इस संकलन की सबसे सफल रचना ‘नूरजहाँ की कब्र पर’ कही जा सकती है। इसमें जीवन के समस्त उत्थान-पतन की नियतिवादी व्याख्या कवि इन शब्दों में है - दास हो या कोई समाट सारे विश्व की स्थामिनी यह आंति है।

अपनी ने लिखी कविता ‘तारा’ और ‘थंडमा’ के माध्यम से कवि पाप-पुण्य, प्रेम और तृष्णा के संबंध में अपने विचार प्रस्तुत करते हैं। मगर प्राचीन पौराणिक कहानी को कवि तोड़ना-मरोड़ना नहीं चाहते हैं। ‘मधुकण’ की कविताओं पर छायाचारी प्रभाव देखने को मिलता है।

2. प्रेम-संगीत :

1936 में प्रकाशित प्रेम-संगीत वर्माजी का द्वितीय कविता संकलन है। जैसा कि संकलन का शीर्षक इंगित करता है इसमें सभी रचनाएँ शुंगार रस की हैं। प्रेम के भौतिक पाप के प्रति आसचित और उसे भोगने की आकौक्षा इस काव्य का प्रमुख स्वर है। इसमें उपालंभ की कविताएँ भी सम्मिलित हैं। इनकी कविताओं पर कभी-कभी ‘डॉ. बच्चन’ का प्रभाव महसूस होता है। वर्माजी के काव्यों में बच्चनजी जैसी मस्ती हर स्थान पर झलकती है। उनकी प्रमुख एक सौकार्य रचना है - ‘हम दीवानों की कथा हस्ती’।

3. मानव :

इस काव्यसंग्रह का प्रकाशन 1940 में हुआ। ये कविताएँ मानव-समाज पर कवि का दृष्टिपात और उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप सामने आई हैं। यह काव्यसंग्रह छायाचारी चित्तन से जरा हटकर है, अलग है। यह मूलरूप में छायाचार से विद्रोही काव्य है। उनकी ‘कवि का विशद ज्ञान’ रचना छायाचारी काव्यधारा और कवि पर स्पष्ट व्यंग्य है। अधिकांश कविताओं में आक्रोश और व्यंग्य का तीखापन उभरा है।

इन कविताओं के माध्यम से कवि की दृष्टि जीवन दर्शन पर, समाज में व्याप्त विषमता पर केंद्रित होती है। उसी प्रकार ‘विषमता’, ‘मैसागाड़ी’, ‘द्राम’ जैसी कविताओं में कवि का विशुद्ध प्रगतिवादी रूप उभरकर आता है। उनकी ‘राजा साहब का व्यायुयान’ एक व्यंग्यरचना है। सारे प्रगतिवादी स्वरों के बीच भी कवि अपना बोनापन कभी भूल नहीं पाता। वह स्वीकार करता है कि मनुष्य की शक्ति अदृश्य की शक्ति के आगे बोनी है।

4. एक दिन :

‘एक दिन’ वर्माजी की मुख्त छंद की कविताओं और विद्यार-प्रशान्न सलिल गद्य का संकलन है। वर्माजी आधुनिक कविता के प्रति विशेष सम्मान नहीं रखते और मुख्त छंद के प्रति तो विस्तृत ही नहीं। इनकी ज्यादा से ज्यादा कविताएँ बदलते हुए सामाजिक परिवेश पर हैं और उनमें व्यंग्य का स्वर प्रधान है। कविताओं के शिल्प पर निराला का प्रभाव परिलक्षित होता है। नीचे लिखित पंक्तियों से यह स्पष्ट होता है -

‘श्रांत ।

संथा विवर्ण, जीर्ण-शीर्ण दिग्-दिगंत

वनस्पती थूमिल,

तरुणी के दृग् स्वनिल,

विहगावली तंद्रिल ।’

इस काव्य संग्रह में कवि के आत्मर्थितन तथा उसकी आध्यात्मिक जिहासाओं का सम्बन्ध है। ‘वित्तलेखा’ उपन्यास की तरह इसमें पाप-पुण्य पर कवि ने व्यक्तिवादी दृष्टिकोण से विद्यार किया है : ‘जीवन विषमताओं का समूह है - और विषमताओं को उत्पन्न करने का श्रेय तुम्हें ही है मेरे देवता। फिर पाप-पुण्य, भला-बुरा यह सब क्यों?’⁶ कवि व्यक्ति की सत्ता को ईश्वर से भी ऊँचा स्थान देता है। जैसे ‘हे मेरे स्वामी! तुम सरिता हो और हम सब नन्हीं-नन्हीं बूँदे हैं।’⁷

5. ग्रियथगा :

1956 में प्रकाशित इस संग्रह में वर्माजी के तीन रेडियो रूपक संगृहीत हैं। उसी में से एक ‘महाकाल’ नाम का रूपक है। शेष दो याने - ‘कर्ण’ और ‘द्रौपदी’ महाभारत कथाओं पर आधारित हैं। इन रूपकों में घटनाओं के विवरण में वैज्ञानिक दृष्टिकोण कवि ने अपनाया है। कवि का वैज्ञानिक दृष्टिकोण का मतलब है - घटनाओं के दैवी पक्ष को यथार्थवादी तथा व्यावहारिक दृष्टि से देखना। इसकी पूरी जानकारी कर्ण और द्रौपदी रूपकों में देखने को मिलती है।

उन दोनों रूपकों में से ‘कर्ण’ में कवि ने कर्ण के मनोविज्ञान को ही प्रमुख रूप से सामने रखा है। इस काव्यरूपक से मानव की महानता पर कवि की आस्था दिखाई पड़ती है। इसमें कर्ण हँद्र के देवता की भर्त्सना इन शब्दों में करता है -

‘लो अपना अमरत्व, न मुझको चाहिए

मैं मानव हूँ शिवि, दथीयि के वंश का।’⁸

उसी प्रकार कवि ‘महाकाल’ में भी मानव की सीमाओं और असमताओं पर प्रकाश डालता है। वर्माजी के व्यक्तित्व में जो नियतिवादी दृष्टिकोण है वही हमें इस महाकाल में देखने को मिलता है। वह इसमें मानते हैं कि चेतना एवं शक्ति, जो सुष्टि के आदिक्रोत हैं, महाकाल के अधिन हैं। ‘द्रौपदी’ में कवि द्रौपदी की विडंबनाएँ स्थिति का विश्लेषण करता है। हर एक बात में विडंबना है, जैसे की द्रौपदी के जन्म के पीछे ही धृणा काम कर रही थी, और द्रौपदी का स्वर्वंवर भी राजा हुपद से प्रतिशोष सेने के लिए एक माध्यम था।

6. रंगों से मोह :

1968 में प्रकाशित इस संकलन में वर्माजी की अपेक्षाकृत प्रौढ़ रचनाएँ दिखाई पड़ती हैं। उनका नियतिवादी वित्तन यहाँ पर स्पष्ट देखने को मिलता है। वित्तन का मतलब है - जिसमें छायावादी निराशा और जिजासा विद्यमान है।

'रंगों से मोह' इस काव्य संग्रह की सर्वश्रेष्ठ रचना है 'सीमाओं से मोह'। इस कथिता में जीवन की सहजता और सौदर्य के प्रति कवि की अनुरक्षित झलकती है। इन सभी में कवि का जो निरालापन है वह इसमें देखने को मिलता है। सभी में कवि की मरती का स्वर प्रमुख हो उठा है। इस प्रकार वर्माजी के काव्यसंग्रह हैं।

2. कहानी-साहित्य :

हिंदी साहित्यलेखन में जब हिंदी कथा-साहित्य अपने विकसित रूप पर पहुँचा उसी समय वर्माजी ने कहानी लिखना शुरू किया था। उन्होंने हिंदी कहानीसाहित्य में प्राण भरने का काम किया है। अपनी कहानियों द्वारा उन्होंने हिंदी कहानी को शक्ति और गति प्रदान की। उनकी कहानियाँ पूर्णतः सामाजिक पृष्ठभूमि पर लिखी गई हैं।

वैसे तो वर्माजी की साहित्य की शुरुआत काव्य से हुई है। लेकिन वह काव्य से ज्यादा कहानीकार और 'उपन्यासकार के नाम से अधिक प्रख्यात है। उनकी हर कहानी 'रोचक' है। उनकी हर कहानी गहरी नहीं है किंतु मन को बाधने में सक्षम है। वर्माजी की कहानियों में औत्सुक्य को प्राधान्य रहा है। जैसे की इंस्टालमेंट, विकटोरिया क्रास, प्रायशित्य, दो बांके आदि छोटी-छोटी ट्रिक कहानियाँ हैं जिनमें घरम सीमा पर सारा औत्सुक्य केंद्रित हो जाता है ऐसा दिखाई देता है। उन्होंने जीवन के विविध रूपों को अपनी कहानियों का विषय बनाया है।

1. इंस्टालमेंट :

'इंस्टालमेंट' वर्माजी का पहला कहानी संग्रह है। इनकी कहानियों को पढ़कर संगता है कि कहानी कहना ही सेखक का उद्देश्य है। इनमें से कई कहानियाँ घटना प्रधान हैं - प्रेजेन्ट्स, बर्ना हम भी आदमी थे जाम के, पुंछर साहब भर गए, एक अनुभव, एक विचित्र घटकर है, परिव्ययहीन यात्री, इंस्टालमेंट - ऐसी ही कहानियाँ हैं। वर्माजी की कहानियों पढ़कर ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि उनके अंदर एक ऐसी दृष्टिवाला व्यग्रकार विद्यमान है, जो इन कहानियों के पीछे से जीवन की विसंगतियों पर भौज में ही सही मुख्यराता रहता है। 'प्रायशित्य' वर्माजी की अर्थात् प्रसिद्ध छाया-रचना है। बेकारी का अभिशाप, बाद, एक पेंग और कहानियाँ आधुनिक सम्यता की अर्थ-लिप्सा का विवरण करती हैं। इनके उपन्यास और नाटकों में आधुनिक सम्यता के प्रति असंतोष व्यक्त किया गया है।

2. दो बांके :

इस कहानी संग्रह की विशेषता इसकी छोटी-छोटी किंतु तीव्र भाव-बोध की कहानियाँ हैं। डॉ. अष्टमुज यांडेय वर्माजी के कहानियों के बारे में कहते हैं कि 'वर्माजी के कथामक सरस, एकोन्मुख, किंप्र और वथार्थ होते हैं।' ⁹ 'दो बांके' कहानी संग्रह की कहानियाँ छोटी-छोटी हैं, भगव जीवन-मूर्खों के प्रश्नों को वह तीखे रूप में सामने रखती हैं। ये कहानियाँ हिंदी कथा-साहित्य की निधियाँ हैं। उनमें से 'दो पहलू' एक छोटी-सी कहानी है, किंतु मानव-जीवन के दो विक्रों को प्रस्तुत करके सेखक जीवन की सार्थकता वा तीखा प्रश्न उठाता है। इसी तरह 'काश, कि मैं कह सकता' का प्रश्न है, किसने शरीर बेद्धा - किसने आत्मा बेद्धी - और क्यों? इसमें

बदलते संदर्भों में विस्तृत हुए मानवीय रिश्तों और आदमी के सहज व्यक्तित्व के दृटने की ट्रेनीडी विविधत है। इसमें से कुछ कहानियाँ ‘लाइट बूड’ की भी हैं। ‘तिजारत का नया तरीका’, ‘अनश्वल’, ‘लाला तिकड़मी लाल’ इस प्रकार की कहानियाँ हैं। किंतु जिन कहानियों में व्यंग्य उभरा है वे अर्थात् सशक्त रथनाएँ बन गई हैं। इसमें रंजनकारी तत्व तथा परिणाम दोनों ही विषयमान हैं। ‘दो बाके’ तो अपने कथ्य और शैली की ताजगी के कारण हिंदी की अर्थात् सफल और प्रसिद्ध कहानियों में से है। इन कहानियों की भाषा में विषयमान व्यंग्य में कितनी अर्थवृत्ता और सार्थकता हो सकती है, इसका प्रमाण इन कहानियों की भाषा है।

3. राख और चिनगारी :

‘राख और चिनगारी’ कहानी संग्रह पूँजीवादी युग में अर्थ के कसते हुए पंजों में सिसकती मानवीय मजबूरियों का संसार प्रस्तुत करता है। इस संकलन में ‘राख और चिनगारी’, ‘बह फिर नहीं आई’, ‘आवारे’ और ‘खिलाकन का नरक’ सशक्त रथनाएँ हैं। ‘राख और चिनगारी’ आर्थिक समस्याओं में घुटते हुए आदमी की बात कहती तो जरूर है पर कहानी का सहजा रोमांटिक हो गया है। ‘बह फिर नहीं आई’ कहानी के प्लाट पर सेखक ने बाद में एक लघु उपन्यास भी लिखा है, किंतु कहानी उपन्यास से अधिक सशक्त है। इसमें पात्रों की विवशता और घुटन को कहानी में अच्छा उभार मिला है। ‘खिलाकन का नरक’ कहानी मानवीय रिश्तों के आर्थिक पहलू को उजागर करती है। इनमें उनकी सर्वश्रेष्ठ कहानी ‘आवारे’ है जिसमें कुछ बेकार नवयुवक परिस्थितियों से जूझते हुए एक साथ रहते हैं। यद्यपि उनमें से कोई भी नितांत मजबूर नहीं है और न ही उनके जीवन के कोई महान उद्देश्य है, किंतु वे सभी स्वामिमानी हैं और अपने-अपने मोदों पर जूझ रहे हैं। पूरी कहानी चार्ली-चैपलिन की फिल्म की तरह दर्दीले हास्य पर केंद्रित है। कहानी का अंत अर्थात् प्रभावशासी है, जो कहानी को सरल प्रहसन की जगह गंभीर बना देता है।

3. नाटक :

हिंदी साहित्य में प्रसादोत्तर हिंदी नाटकों की विकासित होती हुई परंपरा में भगवतीचरण वर्मा का भी योगदान रहा है। वर्माजी ने अधिक नाटक नहीं लिखे हैं, पर जितना भी उन्होंने लिखा है उस आधार पर उन्हें सफल नाटककार कहा जा सकता है। उन्होंने दो नाटक और कुछ एकांकी लिखे हैं। व्यक्ति के प्रति उनका जैसा आग्रह उपन्यासों में दिखलाई पड़ता है, वैसा नाटकों में नहीं। अपने नाटकों तथा एकांकियों को उन्होंने अधिकाधिक मंथीय बनाने का प्रयास किया है जिसमें उन्हें सफलता भी मिली है।

1. बूझता दीपक :

इसमें वर्माजी के तीन एकांकी और एक नाटक संगृहीत हैं। तीनों एकांकी और नाटक अधिनेयता की कसोटी पर खरे उत्तरते हैं। ‘दो कलाकार’ और ‘सबसे बड़ा आदमी’ हास्य-प्रधान एकांकी हैं। सेखक ने स्वयं ही भूमिका में लिखा है, ‘ये दो नाटक मैंने चुटकुलों के तौर पर लिखे थे।’¹⁰ ‘दो कलाकार’ में एक सेखक और एक विद्रकार की फटीचर हालत दिखलाई गई है और परिस्थितियों में नाटकीयता उत्पन्न करके हास्य की सृष्टि की है। दूसरा एकांकी ‘सबसे बड़ा आदमी’ अपेक्षाकृत प्रसिद्धि प्राप्त एकांकी है। जिसमें लोगों को बेबूफ बनाकर जैवें साफ कर देनेवाले आदमी को सबसे बड़ा आदमी घोषित किया है। उक्त दोनों एकांकी हैसी-मंजाक वाले एकांकी हैं।

तीसरा एकांकी ‘चौपाल’ व्यंग्य-प्रधान एकांकी है। जिसमें ग्रामीण समाज के बड़े लोगों की मनोवृत्ति दिखलाई गई है। ‘बूझता दीपक’ पूर्ण नाटक है। राजनैतिक और सामाजिक जीवन में व्यरित्र का जो संकट विषयमान है उसी संकट को नाटक की विषयवस्तु बनाया गया है। हर क्षेत्र में फैले प्रष्टाचार और निहित-स्वार्थों

का कैसा दबाव ईमानदार आदमी पर थारों और से पड़ता है इसका अर्थात् मार्मिक विवेण लेखक ने इस नाटक में किया है। ईमानदार व्यक्ति के कंधे-से-कंधा सुगाकर जब तक व्यक्ति आगे बढ़कर स्नेह-दान नहीं करते तबतक मानवता का दीपक नहीं जल सकता। ‘एक दिन यह संभव हो सकेगा।’ इस आशावाद के साथ नाटक का अंत वर्माजी ने किया है।

2. रूपया तुम्हें खा गया :

इस नाटक में लेखक आधुनिक समाज की अर्थ-सिस्पा पर कठोर प्रहार करना चाहता है। आज का मनुष्य रूपया कमाने के पीछे इतना पागल है कि वह समस्त मानवीय गुणों को भूलकर अर्थ-पिशाच बन गया है। संपूर्ण नाटक एक धनी व्यक्ति के व्यक्तिगत जीवन को ही उभार सकता है। इस नाटक की पूरी कहानी सेठ मानिकथंद के जीवन पर ही केंद्रित है।

सेठ मानिकथंद घोरी के रूपयों से करोड़पति बन जाता है और फिर रूपया उसके जीवन का केंद्रीय भाव हो जाता है। इन रूपयों की हवस इतनी बढ़ती है कि वह मानवता, निजी संबंध, ममता, प्रेम जैसी कोमल मानवनाएँ सभी उसके जीवन से समाप्त हो जाती हैं। ऐसी स्थिति में एक दिन ऐसा आता है कि वह बीमार पड़ता है। उसे सही स्थिति का आभास होने पर वह विक्षिप्त हो जाता है। उसी विक्षिप्त अवस्था में यह सत्य उसके सामने आता है कि वह रुपए को नहीं बल्कि रूपया उसे खा गया है। यह नाटक कथोपकथन के कारण भी प्रभावशाली बना है। जयलाल के संवाद घटना के अंदर छिपे हुए व्यापक सत्य को उजागर करते हैं। वह कहता है, ‘दिमाग तो हर पैसेवाले का खराब हो जाया करता है, आर आप पैसा पैदा करने की प्रवृत्ति को बीमारी समझ लें।’ अंत में मानिकथंद अर्थ-पिशाच होते हुए भी सहानुभूति के योग्य बन जाता है। यह नाटक उस समय लिखा गया था जब हिंदी में मंचीय नाटकों का अभाव था। अतः इसका मंचीय होना इसकी विशेषता मानी जा सकती है, यद्यपि दृश्यपरिवर्तन कुछ अधिक हैं।

4. निर्बंध :

वर्माजी ने हिंदी साहित्य के निर्बंध-साहित्य में भी अपना योगदान दिया है। उनके निर्बंधों को हम दो बगों में रख सकते हैं। एक तो साहित्यिक निर्बंध है - जिनमें उन्होंने साहित्य की विद्याओं पर अपनी प्रतिक्रियाएँ प्रकट की हैं। दूसरे निर्बंधों में समाज वर्ग की विविध समस्याओं पर विचार किया है। इनमें वर्माजी की व्यक्तिगती विद्यारथारा का परिचय मिलता है। प्रमुखता से सामाजिक निर्बंधों में यह बात परिलक्षित होती है। समाज में प्रचलित कितनी ही मान्यताओं को लेखक अस्वीकार कर देता है।

1. साहित्य की मान्यताएँ :

इस संकलन में निर्बंधों के माध्यम से लेखक ने साहित्य के विभिन्न पक्षों पर तथा साहित्य की विभिन्न विद्याओं पर अपने विचार व्यक्त किए हैं। पहले सात निर्बंध वित्त-प्रधान हैं जिसमें लेखक साहित्य परक शास्त्रीय भत, मतांतरों में ज उलझकर अपना आत्मरंथन सामने रखता है। वर्माजी के साहित्य को अच्छी तरह समझने में ये निर्बंध अर्थात् सहायक सिद्ध हो सकते हैं।

लेखक ने पहले निर्बंध ‘भावना, बुद्धि और कर्म’ में कला विषय में अपनी विद्यारथारा प्रकट की है। भगवतीकावू के मतानुसार ‘कला का ज्ञोत भावना में अवश्य है, लेकिन कला अपना रूप ग्रहण करती है बुद्धि की सहायता से।’²¹ वर्माजी साहित्य में विद्यार्थों की बोधिलता और दर्शन की अधिक धुसपैठ को नहीं मानते। और यह स्वीकार करते हैं कि साहित्य भावनात्मक होना चाहिए, तथा उसमें किसी निश्चित सामाजिक, राजनीतिक विद्यारथारा के बजाय लेखक के व्यक्तित्व और उसकी अनुभूतियों की झलक होनी चाहिए। शेष

निबंध वित्तन-प्रधान न होकर विश्लेषणात्मक है - जिनमें साहित्य की विद्याओं पर चर्चा है। सेखक ने उपन्यास, कहानी, कविता, रेखांशु, निबंध, शब्दांशु, नाटक पर अपने विचार रखे हैं।

कविता पर सेखक के तीन निबंध हैं -

1. परंपरागत कविता : छायावाद,
2. प्रगतिवाद : उपयोगिता अथवा प्रचार,
3. प्रयोगवाद अथवा नई कविता।

सेखक छायावादी कविता का समर्थक है क्योंकि उस 'कविता की सभी मान्यताएँ' इस कविता में विद्यमान हैं। वर्माजी व्यक्तिवादी होते हुए भी सामाजिकता की सीमा को स्वीकार करते हैं : 'साहित्य का क्षेत्र भावना है' और साहित्य का मुख्य उद्देश्य मनोरंजन। सामाजिक रूप से यह भावना 'गुण' की कोटि की होनी चाहिए।

2. हमारी उल्लङ्घन :

इस संग्रह के निबंध विश्लेषणात्मक न होकर विवेचनात्मक है। इन निबंधों में सामाजिक समस्याओं और प्रथलित परंपराओं पर सेखक के विचार प्राप्त होते हैं। यह संकलन भगवती बाबू को समझने का अच्छा माध्यम है।

इस संकलन से सेखक की विद्यारथारा का पता चलता है। उनकी विद्यारथारा आधुनिक और कहीं-कहीं काफी क्रांतिकारी है। 'ईश्वर', 'परिग्रहण और दान', 'श्रेणी-भेद' निबंधों में यह बात देखी जा सकती है। सेखक ईश्वर के संबंध में प्रथलित मान्यताओं से विरोध प्रदर्शित करता है और उस ईश्वर की सत्ता को अस्वीकार कर देता है, जो मंदिरों में बैठकर प्रसाद घड़ाता है, घंटे घजाता है। सेखक की मान्यता है कि आस्था और विश्वास आवश्यक है, उसके बिना जीवन स्थगित होता है। वर्माजी लिखित 'दीवाली', 'हरछु की बारात', 'होली' में सेखक के सामाजिक विचार सामने आए हैं। यह दिखाई देता है कि वे व्यक्तिवादी होते हुए भी उनके विचार मानवतावादी हैं। यही विचार 'होली' में दिखाई देते हैं। कुछ पाश्चात्य व्यक्तिवादी तो निष्ठुरता की सीमा तक पहुँच जाते हैं पर इसके विपरीत भगवती बाबू की आस्था मानव और उसके समाज में है। यह ठीक है कि आज मनुष्य स्वार्थ और ब्रह्मानी से धिपका है और अपने कृत्यों के समर्थन में उसने पाप-पुण्य की अपनी परिभाषाएँ गढ़ ली हैं। पर आज का मनुष्य भी गतिमान विकास-चक्र की एक कड़ी है अतः उसे इस स्थिति से ऊपर उठना होगा।

5. विद्रोहलेख :

1. वासवदत्ता :

'वासवदत्ता' नामक वित्रलेख भगवतीधरण वर्मा ने मूल रूप से फिल्म के लिए लिखा था। इसलिए उसमें फिल्मी नाटक के ही तत्व विद्यमान हैं। इसे हम हिंदी में प्रकाशित प्रथम विद्रोहलेख के रूप में स्वीकार कर सकते हैं। यहनेवाले को यह अटपटा न लगे इसलिए भगवती बाबू ने एक संघी-बौद्धी भूमिका के द्वारा विद्रोहलेख के तत्त्वों और उसके सेखन शिल्प पर प्रकाश डाला है।

'विद्रोहलेख' की कहानी रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कविता 'अभिसार' पर आधारित है। उस कहानी में फिल्मी ताकलीक का शान उसके लिए अत्यंत सहायक सिद्ध हुआ है। कहानी में नाटकीयता लाने के लिए वासवदत्ता के अंदर उत्पन्न प्रतिरिद्धि का कुछ अधिक प्रदर्शन हो गया है। इसमें वर्णित नायिका का इतना अरित्र-हनन

बदाश्त नहीं कर सकता। इसमें नायक उपगुप्त का चरित्र भी इसमें पूरी तरह उभर नहीं सका है। केवल धनराज का ही अरिंत्राकन स्वाभाविकता से उभर सका है। युग के अनुरूप सामाजिक प्रवृत्तियों का वर्णन है। जैसे महिरा की गोष्ठियाँ और कुपकुटों की लड़ाई। यह वर्णन बड़े ही सहज ढंग से विद्रालेख में स्थान प्राप्त कर सका है। इससे विद्रालेख जीवंत बन सका है। कुल मिलाकर यह एक सामान्य कृति बन आती है।

6. उपन्यास-साहित्य :

उपन्यास में यथार्थ जीवन का विवरण होता है। इसलिए यह मानव जीवन की निकटतम विषया है। उपन्यास वह विषया है जिसमें कृतिकार अधिक से अधिक विद्यमान रहता है। विद्यार और विद्यता का जैसा प्रक्षेपण उपन्यास में संभव है वैसा किसी अन्य विषया में संभव नहीं है। केवल सौदर्य और कोमलता के सृजन के लिए उपन्यास नहीं लिखा जाता। केवल मात्र एक कहानी कह देना भी इसका उद्देश्य नहीं होता। जब सीमित उद्देश्य सेकर कोई स्लेषक घलता है तब उसकी रचना ‘विशिष्ट’ नहीं बन पाती। रचना में विशिष्टता आती है, रचनाकार की गहन दृष्टि से और बजनदार कथ्य से। वर्माजी ने उपन्यासों में सामाजिक जीवन में आनेवाली विविध समस्याओं को बड़ी मार्भिकता से विवित किया है। उसके साथ ही समाज में नारी का स्थान कथा और कैसा है? उसे अच्छी तरह प्रस्तुत किया है। उनके उपन्यासों में व्यंग की मात्रा भी बड़ी पैंची मिलती है।

कुशल कलाकार के उपन्यास में युग का सबौगीण रूप कलावरण में समाया होता है और उसका विश्लेषण कर हम युग का परिवर्य प्राप्त कर सकते हैं। यद्यपि उपन्यासकार का जीवन के प्रति एक निश्चित दर्शन और लक्ष्य होता है जिसे वह अपनी कथा के माध्यम से प्रस्तुत कर सत्याभास करता है तथापि उपन्यास मानव-चरित्र एवं उसके यथार्थ जीवन-कार्यों की अभिव्यञ्जना करनेवाली विषया है। अतएव जीवन की प्रतिच्छवि या वित्र है। ‘साहित्यिक क्षेत्र में उपन्यास ही एक ऐसा उपकरण है कि जिसके द्वारा सामूहिक मानव-जीवन अपनी समस्त भावनाओं एवं वित्ताओं के साथ संपूर्ण रूप में अभिव्यक्त हो सकता है। मानव-जीवन के विविध वित्रों को विवित करने का नितना अधिक अवकाश उपन्यास में मिलता है तुलना अन्य साहित्यिक विषयाओं में नहीं।’¹² उपन्यासकार मानव-जीवन का फोटोग्राफर नहीं, वित्रकार अवश्य है। क्योंकि वह यत्र के सहारे फोटो नहीं बनाता बल्कि एक कुशल वित्रकार की भाँति जीवन के अनेक आश्चर्यजनक तत्त्वों को समेट कर उनका संबंध रंग एवं कूर्चिका के द्वारा मानव-जीवन से जोड़ता है। उपन्यास यथार्थ की प्रतिच्छाया है। वह इस सृष्टि का यथार्थ वित्र है, जिसमें कलाकार उसका सामाजिक रूप-विधान, उसका वर्ग सभी कुछ व्यापक अर्थों में आ जाते हैं। उपन्यास और काव्य के बीच सबसे बड़ा अंतर यह है कि उपन्यास का संबंध वास्तविक जगत् से होता है तो काव्य का संबंध मनुष्य की आत्मा से। उपन्यास को गद्य-साहित्य का महाकाव्य कहा जाता है। उसमें एवं महाकाव्य में इसीलिए काफी अंतर होता है। ‘महाकाव्य’ कवि की रचना हुआ करती है और ‘उपन्यास’ एक कथाकार की कृति है।

वर्माजी के उपन्यास कहीं आत्मकथात्मक शैली में हैं, तो कहीं जीवनी शैली में, परंतु उन सब में कृतिकार के अमर व्यक्तित्व की छाप अवश्य है। विशेषतया वर्माजी के साहित्य में उनके जीवन और व्यक्तित्व का अंकन सर्वाधिक हुआ है। वर्माजी की कृतियों में संपूर्ण वीसवीं शताब्दी का जीता-ज्ञागता स्वरूप विवित हुआ है। यह निर्विद्याद सत्य है कि कवि अपने अहीत से प्रेरित होता है तो उपन्यासकार का प्रेरणा-ज्ञोत आज का वर्तमान है। मानव एवं उसके युग का सबौगीण यथार्थ वित्र अन्य विषयाओं की अपेक्षा उपन्यास में सहज रूप से उभर कर आता है।

वर्माजी के उपन्यासों का अध्ययन करना है तो अनेक प्रकारों के उपन्यास हैं। उनमें अनेक विषय हैं जैसे सामाजिक, राजनीतिक, दर्शनिक, सांस्कृतिक, आर्थिक, धार्मिक सभी प्रकार के उपन्यास हैं।

बर्माजी के लिखे उपन्यास इस प्रकार हैं -

1.	पतन	सन् 1928
2.	दिव्यलेखा	सन् 1934
3.	तीन वर्ष	सन् 1936
4.	टेढ़े-मेढ़े रास्ते	सन् 1946
5.	आखिरी दौर्घ	सन् 1950
6.	अपने खिलोने	सन् 1957
7.	भूले-विसरे विश्र	सन् 1959
8.	वह फिर नहीं आई	सन् 1960
9.	सामर्थ्य और सीमा	सन् 1962
10.	थके पाँव	सन् 1963
11.	रेखा	सन् 1964
12.	सीधी-सच्ची बातें	सन् 1968
13.	सबहिं नवावत राम गुसाई	सन् 1970
14.	प्रश्न और मरीचिका	सन् 1973

1. पतन :

'पतन' बर्माजी का प्रथम उपन्यास है जिसका प्रकाशन सन् 1928 में हुआ। यह एक अस्पष्ट उद्देश्यवाली रचना सिद्ध होती है, वर्णोंकि संपूर्ण उपन्यास में समांतर कथाओं को जोड़ने में वे असफल हो गए हैं।

इसमें लेखक एक युग विशेष का पतन दिखाना चाहते हैं। साथ ही नितांत व्यक्तिगत ब्रुटियों के कारण कुछ व्यक्तियों का विश्रण अंत तक अस्पष्ट रह जाता है। परिणाम स्वरूप पतन गंभीर और गहरी रचना नहीं बन सकी। बर्माजी का इस उपन्यास से नियतिवादी दृष्टिकोण दिखलाई पड़ता है। इसमें नवाब बाजिद अली शाह से लेकर सामान्य यात्रा तक के पतन का कारण भगाती बाबू नियति को मान सेते हैं। जब अवध का राज्य पतन के कगार पर खड़ा था, उसी समय नवाब साहब की विलासिता राज्य के लिए खतरनाक साबित हो रही थी। यहाँ विश्रित नवाब अपने संभावित पतन को 'खुदा की मर्जी' स्वीकार करते हुए परियों के अखाड़े में व्यस्त दिखलाई पड़ते हैं। उनकी सापरबाही के कारण उनके राज्य में चारों ओर रिश्वत और ग्राष्टाचार का बोलबाला था।

इसमें प्रतापसिंह की दानवी वृत्ति का पता चलता है। उसके पास सम्मोहित करने की शक्ति है, और वह इस शक्ति का प्रयोग हमेशा बुरे कर्मों में करता है। उपन्यास में प्रतापसिंह के साथ-साथ रणधीर, सुभद्रा, प्रकाशचंद्र, सरस्वती, भवानी शंकर और गुलनार, बंदेहसन की कहानी भी चलती है। इस उपन्यास में व्यक्तियों का पतन दिखलाया गया है। उसका कारण सामाजिक बातावरण नहीं है, बरन उनके नितांत व्यक्तिगत कारण हैं।

2. वित्रलेखा :

सन 1934 में प्रकाशित 'वित्रलेखा' वर्माजी का दूसरा उपन्यास है। उन्हें इसी उपन्यास के कारण बहुत बड़ी सोकप्रियता मिली है। हिन्दी में स्पष्ट व्यक्तिवादी वित्तन का प्रारंभ 'वित्रलेखा' से माना जा सकता है। 'वित्रलेखा' हिन्दी उपन्यास साहित्य का प्रथम व्यक्तिवादी घोषणा-पत्र है। यह उपन्यास संस्कारों के बोझ से एवं दुई दृष्टि को एक नया आकाश देता है। पाप और पुण्य के स्वरूप को स्पष्ट करने के लिए उपन्यास की रचना हुई है। 'वित्रलेखा' स्पष्ट रूप से भग्यवाद, निराशावाद एवं अकर्मण्यता का समर्थन करता है। मनुष्य को परिस्थितियों का दास मात्र बना देने से उसकी अपनी स्वतंत्र सत्ता नष्ट हो जाती है। यह स्पष्टता सामंतवादी दृष्टिकोण है। इस उपन्यास में वर्माजी ने 'पाप' और 'पुण्य' की समस्या उठाई है। 'पाप' और 'पुण्य' की अपनी सामाजिक मान्यताएँ रहती हैं जो युगानुरूप बदलती रहती है। यदि व्यक्ति यह समझ ले कि पाप और पुण्य कुछ भी नहीं तो समाज में भयंकर अराजकता फैल जाएगी। क्योंकि तब व्यक्ति अपने प्रत्येक कार्य के औचित्य और अनौचित्य का प्रश्न उठाए जाने पर उसे दूसरे के 'दृष्टिकोण की विषमता' बता अपना पक्ष सबल बनाने का प्रयत्न करने लगेगा। इस दृष्टि से 'वित्रलेखा' का सामाजिक महत्व नगण्य-सा रह जाता है।

महाप्रभु रत्नांबर के दो शिष्य श्वेतांक और विशालदेव अपने गुरु से पाप के विषय में जानने की इच्छा प्रकट करते हैं। पाप की खोज में श्वेतांक सामंत बीजगुण के पास तथा विशालदेव योगी कुमारगिरि के शिष्य बनकर थले जाते हैं। वित्रलेखा नर्तकी बीजगुण की प्रेयसी होकर वह सज्जाट घंटगुण की सभा में योगी को परास्त करके स्वयं ही उसके आकर्षण में बैध जाती है। वह स्वयं सब छोड़कर योगी के आश्रम में थली जाती है। कुमारगिरि वित्रलेखा को आध्यात्मिक ज्ञान तो नहीं दे पाता, बल्कि स्वयं ही नर्तकी के रूपजाल में फँसकर साधना-प्रष्ट हो जाता है। बीजगुण जीवन के अभाव को यशोधरा से विवाह करके भरना चाहता है। लेकिन जब उसे मालूम होता है कि श्वेतांक यशोधरा से प्रेम करता है तब वह संपत्ति-और उपाधि श्वेतांक को दान करके भीखारी बनकर निकाल पड़ता है। अंत में नर्तकी वित्रलेखा को अपनी भूल का ज्ञान होता है, पश्चात्ताप में जलकर कुंदन बन जाती है। जब वह बीजगुण के साथ जाना चाहती है तब वह उसे भिखारिन के रूप में ही स्वीकार करता है। इस प्रकार 'पाप और पुण्य' कथा होता है इसका यथार्थ वित्र प्रस्तुत करने में अद्भुत सफलता वर्माजी को मिली है। 'वित्रलेखा' उपन्यास में कथावस्तु का कोई महत्व नहीं है। वह तो साधन मात्र है। उसका प्रमुख अंग दर्शनिकता है। प्रत्येक पात्र तर्क करने में सिद्धहस्त है। कथा सामंत बीजगुण और कथा नर्तकी वित्रलेखा सभी दार्शनिक हैं। कारण यह की वर्माजी के इन पात्रों का कोई स्वतंत्र अस्तित्व न रह कर वे उपन्यासकार के हाथ की कठपुतली बने रहते हैं। सभी पात्र यहाँ परिस्थितियों के दास दिखाई देते हैं।

3. तीन वर्ष :

'तीन वर्ष' सन 1936 में प्रकाशित हुआ। इस उपन्यास में वर्माजी ने आधुनिक समाज का वित्रांकन किया है। इसमें वह संसार विवित है, जिसमें आज का मनुष्य जीवित है। आधुनिक व्यवस्था ने मनुष्य के अंदर अर्थ-पिपासा भर दी है। उसने मानवीय संबंधों में कैसी खराश उत्पन्न कर दी है, इस बात को प्रस्तुत उपन्यास में स्पष्ट किया है। वर्माजी ने इस उपन्यास में प्रतिष्ठित बक्कील सर कृष्णांकर की लड़की प्रभा और वेश्या सरोज को तुलनात्मक स्तर पर प्रस्तुत किया है। जो स्त्री विवाह को समझता मात्र मानती है, वह वेश्या का ही रूपांतर है। इसी प्रकार का चरित्र प्रभा का दिखाई देता है। इस प्रभा के प्यार में पागल रमेश अपना विद्यार्थी जीवन किस तरह छोपट कर बैठता है इसका सही वित्रण है। प्रभा की वेश्या वृत्ति जानकर रमेश अंत में प्रभा से कहता है - 'तुम पुरुष से धन लेती हो, पुरुष को अपना शरीर देने के बदले में - है ज ऐसी बात और यह वेश्यावृत्ति है - प्रभाजी नमस्कार।'

‘तीन वर्ष’ उपन्यास से लेखक यह सिद्ध करने में सफल हुआ है कि प्रभा जो मात्र अपनी स्थिति के कारण उच्च वर्ग की महिला कही जाती है, पर वास्तव में वेश्या है और सरोज जो वेश्या दिखाई पड़ती है, अपने हृदय से वेश्या नहीं है। अपने उच्च गुणों के कारण वह सम्माननीय है। यहाँ पर नारी के आंतरिक गुण-अवगुणों का विवरण किया है। रमेश का प्रेम के प्रति दृष्टिकोण आदर्शवादी है और वह आर्थिक विषमता को उसमें बाधक नहीं समझता। उसकी दृष्टि में ‘प्रेम ईश्वरीय है, दो आत्माओं का बंधन है। प्रेम अनादि है, प्रेम अनंत है। प्रेम ही मनुष्य का प्राण है।’¹³

4. टेढ़े-मेढ़े रास्ते :

सन् 1946 में प्रकाशित ‘टेढ़े-मेढ़े रास्ते’ भगवतीथरण वर्माजी का विशुद्ध राजनीतिक उपन्यास है। उपन्यास के एक भाग में गंभीर और सधा हुआ व्यंग्य है। वर्माजी ने इस उपन्यास में पात्रों को अपनी सहानुभूति से वंचित रहकर उनकी गतिविधि में अतिरेक का पुट देकर उनकी खिल्सी उड़ाई है। प्रमुख पात्र रामनाथ उपन्यास का केंद्रीय पात्र है। वह छोटा-सा ताल्सुकेपार है। वह अंग्रेजों के शासन का विरोधी है। रामनाथ के सखा शासन के कारण उसके पुत्र उनके विरोधी हो गए हैं। उनका बड़ा लड़का काँग्रेसी हो जाता है। दूसरा लड़का उमानाथ जर्मनी से पढ़कर आता है और पूरी तरह कम्युनिस्ट बन जाता है। छोटा लड़का प्रभानाथ क्रांतिकारियों के दल में शामिल हो जाता है। इस प्रकार सभी के रास्ते अलग-अलग हैं। पूरे कथानक में प्रभानाथ के कार्यों से गतिशीलता आ गई है। इससे राजनीतिक परिवेश का भी पता चलता है।

इस उपन्यास का हर पात्र अपने विचार के प्रति समर्पित है और इसी लिए वे अपनी दृष्टि में और विचारों में दूसरों को गलत मानते हैं। यहाँ रामनाथ की व्यक्तिवादी विचारधारा का सही विवरण हुआ है।

5. आखिरी दौंब :

1950 में प्रकाशित उपन्यास ‘आखिरी दौंब’ मानवीय नियति की अस्थिरता को दर्शाता है। इस उपन्यास में सामाजिक समस्याओं का वर्णन दिखाई देता है। उपन्यास में पूँजीवादी युग में पनपती अर्थ-पिपासा पर काफी वर्चा है। विशेष कर स्त्री-पुरुष संबंध की नीतिकता की समस्या। कथानक में जीवन की अस्थिरता और अनिश्चितता को सिद्ध किया गया है।

इस उपन्यास की अमेली नायिका हैं। वह अपने पति और ससुराल के अव्याधारों से पीड़ित होकर बंबई भाग जाती है। वर्धोंकि गृहस्थी और गरीबी में बैर है और ‘गृहस्थी तभी जमाई जा सकती है, जब पास में संपत्ति हो, रुपया-पैसा हो।’ अमेली बंबई में सुख-सुविधा से रहने के लिए वेश्या और फिल्म अभिनेत्री का घृणित जीवन बीताने पर विवश होती है। इसमें नियतिवादी जीवन-दर्शन को व्यक्त करनेवाली एक सामान्य काहानी है जो सिद्ध करती है कि मनुष्य का जीवन एक जुए की तरह है - पूर्ण अस्थिर और किसी हृद तक दूसरे के हाथ में। इस उपन्यास की एक ही विशेषता यह है कि इसमें बंबई के फिल्मी जीवन, वहाँ के कलाकारों की मनोवृत्ति, सेर्टों के वासनात्मक हथकंडे, गुंडों का, समाज शक्ति का सुंदर और यथार्थ विवरण हुआ है। इसमें स्पष्ट रूप से तो निराशा और पलायन की भावना नहीं भिसती परंतु इसका अंत वर्माजी की पूर्व विचारधारा का ही अप्रत्यक्ष रूप से समर्थन करता है। इस उपन्यास को पढ़कर ऐसा लगता है कि मानो वर्माजी उपन्यास क्षेत्र में अपनी कला का आखिरी दौंब हार बैठे हैं। ‘विवलेखा’ के लेखक से ऐसी निर्जीव कृति की आशा किसी को भी नहीं थी। संभव है कि परिस्थितियों की सर्व शक्तिमत्ता के अन्तर्य उपासक वर्माजी ने परिस्थितियों के सम्मुख आत्म-समर्पण कर ही इस उपन्यास की रचना की थी। परंतु कलाकार की कला का ज्ञात अक्षय रहता है। पता नहीं वह कब किसी अनुपम कृति का सर्जन कर बैठे।

6. अपने खिलौने :

1957 में प्रकाशित वर्माजी का उपन्यास 'अपने खिलौने' ने हिंदी उपन्यास क्षेत्र की एक बड़ी कमी को पूरा किया था। प्रारंभ से ही हिंदी उपन्यास साहित्य में हास्य-छंगय की कमी रही है। 'अपने खिलौने' एक सतारीय हास्य-छंगय उपन्यास के रूप में महत्वपूर्ण है। यह उपन्यास मध्यवर्गीय समाज की अलेक विकृतियों पर प्रहार करता है।

लेखक ने दिखाया है कि सरकारी, सामाजिक और व्यवितरण सभी प्रकार की संस्थाएं इसी पूँजीबादी मनोवृत्ति के अभिशाप को किस तरह सह रही हैं। अर्थात् रोचक कथानक में परिस्थितियों की विषमता तो हास्य उत्पन्न करती ही है, लेखक की चित्रांकन शैली और पात्रों की झनीब उलझनें भी हास्य को जन्म देती हैं। वर्माजी ने हर तरह से हास्य उत्पन्न किया है। इस उपन्यास का हर बाक्य अपने आपमें मनोरोजक है। वर्माजी ने अपनी छिनोदी प्रकृति को अभिव्यक्ति की पूरी शूट इसमें दी है। मीना का परिषय लेखक इस तरह प्रस्तुत करता है - 'इतना कह सेने के बाद, मीना के रूप की बात और रह जाती है। वैसे मैं न जाने कितनी लड़कियों को निष्कलनक रूपवती कहकर उन्हें प्रसन्न कर दुका हूँ, इसी लिए मीना को अद्वितीय रूपवती कहकर मैं उन लड़कियों को नाराज करने का दुःसाहस तो न करूँगा, लेकिन - जी हाँ, आप मेरा मतलब तो समझ ही गए होंगे। दूध का-सा सफेदरंग और उसपर घेहरा गोल-गोल, लंबा-लंबा, यानी गोल और लंबे के बीच में, जो गोल घेहरा पसंद करनेवालों को गोल दिखे और लंबा घेहरा पसंद करनेवालों को लंबा दिखे।' इस प्रकार वर्माजी इस उपन्यास में जगह-जगह पर हास्य-छंगय निर्माण करते हैं।

7. भूले-बिसरे चित्र :

1956 में प्रकाशित 'भूले-बिसरे चित्र' को निर्धारित रूप से भागवतीचरण वर्माजी की सर्वश्रेष्ठ कृति कहा जा सकता है। भारतीय जीवन के विविध पक्षों को समेटते हुए इस उपन्यास का कथानक लगभग पचास वर्ष के परिवर्तन की झाँकी प्रस्तुत करता है। भारतीय जीवन में एकत्र कुटुंब पद्धति कैसी होती है, इसका विवरण इस उपन्यास में देखने को मिलता है। सन 1885 से 1930 तक के 46 बारों का विभिन्न पीढ़ियों का विवरण है। ज्वालाप्रसाद इस उपन्यास का प्रमुख पात्र है। इस में राजकीय वर्णन के साथ कॉंग्रेस के राष्ट्रीय आंदोलन का भी वर्णन किया है। यह उपन्यास वर्माजी की अवताक प्रकाशित कृतियों में सर्वश्रेष्ठ होने के साथ हिंदी उपन्यासों में भी अपना उल्लेखनीय स्थान रखता है। ज्वालाप्रसाद एक तहसीलदार है। वह यह काम ईमानदारी से करता है। उसके पिता मुश्ती शिवलाल को यह पसंद नहीं है। ज्वालाप्रसाद का लड़का गंगाप्रसाद डिप्टी कलेक्टर बनता है। गंगाप्रसाद का लड़का नवल अपने पिता के विरोध में आंदोलनों में हिस्सा लेता है। इस प्रकार इस उपन्यास में घार पीढ़ियों का यथार्थ विवरण किया है। इसमें सभी का घरित्रिधित्रण बड़ी सफाई से किया है। इस उपन्यास को राष्ट्रपति पुरस्कार से विभूषित किया गया था। इसमें वर्माजी ने एक परिवार की घार पीढ़ियों का लगभग पचास वर्ष का लंबा इतिहास प्रस्तुत किया है। अंग्रेजों की छवियाँ में एक कथहरी के अर्जीनवीस की संताति किस प्रकार उन्नति करते-करते मध्यवर्गीय सरकारी अफसर की स्थिति प्राप्त कर लेती है और फिर अंत में उनकी घोथी पीढ़ी सन 1930 के कॉंग्रेस आंदोलन से प्रभावित हो सरकार से विद्रोह कर कॉंग्रेसी बन जाती है। इन घार पीढ़ियों के वर्णन क्रम में वर्माजी ने भारतीय समाज की बदलती हुई आर्थिक, नैतिक, धार्मिक आदि मान्यताओं का क्रमिक विकास दिखाने का प्रयत्न किया है।

8. वह फिर नहीं आई :

1960 में प्रकाशित 'वह फिर नहीं आई' वर्माजी का सघु उपन्यास है। इसी नाम से उन्होंने एक संबी कहानी भी लिखी है। कहानी और उपन्यास में केवल कालेवर का अंतर है। यह उपन्यास आत्मकथात्मक शैली में लिखा गया घटना प्रधान उपन्यास है। इस उपन्यास की नायिका रानी श्यामला किस प्रकार समाज की व्यवस्था में फँसकर शिकार होती है। वह अत्याधार और बलात्कार के भीषण भरक में रहने के लिए मजबूर हो जाती है। इसका सही चित्रण इसमें किया है। उसका पति जीवनराम किसप्रकार छलकपट से रुपया प्राप्त करता है और अंत में स्वयं श्यामला अपने पति को घन जुटाने के लिए अपना शरीर बेचने के लिए प्रस्तुत होती है, इसी का यथार्थ वर्णन तथा समाज जीवन का सही चित्र इस उपन्यास में देखने को मिलता है।

9. सामर्थ्य और सीमा :

सन 1962 में प्रकाशित वर्माजी का उपन्यास 'सामर्थ्य और सीमा' सही अर्थों में एक प्रौद्यूक्ति है।

'सामर्थ्य और सीमा' में सेखक मनुष्य की सामर्थ्य और उसकी सीमा का मूल्यांकन करता है इसमें मनुष्य किस प्रकार प्रकृति का सहयोगी न बनकर उसका स्वामी बनता गया इसी का वर्णन है। इसमें पाँच व्यक्तित हैं जो सुमनपुर का विकास करने के लिए आए हैं - पहले - रत्नचंद मकोला-उद्योगपति, दूसरे - बासुदेव धितामणि-इंजीनियर, तीसरे - शानेश्वर राव-डैनिक पत्र के संपादक, चौथे - शिवानंद शर्मा-संसद सदस्य, पाँचवें - अल्बर्ट किशन मंसूर-आर्किटेक्ट हैं। ये पाँचों व्यक्तित यशनगर की सुंदरी, परंतु विष्वारा रानी मानकुमारी के रूप पर आसपत्त होते हैं। हर एक उसकी सहायता करना चाहता है।

ये पाँचों प्रकृति पर स्वाभित्व हासिल करना चाहते हैं। सेफिन अंत में आकस्मिक आई तेज वर्षा के कारण यशनगर में रोहिणी नदी में बाढ़ आती है और उसमें थे सब वह जाते हैं। इसमें मनुष्य और प्रकृति के बीच के संघर्ष का यथार्थ वर्णन किया है।

10. थके पाँच :

सन 1963 में प्रकाशित 'थके पाँच' वर्माजी का सघु उपन्यास है। विवशतावश सेखक ने 'थके पाँच' नाम का रेडियो प्ले लिखा था उसी प्ले को उसने दूसरी बार विवश होकर उपन्यास का रूप दे दिया। निम्न-मध्य वर्ग किस प्रकार शहरी जीवन की घुटन को भोगते हुए आर्थिक संघर्ष करता है इसका चित्रण करना ही उपन्यास का उद्देश्य है। इस उपन्यास का नायक केशव जीवन में उसे अनेक बार संघर्ष करना पड़ा है। और इस संघर्ष का अंत है - मृत्यु, जो असफलता और निराशा का प्रतीक है। इस उपन्यास में केशव के बच्चों के माध्यम से आधुनिक समाज का चित्र सामने आता है। संक्षेप में कहे तो 'थके पाँच' एक सामान्य कृति है।

अद्यतन रचनाएँ

1. रेखा :

'रेखा' उपन्यास सन 1964 में प्रकाशित हुआ। यौव-कुंठाओं से ग्रस्त रोमानी आदर्श और कटु यथार्थ के बीच भटकती हुई विवाहित स्त्री की सच्ची कहानी है।

'रेखा' इस उपन्यास की प्रमुख पात्र है। दर्शनशास्त्र पम.ए. की छात्र रेखा अंतर्राष्ट्रीय खाति के प्रोफेसर डॉ. प्रभाशंकर के व्यक्तित्व से अत्यंत प्रभावित होती है, उनसे शादी भी करती है। रेखा कमजोरी का शिकार बार-बार होती है। ये सभी करते-करते वह प्रेम सिर्फ प्रोफेसर से करती है। वह प्रोफेसर की मृत्यु से विक्षिप्त होती है और इसीको ही नियति का खेल मानती है। इसमें परिस्थितियों के अनेक अदाव-उतार देखने को मिलते हैं।

2. सीधी-सच्ची बातें :

‘सीधी-सच्ची बातें’ 1968 में प्रकाशित वर्माजी का डिमार्ई आकार का पाँच सौ चौसठ पृष्ठ का बृहत उपन्यास है। उन्होंने इस उपन्यास को ‘मूले-बिसरे वित्र’ उपन्यास की अगली कड़ी के रूप में लिखा है।

प्रस्तुत उपन्यास का नायक इसाहाबाद विश्वविद्यालय के शोध-छात्र जगत प्रकाश है। उसे राजनीति में लृधि नहीं परंतु भित्र के कहने पर त्रिपुरी कॉंग्रेस को देखने जाता है। वहाँ पर जसवंत कपूर, विभवन मेहता, कुलसुम कावसजी तथा मालती बेन से उसका परिचय होता है। उपन्यास के अंत तक जगत प्रकाश कैरम के ‘स्ट्राइकर’ ती तरह इधर से उधर ‘रिबांड’ होता रहता है। वह कुलसुम के प्रति आकर्षित होता है। रूपलाल इस्पेक्टर के छड़ीयत्र के कारण वह सचमुच का कम्युनिस्ट बनता है। आगे उसकी बागदता यमुना का विवाह इस्पेक्टर से होता है। और कुलसुम परबेज से शादी करती है। इस प्रकार उसे अनेक बार प्रेम में पराजित होना पड़ता है। इसी का विवरण प्रस्तुत उपन्यास में वर्माजी ने बड़े प्रभावशाली ढंग से किया है।

3. सबहीं नवावत राम गुसाई :

1970 में प्रकाशित भगवतीचरण वर्माजी का उपन्यास ‘सबहीं नवावत राम गुसाई’ है। इसमें विश्वयुद्ध के समय जो काला बाजारी और रिश्वतखोरी प्रारंभ हुई थी वह बढ़ते-बढ़ते किस तरह स्वतंत्र भारत में व्यापक रूप धारण करती है - इन बातों का यथार्थ विवरण इस उपन्यास में बड़ी सफलता से हुआ है।

4. प्रश्न और जवाबिका :

1973 में प्रकाशित ‘प्रश्न और जवाबिका’ भगवतीचरण वर्माजी का नवीनतम उपन्यास है। चार छंडों का यह उपन्यास 15 अगस्त 1947 से लेकर 1963 तक के भारतीय समाज की उथल-पुथल पर आधारित है। स्वातंत्र्योत्तर भारत के जीवन-मूल्यों के विघटन की कहानी सीधे और सहज रूप में वर्णित है। अत्यंत तीव्रता से पतित होनेवाले भारतीय समाज की कहानी अत्यंत स्पष्ट शब्दों में लेखक ने प्रस्तुत की है। वर्माजी ने यह उपन्यास आत्मकथात्मक शैली में लिखा है। बास्तव में यह एक व्यक्ति अथवा परिवार की कहानी नहीं है। समाज के सबसे ऊँचे वर्ग की अरिहंडीनता तथा शादिक आदर्शों की विफँडना को प्रस्तुत किया गया है। इसका नायक उदयराज उपाध्याय है। वह मुसलमान लड़की सुरेया से प्रेम करता है। इसमें हिंदू-मुसलमान वैमनस्य का विवरण हुआ है।

प्रेमर्थदोत्तर औपन्यासिक धारा में वर्माजी के तथाकथित युग का सभीधीन अध्ययन नहीं हो सकता। फिर भी एक ही कृति के बल पर संपूर्ण कथासाहित्य में यदि किसी को गौरव दिया जा सकता है तो निश्चित रूप से वह भगवतीचरण वर्माजी को। इसप्रकार वर्माजी का व्यक्तित्व और कृतित्व बहुमुखी है यह यथार्थ रूप में स्पष्ट होता है।

पुरस्कार

- ‘मूले-बिसरे वित्र’ उपन्यास पर रु. 5000 का राष्ट्रपति पुरस्कार मिला है।
- सन 1971 में भारत सरकार ने वर्माजी को पद्मभूषण की उपाधि से सम्मानित किया।

विशेष प्रतिनिधित्व

1. हिंदी साहित्य सम्मेलन के मंत्री - 1935
2. हिंदी साहित्य सम्मेलन के काशी अधिवेशन में तरुण साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष - 1940
3. दैनिक पत्र 'नवजीवन' के प्रधान संपादक - 1948
4. आल इंडिया रेडियो के हिंदी सलाहकार - 1950
5. उत्तर प्रदेश सरकार के हिंदी समिति के अध्यक्ष - 1972

बर्माजी इसप्रकार साहित्य क्षेत्र में साहित्य के साथ-साथ युग के ब्रेष्ट विचारक, वित्तक एवं क्रांतिकारी माने जा सकते हैं। उनके साहित्य की कोई सीमा नहीं है।

निष्कर्ष

श्री भगवतीचरण बर्मा प्रेमचंद्रोत्तर काल के एक ब्रेष्ट साहित्यकार है। उन्होंने साहित्य की सभी विधाओं में अपना योगदान दिया है। इनके विचार क्रांतिकारी होने के कारण इनके साहित्य में हमें क्रांतिकारी स्वर दिखाई देता है।

बर्माजी के साहित्य से स्पष्ट होता है कि वे बंधन को मानते नहीं, वे नियतिवादी मालूम होते हैं। वे परिस्थितिवादी भी हैं। उसी प्रकार सामाजिक, दार्शनिकता की गहरी अभिव्यक्ति उनकी रचनाओं में दिखाई देती है। वह रुद्धि-परंपराओं का विरोध करते हैं। उन्हें बधान से लेकर आगे जीवन में अनेक बार संघर्ष का सामना करना पड़ा है। सभी विधाओं में उनका कार्य सराहनीय है। हिंदी साहित्य में उनका स्थान कथाकार और उपन्यासकार के लिए ही ज्यादा महत्वपूर्ण है। उनके कथा और उपन्यासों में हम देखते हैं कि जीवन की अनेक समस्याओं-प्रश्नों को, समाज व्यवस्था को ही उजागर किया गया है। उनके साहित्य में उपन्यासों में ज्यादा से ज्यादा भारी के जीवन के ऊपर विचार किया गया है। भारी का समाज में स्थान, संघर्ष इन्हीं का यथार्थ विचारण उनके सभी उपन्यासों में यथार्थ रूप में सामने आता है।

बर्माजी नियतिवादी दिखाई देते हैं उनका कहना है वह अपना मत 'विव्रलेखा' उपन्यास में रत्नावर के मुख से स्पष्ट करते हैं। वे मानते हैं मनुष्य कुछ नहीं करता वह सिर्फ साधन है परिस्थितियों का दास है। हमारे हाथ में कुछ नहीं है ऐसे उनके विचार हैं। इसीसे यह स्पष्ट होता है कि बर्माजी नियति पर विश्वास रखते हैं। उन्होंने 'विव्रलेखा' उपन्यास की शुरुआत ही समस्या से की है। यह समस्या एक सामाजिक समस्या है। समाज में किसे पाप और किसे पुण्य कहे? इसी प्रश्न को लेकर उपन्यास की निर्मिति की गई है। इसी प्रकार सभी उपन्यासों में कोई-न-कोई तो समस्या सामने आती ही है। उन्हें नारियों के प्रति आस्था होने के कारण उन्होंने समाज में नारियों का स्थान क्या है, उनकी स्थिति कैसी है इसीका यथार्थ विचारण अपने उपन्यासों में किया है।

बर्माजीने कहानी, उपन्यास के साथ-साथ अद्यतन रचनाओं की निर्मिति की है। उनका साहित्य सहजता से पाठकों को प्रभावित करनेवाला है। उन्होंने समाज के समस्याओं को ही अपने साहित्य का आधार बनाया है। और ये सारी समस्याएँ सत्य हैं।

भगवतीचरण बर्माजी के साहित्य का अध्ययन करने पर स्पष्ट होता है कि बर्माजी साहित्य के रूप में प्रेमचंद्रोत्तर युग के एक ब्रेष्ट कहानीकार तथा उपन्यासकार माने जा सकते हैं। वे बहुमुखी हैं यह यथार्थ रूप में स्पष्ट होता है।

संवर्ग :

1.	'थिरलेखा एक परिवय' - श्री राजनाथ शर्मा, श्री द्वारिकाप्रसाद शर्मा	- पृ. 1
2.	उपन्यासकार भगवतीधरण वर्मा	- पृ. 85
3.	भगवतीधरण वर्मा के उपन्यासों में युग्मेतना	- पृ. 38
4.	अमृतलाल के शब्दों में	
5.	भगवतीधरण वर्मा, रंगों से भोह(प्रस्तावना)	- पृ. 4
6.	एक दिन, भगवतीधरण वर्मा	- पृ. 88
7.	एक दिन, भगवतीधरण वर्मा	- पृ. 98
8.	कर्ण	
9.	हिंदी कहानी, शिल्प इतिहास, डॉ. अष्टमुज	- पृ. 124
10.	बुझता दीपक (भूमिका) भगवतीधरण वर्मा	- पृ. 2
11.	साहित्य की मान्यताएँ, भगवतीधरण वर्मा	- पृ. 9
12.	हिंदी उपन्यास और यथार्थवाद, डॉ. त्रिभुवन सिंह	- पृ. 1
13.	तीन वर्ष, भगवतीधरण वर्मा	- पृ. 54

ल० ल० ल०