

अध्याय पाँचवा

"जैन-द्र के प्रारंभी उपन्यासों में तथा
साठोत्तरी उपन्यासों में विज्ञात
समस्याओंका तौलनिक अध्ययन"

अ] पारिवारिक समस्या ।

ब] सामाजिक समस्या ।

क] आर्थिक समस्या ।

ड] राजनीतिक समस्या ।

इ] समकालीन समस्या ।

3] पारिवारिक समस्या :-

वर्तमान युग अति भौतिकवाद तथा राजनीति से अस्त है, इसलिए आज का मानव अन्दर ही अन्दर, कहीं गहरे में परस्पर आतंकित है। उत्तरी आस्थाएँ चरमरा रही हैं। अनीश्वरबारी स्वर उग्न है तथा समग्र आस्था-मुक्त नीतियों और परस्परों के प्रति विद्रोह छाडा किये हुए हैं। परस्पर अनमित्र बने रहना और व्यस्तता के कारण अपने से दूर होते जाना आजके मानव की नियति है। विज्ञान ने जितनी दूरियाँ कम की हैं, आरुमी उतना ही दूर जा बडा है। यहाँ तक कि पति-पत्नी पिता-पुत्र, भाई-बहन आदि घनिष्ट से घनिष्ट रिश्ते टूट रहे हैं। कला: आज का व्यक्ति अकेला रह गया है, दुनियाके इस कोने से लेकर उत कोने तक परस्पर बिरोधी शक्तियाँ स्वार्थान्ध होकर एक दूसरे को मिटाने में तल्लीन हैं। यह सब आज की स्थिती को जेनेन्द्र कुमारजीने अपने उपन्यासों में चित्रित किया है उनके बारह उपन्यासों में ये समस्याएँ हैं। परिवार पर ही समाज आधारित हैं। परिवार टूटने से उसका अंतर समाजवर होता है, और समाज निम्न स्तर पर जा पहुँचता है।

जेनेन्द्र कुमार ने अपने बारह उपन्यासों की रचना की हैं उसमें प्रारंभिक उपन्यास और साठोत्तरी उपन्यास ऐसे दो भाग बनाकर हैं उसमें पारिवारिक समस्या देखाने का प्रयास करने पर यह पाया गया कि सभी उपन्यासों में जेनेन्द्रजी ने पारिवारिक समस्याएँ प्रस्तुत की हैं।

प्रारंभिक उपन्यास में आषके परछा, सुनीता, त्यागपत्र, कल्याणी में चार उपन्यास स्वातंत्र्यपूर्व के हैं, और सूखादा, विवर्त, व्यथित और जयवर्धन ये चार स्वातंत्र्योत्तर हैं।

जेनेन्द्र कुमास्जी ने बरखा, सुनीता, त्यागब्रता, कल्याणी, [स्वातंत्र्यपूर्व] और सुहादा, विवर्त, छ्यतीत, जयवर्धन [स्वातंत्र्योत्तर] में जैसे पारिवारिक समस्याएँ बताये हैं, उसी प्रकार भुक्तिबोध, अनन्तर, अनामत्वाम्बे और दर्शार्क इन साठोत्तरी उषन्यासों में भी पारिवारिक समस्याएँ बताने का प्रयास किया है, लेकिन उतमें बहुत अन्तर है। पहले पारिवारिक समस्या से पीड़ित नारी विद्रोही नहीं बनती लेकिन साठोत्तरी में नारी स्वतंत्रता के लिए छूद विद्रोह करती है, और यह बताने के लिए जेनेन्द्र जीने भाषा, शिल्प, प्रसंग, पात्र यह सब अलग प्रकार का अपनाया है।

स्वातंत्र्यपूर्व उषन्यास बरखा सुनीता, त्यागब्रता और कल्याणी में उन्होंने पारिवारिक समस्याएँ थोड़े अलग प्रकार से बतायी हैं।

बरखा की रचना १९२९ ई. में भी की उतमें बाल-विधवा समस्या को उठाया है। कट्टो जिस ग्रामीण समाज में बली थी वहाँ उसकी जाति में विधवा-विवाह मान्य नहीं था। अपने वैधव्य से अज्ञात कट्टो अपने पड़ोसी और वकील सत्यधन से बढ़ती और प्रेम भी करती थी। सत्यधन के मन में भी कट्टो के प्रति प्रेमभावना जाग जाती है। लेकिन जब विवाह के द्वारे में बहस होती तब सत्यधन विवाह को लेकर द्वन्द में रहाता है। उसकी माँ भी इस विवाह के खिलाफ है। सत्यधन कट्टो के विवाह के बोझ को सिर से टाल देता है क्योंकि समाज को ऐसा विवाह मान्य नहीं है। फिर सत्यधन "गरिमा" के साथ विवाह करता है। क्योंकि, गरिमा शिक्षित, उच्चकुल की और उसके पिता वकील साहब का धन सत्यधन के लिए आकर्षण था। बिहारी का आमंत्रण मिलते ही सत्यधन, बिहारी और उसके

बरिवार के साथ कश्मीर गया। वहाँ शादी करके अपने गाँव आता है लेकिन गरिमा गाँव से शीघ्र चली जाती है, बापके घर की सुखा-सुविधा छोड़कर बहू धन के लिए रहे हुए बति के साथ नहीं रह जाती।

"सुनीता" में समाज की आधार शिला "घर" या "कुटुम्ब" का निरूपण है। इस उपन्यास में सुनीता - श्रीकान्त नामक दंपति से बने "घर" में "हरिप्रतन्" नामक एक बाह्य व्यक्ती के प्रवेश से उत्पन्न समस्या का चित्रण है। सुनीता स्व-गुण-सम्पन्न और उच्च सुखी कुटुम्ब की सुशिक्षित कलाप्रिय नारी थी। विवाह के बाद उसका बकील बति श्रीकान्त - दोनों सन्तोषी थे। श्रीकान्त अनन्य सुन्दरी सुनीता को पाकर स्वयं को भाग्यशाली मानता था, परन्तु सुनीता को रिकाने एवं तन्तुष्ट करने में असमर्थ था। इस अनमने असंमूर्ण वातावरण में श्रीकान्त बार बार अपने मित्र हरिप्रतन् का जिक्र करता था। सुनीता भी बति से वर्णित उसकी अनन्यता एवं असाधारणता को जानने के लिए उत्तुक थी। एक दिन हरिप्रतन् आ जाता है, उसी दिन उन दोनों को अकेले छोड़कर श्रीकान्त स्वयं लाहोर जाता है। और वहाँ जाकर उसने सुनीता को पत्र लिखा, कि "हरिप्रतन् की धम्ता का दुनिया को लाभ मिला। अतः श्रीकान्त का अनुरोध था - "तुम इन दिनों के लिए - अपने को उसकी इच्छाके नीचे छोड़ देना। यह समझाना कि मैं नहीं हूँ, तुम हो और तुम्हारे लिए काम्य कर्म कोई नहीं है। इस भाँति निषिद्ध कर्म भी कोई नहीं रहेगा। इसके लिए निस्तन्देह बड़ी साधना की आवश्यकता है। "

१. "सुनीता" मैनेन्द्रकुमार घु. १४०-१४१।

पत्नी को ऐसा आदेश देनेवाला पति समाज में बिरल है।
 तुनीता मानों उसी साधना में कार्यरत थी। इस स्कान्त में हस्तिना
 का तुनीता के प्रति आकर्षण बढ़ता गया। एक दिन हरि जब उसे
 जंगल में आये दल के गुप्त स्थान पर ले गया तो वहाँ पुनित के
 छातरे से उन्हें जंगल में ही सुरक्षित स्थान पर रहना बडा। वहाँ
 हरि की बातना को अभिव्यक्ति मिली। इस मोह - मुग्ध काम
 अभुक्ति से बीडीत और तुनीता को समूची चाहनेवाले व्यक्ती के
 सामने तुनीताने अपना निरावरण शरीर प्रस्तुत किया

"तुम्हें काहे की झाझक है बोलो, मैं ने कभी मना किया है
 तुम मरो क्यों ? मैं तुम्हारे सामने हूँ। इन्कार कब करती हूँ। लेकिन
 अपने को मारो मत। हरि बाबू, मारो मत, कर्म करो। मुझे चाहते हो,
 तो मुझे ले लो। " ?

पति के आदेशानुसार आत्म - समर्पण करने वाली तुनीता ने
 पति को सब बता दिया इस से पति-पत्नी के प्रेम में पहले से भी अधिक
 स्वस्थता आई। तुनीता-श्रीकान्त जैसे परोपकारी पति-पत्नी और
 हरि जैसा अतन्तोषी, अव्यक्त एवं असाधारण मित्र मिलना असंभव
 है। परछा में "कटछो" के विवाह को समाज ने मान्यता नहीं दी थी
 क्यों कि वह विवाह संस्था के खिलाफ था, लेकिन यह विवाह धर्म,
 समाज की व्यवस्था, मर्यादा के अनुसार ही हुआ है, लेकिन यह कहीं
 तक ठीक है, समाज इसे क्या कहेगा ? समाज में ऐसे परिवार रहने से
 उसका समाजवर क्या अंतर होगा, इससे शायदु पारिवारिक समस्या
 बढ़ने की संभावना है।

"त्यागव्रता" में समाज दर्शन मृणाल से सम्बन्धित घटनाओं के द्वारा होता है। उपन्यास में प्रमोद के अतिरिक्त उसके माता-पिता बुआ मृणाल ये चार तदस्य इस अध्यवर्तीय परिवार में हैं। प्रमोद को अपनी स्वबती चंचल बुआ मृणाल के बाल्य जीवन की स्मृति है। बाहु में मृणाल का अपनी सखी शीला से स्नेह, शीला के घर आना-जाना और वहाँ उसके बड़े भाई से सम्पर्क, इसी कारण उसका प्रमोद की माँ द्वारा बेंत से पीटा जाना, और फिर बृद्ध आडमी से मृणाल का शीघ्रतासे विवाह हो जाता है। परन्तु शीला के भाई से प्रेम करने की उसकी बात वृत्ति को ज्ञात होते ही वह निर्वासित हो गई है, और जिस कोयलेवाले बनिये ने मृणाल का भ्रष्टा-पोषण किया, उसकी स्वार्थपरता को अच्छी तरह जानती हुई भी वह उसकी कृतज्ञ है, और उसे छोड़ना नहीं चाहती। गर्भवती अवस्था में कोयलेवाला उसे व्याभिवारिणी मानकर निरश्रित छोड़कर चला जाता है। मृणाल को कन्या होकर मर जाती हैं। ट्यूशन द्वारा अपना भ्रष्टा पोषण करती है, लेकिन सामाजिक प्रवाद के कारण यह काम छूट जानेपर वह जिन्दगी में बिना लक्ष्य के बहती हुई एक दिन-टूट कर समाप्त हो जाती है।

इन तमाम प्रसंगों में से गुजरती हुई मृणाल समाज के खिलाफ कुछ करना उचित नहीं समझती वह प्रमोद से कहती है - "तुम परवाह नहीं करो भाई, तो चल सकता है। लेकिन मैं तो ऐसे नहीं कर सकती...। मैं समाज को तोड़ना-फोड़ना नहीं चाहती हूँ। समाज टूटा कि हम फिर किस के भीतर बनेंगे ? या कि किसके भीतर बिगड़ेंगे ? इसलिए मैं इतना ही कर सकती हूँ, कि समाज से अलग होकर मंगल कांक्षा में छूद टूटती रहूँ। जो समाज में है, समाज की प्रतिष्ठा कायम रखने का जिम्मा भी उन पर है। "

यानी "सृष्टाल" की समाज ने ही ऐसी हालत बना रखी है, फिर भी सृष्टाल अपने हित के बारे में सोचने के अलावा समाज के बारे में ही सोचती है।

स्वातन्त्र्य-पूर्व के अन्तिम उपन्यास, "कल्याणी" का कथानक भी पूर्ववर्ती उपन्यासों का नायिका प्रधान ही है। "त्यागमत्रा" में नारी के "बाहर" को "तुनीता" में "बाहर" का "घर में आनेका" और "कल्याणी" में नारी के "घर" और "बाहर" के स्र का चित्रण है। नायिका कल्याणी या श्रीमती अतरानी डाक्टरनी थी, जो घर संभालकर धन के लिए प्रेक्टिस भी करती थी। पति बिल्डिंग कन्स्ट्रक्टर थे, कल्याणी, भावुक, सदास्य, बुद्धिवाली एवं उदार प्रकृति की सिंधी होते हुए भी अपने पति को हिन्दी कवितारें सुना चुकी थी। " १

लेकिन डा. अतरानी शंकालु व्यक्ति थे, परन्तु धनोपार्जन में कल्याणी को दुधारु गाय समझाकर सामाजिक प्रतिष्ठा बढ़ाने में कल्याणी से सहायता चाहते ह थे। वह कभी प्रीमियर पर तो कभी डा. भटनागर पर संदेह करते हैं। एक बार कल्याणी को रास्ते पर जूतों से पीटने के कारण पाँच दिन वह गायब रही तब वे सीधे डा. भटनागर के घर गये और कहा " मेरी स्त्री को तूम उड़ाकर ले आये हो। लाओ, निकाल कर दो। "और फिर समूचा घर एक एक कमरा, और ट्रंक तथा बक्स देखों और बड़े बिस्तर छुल गये। "इस से यह पता चलता है कि कैसे विचित्र व्यक्तित्व का यह पति था। वह कभी पैसे के लिए कल्याणी की छुशामद भी करते हैं। कभी उसको संदेह से देखाते हैं उसको जूतों से मारते हैं,। शारीरिक और मानसिक अत्याचार एवं शोषण किया जा रहा था, एक दिन कल्याणी एक बच्ची को जन्म देती है लेकिन उसमें बच्ची और कल्याणी दोनों भी मर जाते हैं।

" कल्याणी " विलायत से डाक्टरी करके आयी है, पति के अनुसार घर का सब काम देखाने पर भी पति उसपर अत्याचार करता है, उसको वह सहती है, लेकिन पति के खिलाफ कुछ आवाज नहीं उठाती, वह विद्रोही नहीं बनती ।

यानी स्वातंत्र्यपूर्व उपन्यासों में समाज के नियम, स्त्री-परंपराएँ, स्त्रियों के लिए ऐसे ही थे, उसीके कारण भारतीय नारी अत्याचार, के खिलाफ कुछ कहती नहीं है । लेकिन स्वातंत्र्योत्तर काल में जेन्द्र के जो चार उपन्यास हैं, विवर्त, व्यतीत, सुखादा और जयवर्धन, इसमें थोड़ा परिवर्तन आ गया है । पहले स्वातंत्र्यपूर्व स्त्री को इतनी स्वातंत्र्यता नहीं थी । उसके बाद बहुत कुछ स्वतंत्रता मिली है, ऐसी बात नहीं, लेकिन " स्त्री " अपने को जो चाहे वह कर रही है ।

सुखादा एक सम्पन्न परिवार की अत्यन्त महत्वाकांक्षिणी नारी है, अपने स्व और सौन्दर्य पर उसे गर्व है, पति और परिवार के उसने अनेक रंगीन स्वप्न संजोये हैं, किन्तु किसी कारणवश सुखादा का विवाह केवल डेढ़ सौ सपना मासिक पाने वाले एक युवक कान्त से हो जाता है, जोवन के आरम्भ में वह पति प्रेम में सब कुछ भूल जाती है, किन्तु जब वास्तविकता सामने आने लगती है, तो वह स्वयं को असन्तुष्ट और खोखाला अनुभव करती है । उसको अतृप्ति एवं अहं उसे अभिव्यक्ति का मार्ग बाहर ढूँढ़ने को विवश करते हैं । उसका पति कान्त भी सुखादा को नियन्त्राण में नहीं रखा सकता । वह अपने आप को सुखादा के योग्य नहीं समझता, तथा आर्थिक स्थिति के कारण भी उसमें कुछ ग्रन्थियाँ पड़ गई हैं । ऐसे समय ही उसके घर एक क्रान्तिकारी आकर रहता है । पर क्रान्तिकारी गंगासिंह सुखादा के जोवन को एक दिशा देकर जाता है । बादमें हरिदा के कारण मि. लाल को और सुखादा की मोंट होती है,

और फिर सुखादा अपने पति का घर छोड़कर मि. लाल के साथ ही रहना पसन्द करती है । वह क्रान्तिदल में शामिल होती है । वह घर से निराशा होकर गयी थी, बाहर सुखी बनने के लिए, लेकिन क्षय रोग से ग्रस्त होकर और दुःखी ही हो जाती है । यानी कान्त और सुखादा का आर्थिक अभाव के कारण परिवार टूटता है । वह घर, बाहर कहीं तृप्त नहीं रह सकती । यानी वास्तव में सुखादा नैराशपूर्ण मनो व्यक्ता से ग्रसित नायिका है । जब पति की ओर से अतृप्त होती है, तो पर पुष्पा प्रेम की अमिलाषिणी बनकर घर छोड़कर बाहर जाती है, किन्तु बाहर के जीवन में प्रविष्ट होकर भी अतृप्त ही रहती है । अपने जीवन को व्यर्थ समझते हुए वह पश्याताप से कहती है, " सब उजड़ चुका है और अपने कर्मों में ने उजाड़ा है । आज यद्यपि मैं जानती हूँ कि मुझे छोड़कर कुछ भी नहीं बिगाड़ा है वही गृहस्थी लहलहाती हुयी आज भी जुड़ सकती है, पर हाथ में उसके योग्य होती तो । " १

इस प्रकार घर तो उसका छूटता ही है, बाहर भी टूटे बिना नहीं रहता । सामाजिक जीवन एवं पारिवारिक जीवन में एक प्रकार का सामंजस्य बिठाने की प्रक्रिया में वह निराशा की भावना से ग्रस्त होकर आत्मपीडा को भोगती रहती है ।

" सुखादा " के समान " विवर्त " भी दमित वात्सा से उत्पन्न अतृप्ति की अवसादपूर्ण अन्त की कहानी है । जेन्द्रकुमार की रचनाओं में यह प्रथम पुष्पा नायक प्रधान लघु उपन्यास है । उपन्यास की नायिका भुवमोहिनी एक अवकाश प्राप्त न्यायाधिका की कन्या है । जितेन एक

१. " सुखादा " जेन्द्रकुमार पृ. ३

अंग्रेजी पत्रिका के सम्पादकीय विभाग में कार्य करता है । दोनों एक दूसरे से प्रेम करते हैं, किन्तु आर्थिक विषमता दोनों के बीच दीवार बन कर आती है, और भुक्ममोहिनी का विवाह इंग्लैण्ड से लौटे बैरिस्टर नरेशाचन्द्र के साथ हो जाता है । प्रेम की असफलता जितेन को क्रान्तिकारी बना देती है । चार साल बाद जितेन ट्रेन उलटने की दुर्घटना में बुरी तरह घायल होता है । वहाँ से भाग कर वह भुक्ममोहिनी के घर आश्रय लेता है । भुक्ममोहिनी लग्न से उसकी सेवा करती है, जिससे उसे शीघ्र स्वास्थ्य लाभ होता है । फिर कुछ दिन बाद दोनों का पुराना प्रेम फिर से जाग उठता है । भुक्ममोहिनी आत्म समर्पण कर देती है, और जितेन पुलिस को आत्म समर्पण कर देता है ।

जितेन की दमित कामवात्सना उसे प्रेम की असफलता के कारण क्रान्तिकारी बनाती है । विवाह की असफलता ही भुक्म के संघर्ष का कारण बन जाती है । भुक्ममोहिनी जितेन की प्रेमिका और बाद में अन्य की पत्नी के स्ममें पहले प्रेयसी बादमें पत्नीत्व के संघर्ष के मध्य स्वरों को प्रेयसीत्व के अधिक निकट पाती है । वह जितेन पर छुल कर कहती है - " मैं सब कुछ हूँ तुम्हारी । " जितेन ने पूछा - " और पति की ? " " पत्नी । " ?

यानी भुक्ममोहिनी अपने पति से बटकर प्रेमी को चाहती है ।

" प्रेम मूल जीवन-शक्ति को कह सकते हैं । परन्तु उपयोगी बनाने के लिए आग को अपने चूल्हे और दिये में सीमित करके रखना पड़ता है वैसे ही विवाह आदि सम्बन्धों में प्रेम को नियोजित करके फलपुद बनाया

जाता है, नियोजन के प्रयोजन को लाँधकर, जब विवाह स्वयं प्रेम से अनबन बना बैठा है, तब जीवन शक्ति का -हास होता है । कुंठाएँ जन्म लेती हैं, रोग-शोक उपजते हैं और हत्या, ब्रुध आदि की आवश्यकता बन जाती है । "

" व्यतीत " का सारा कथाचक्र इसी विचार के इर्द-गिर्द बुना गया है । जयन्त, अनिता को पत्नी स्म में न पा सकनेके कारण कुंठित है । चन्द्री अपने पति जयन्त और अपने बीच अनिता का स्थान स्वीकार नहीं कर पाती । उर्विा को चन्द्री अपने और कुमार के बीच संकट लगती है । सारा प्रपंच और सारे दन्दों के मूल में प्रेम और विवाह के बीच अनबन ही कारण स्म में है । अपनी इसी विचार धारा के कारण जेन्द्र वर्तमान की दृष्टि से अत्यन्त असंभव और अस्वाभाविक प्रसंगों की योजना " व्यतीत " में कर सके हैं । चन्द्री द्वारा अनिता और जयन्त के एक साथ सोने का आयोजन अथावा उपन्यास के अन्त में अनिता के पति द्वारा जयन्त और अनिता को होटल के कमरे में छोड़ जाने की व्यवस्था ऐसे ही प्रसंग हैं ।

जयन्त की कुंठाओं की मुक्ति के लिए " सुनीता " के समान ही अनिता जयन्त के सामने आत्म समर्पण करती है, " जयन्त रात की बात मूल जाना । मैं सुधा में न थी । अब सुधा में हूँ । कहती हूँ, मैं यह सामने हूँ । मुझको तुम ले सकते हो । समूची को जिस विधि चाह ले सकते हो । स्त्री सदा यह नहीं कहती । बेहयाई की हद पर भी नहीं कहती, लेकिन मैं सुधा रखा कर कहती हूँ ।.... तुम न रहो लेकिन मैं सदा-सदा तुम्हारे स्मृति के लिए रहने को तैयार हूँ.... जयन्त क्यों डरते हो ? कौन कितने किस रहता है " । ?

१. " व्यतीत " जेन्द्रकुमार पृ. १६३ ।

जैनेन्द्रकुमार के आरंभिक उपन्यासों में " जयवर्धन " यह आखरी उपन्यास है, स्वातंत्र्यपूर्व और स्वातंत्र्योत्तर उपन्यासों में प्रेम-विवाह था । विवाह-विच्छेद आदी के प्रश्न मूल प्रतिपाद्य रहे हैं, लेकिन " जयवर्धन " में वैसी बात नहीं है । इस में " जयवर्धन " और " इला " का विवाह के पूर्व प्रेम है, लेकिन अन्य उपन्यासों के जो पात्र रहे हैं, उनके अनुसार नहीं है, यह प्रेम अलग है । जयवर्धन सामान्य - साधारण व्यक्ति नहीं, राष्ट्र का अधिनायक है । इला विवाहित पत्नी नहीं है, और पत्नीत्व के ही रूप में साध्या रहती है । दोनों उसके इस सम्बन्ध को लेकर पर्याप्त विद्रोह है, जो स्वामी चिदानन्द एवं उसके दलके व्यक्तियों के माध्यम से अभिव्यक्त होती है । जय और इला दोनों ही विवाह के पक्ष में हैं, किन्तु इला के पिता, आचार्य की अनुमति का अभाव, मार्ग की बाधा है । दोनों अपनी संस्कारवशा मर्यादा से विवश विवाह की अनुमति की प्रतीक्षा में हैं और अनुमति के अभाव में वैसा ही अभिशङ्कित जीवन स्वीकार किये हुए हैं । कदा ही ये स्थितियाँ प्रेम के जिस रूप को अकारण सामने लाती हैं, उसमें सामाजिक और संस्कारगत वर्त्तमानों के कारण कुंठा अथवा निरराशा चिन्ता कम, पीडा सहते हुए प्रेम के उदात्त रूप का चिन्ता ही अधिक प्रबल है । सुनीता, कल्याणी, मृणाल, सुंखादा, अनिता, भुवनमोहिनी, आदि का धार्मिक परंपरा और सामाजिक मर्यादा के अनुसार विवाह होकर भी उनकी स्थिति कैसी कैसी बन गयी है, लेकिन इला और जयवर्धन को समाज मान्यता नहीं दे रहा है, लेकिन जैनेन्द्र ने जय और इला के विवाह-रहित प्रेम इतना दिव्य और गौरवमय रूप दिया है । जब इला जय की इस मर्यादा और संयम से कष्ट पाति हैं, किन्तु जैनेन्द्र का विश्वास है, कि प्रेम में यही पीडा, व्यथा ही शक्ति बन जाती है, यद्यपि उसे सहना बड़ा कठिन होता है -

" प्रेम की गति नयारी है, सुखा उसमें नहीं है । पर जो दुःखा है, सुखा के सुखा से बड़ा है । उस टपटपा के आगे सब कुछ तुच्छ है । पर टपटपा सहना दूसरा होती है । " १

जेन्द्रकुमार के आरंभिक उपन्यास और साठोत्तरी उपन्यासों में पारिवारिक समस्याएँ जो चित्रित हैं, उसमें कुछ विशेषा फर्क नहीं है, लेकिन पारिवारिक समस्या के कारण आरंभिक उपन्यासों की नायिकाएँ समाज, कानून इन्हीं के खिलाफ विद्रोह नहीं करती, बल्कि अत्याय, अत्याचार, समाज और पति इन्हीं से सहती रहती हैं । मगर साठोत्तरी उपन्यासों में नायिकाओं में परिवर्तन आया है, वे समाज, सरकार, कानून के खिलाफ आवाज उठाना अपना फर्ज समझती हैं । इसका कारण स्वतंत्र भारत और नारियों की स्वतंत्रता के कारण यह परिवर्तन हुआ है ।

आरंभिक उपन्यासों में कटो, मृणाल, सुनीता, कल्याणी, अनिता, बुधिया, मृक्मोहिनी आदि नायिकाएँ विद्रोह करने से समाज टूटेगा, उसमें तो हमें रहना है, इसलिए समाज के खिलाफ कुछ करना गलत समझाते हैं, लेकिन - उनकी यह हालत समाज ने ही बनायी है, यह वे भूल गये हैं । साठोत्तरी में जो चार उपन्यास आते हैं, मुक्तिबोध, अनन्तर, अनामस्वामी, और क्षार्क । इनमें चित्रित नारियाँ-राज्जरी, नीलिमा, अपरा, उदिता, वसुंधरा, रंजना, सकीना, मेहदीबाई, पारमिता, मालती, आदि नायिकाएँ विद्रोही बनकर समाज के, सरकार के खिलाफ आवाज उठा रहे हैं । साठोत्तरी में सिर्फ नारी पात्र ही से हैं,

१. " जयवर्धन " जेन्द्रकुमार पृ. १९० ।

ऐसी बात नहीं, पुरुष पात्रा भी पूँजीपति लोगों के खिलाफ ढांडे हैं, क्रांतिकारी बन गये हैं । " मुक्तिबोध " में चित्रित मि. सहाय की चौकन वर्ण के कय में मारे-पूरे परिवार के होते हुए भी, सहाय के नीला से प्रेमसम्बन्ध बने हुए हैं, और इन सम्बन्धों के विरुद्ध सहाय की पत्नी, समझादार पुत्रा, बाल-बच्चोंवाली पुत्री, और जामाता किसी के मन में कोई आपत्ति नहीं हैं, अपितु वे सब नीला को परिवार की हितैषिणी के रूप में देखाते हैं ।

भारतीय परिवारों में इस प्रकार के सम्बन्ध न केवल पति-पत्नी के सम्बन्ध में अप्रांति एवं कलह उत्पन्न कर देते हैं, वरन् संपूर्ण परिवार का ढाँचा ही हिला डालते हैं । लेकिन " मुक्तिबोध " में जेन्द्र ने यह बताया है, कि सहाय की पत्नी राजश्री ने न केवल पति के प्रेयसी से समझौता किया है, वरन् वह उसे अपने पति की उन्नति के लिए अनिवार्य मानती है, - " हाँ, आदमी में देवता होता है । और पत्नी नहीं प्रेयसी उसे जगाती है । तुम अपने देवत्व से लड़ते क्यों हो ? तुमको तृप्त और प्रसन्न आते देखूँ तो क्या इसमें मुझे प्रसन्नता न होगी ? पर आज तुम वैसे नहीं दीखते हो । मैं नहीं मानती, कभी नीलिमा की तरफ रही होगी । बीच में जरूर तुम्हीं उखाड़ पड़े होगे । " ?

मुक्तिबोध की राजश्री और आरंभिक में व्यतीत की अनिता, उदिता, और फ्रकला इन्हीं में बहुत फर्क है । आरंभिक में पत्नी पति को और किसी स्त्री से सम्बन्ध रखाना उचित नहीं समझाती । इससे उनके परिवार में संघर्ष छिड़ जाता है । लेकिन साठोत्तर में मि. सहाय

१. " मुक्तिबोध " जेन्द्रकुमार पृ. ७० ।

नीलिमा के साथ सम्बन्ध रखते हैं, वैसे उनकी पत्नी राज्ञी कुछ नहीं कहती बल्कि वह भी महादेव ठाकुर के साथ कुछ ऐसा ही बतवि करती है ।

यानी विवाह के पश्चात् पुष्पा का पत्नी के अतिरिक्त अन्य स्त्री से तथा पत्नी का पति के अतिरिक्त अन्य पुरुष से सम्बन्ध बना रह सके, इसलिए दोनों ओर से उदारता की अपेक्षा है, और जेन्द्रजी ने यही साठोत्तरी उपन्यासों में सीमातीत रूप में विद्यमान रखा है । नीलिमा और उसके पति के सम्बन्धों में स्वयं नीलिमा के शब्दों में इस प्रकार है, " वह अपने को आझाद रखाते हैं, और मैं इसमें इनकी सहायता करती हूँ । इसी में मेरी आझादी अपने आप बन आती है । अपने से पूछो, मेरी आझादी का श्रेय क्या तुम को दोगे, मुझे नहीं दोगे ? "

साठोत्तरी उपन्यासों में जेन्द्र का दूसरा उपन्यास " अनन्तर " में कैम्ब्रिज से साहित्य में डाक्टरेट प्राप्त " अमरा " विलायत में दाम्पत्य के आठ वर्षा निभाकर तलाक लेकर भारत चली आयी है । भारत के नैतिक वातावरण में वह पुनर्विवाह अथवा पत्नीत्व की सम्भावना समाप्त देखाती है । यही वह अपने को एक में खो सके, यह उसे अपने लिए उचित दीखाता है, अब तक के जीवन में उसने जो कुछ सीखा और जाना है, उसके आधारपर वह अपने जीवन को एक प्रयोग के परीक्षण में लगा देना चाहती है, और इसके लिए उसे मिल जाते हैं, चारु और आदित्य । चारु को देखाते ही अमरा जान लेती है, कि, उसमें डर है,

अपना डर, पतिका डर, और अमरा यह भी समझा लेती है, कि चारु और आदित्य की गृहस्थी अमर से भारी-पूरी दीखती है, पर भीतर से खोखाली है । अतः चारु की सहायता के लिए उसका पति उसे पूरी तरह सौंपने का दायित्व अमरा अपने अमर लेती है । प्रयोग की विधि वह जानती है, " वूमन इज अट टू मैन ए चैलेंज, स्न इंडयूमेंट, ए फूलफिलमेंट स्न फायनली ए डिस्-इल्यूजनमेंट । " १ इस विधि के अनुसार वह आदित्य के सम्मुख अपने आपको पहले एक चुनौती के रूप में रखा, उसे अपनी ओर आकर्षित कर लेती है और फिर पूरी परिक्षा-विधि से गुजरती हुई अपने अपूर्व विलक्षण त्याग का परिचय देकर चारु और आदित्य की सुखी गृहस्थी को फिर से हरा-भारा कर स्वयं बीच से हट जाती है । " अनन्तर " में अमरा जैसा रहना चाहती है उसी प्रकार उच्च स्वं आध्यात्मिक विचारोंवाली वाग्मी विदुषी, कन्या अविवाहित रहने में स्त्री जीवन को सार्थकता देखाती हैं । उसकी दृष्टि में सृष्टि चलाने के लिए स्त्री-पुरुष का विवाह में बँधा जाना अनिवार्य हो सकता है, लेकिन सम्पूर्ति उसमें नहीं है, - " दोनों व्यक्ति रूप में एक-दूसरे को पहचाने और सहयात्री होकर स्वेच्छा से उन लोकोत्तर शक्तियों के मात्र वाहक बन जाएं तो ही सच्ची सार्थकता मिल सकती है । " २

प्रारंभिक उपन्यासों की नायिकाएँ मृणाल, कल्याणी, जैसी अमरा नहीं है । मृणाल का तो पूरा जीवन भारा ही है । पहले प्रेमी से छातरा पहुँचा, फिर पति से निर्वासित होकर भाटकना पडा, उसके बाद

१. " अनन्तर " जैनेन्द्रकुमार पृ. ११२ ।

२. " अनन्तर " जैनेन्द्रकुमार पृ. १५९ ।

एक निम्न दर्जे के कोयले वाले बनिया के साथ रहकर ग़र्विती हो जाती है, लेकिन जीवन गुजारना ही चाहती है, ट्यूशन लेती है, वेश्या वर्ग में कुछ दिन बिताती है, वहीं उसकी मृत्यु । यानी ज़िंदगी में एक बार धोखा खाने से उसमें सुधार नहीं, मगर " अनन्तर " की " अपरा " पति से एक बार तलाक लेकर फिर किसी की पत्नी नहीं बनना यही निर्णय लिया है, और दूसरों के जो पारिवारिक संघर्ष छिड़ जाते हैं, उसमें परिवर्तन लाने के लिए ही अपनी ज़िंदगी का मकसद बनाया है । उसी तरह इस विवाह से क्या लाभ होता है, यह देखाकर वाग्मी कन्या, जैसी नारियाँ विवाह करने को ही तैयार नहीं हैं, लेकिन आरंभिक उपन्यासों में ऐसी कोई नायिका नहीं मिलती । प्रेम में असफलता मिली तो विवाह, और विवाह में अतृप्ति रही तो फिर प्रेयसीत्व यानी प्रेम उनको सच्चा पत्नीत्व या सच्चा प्रेयसीत्व कुछ प्राप्त न हुआ, ज़िंदगीभर प्रेम कुण्ठा से विवश होकर रहना पड़ा है, प्रेयसीत्व में प्रेम के सामने विवश होना, पति को छोड़कर प्रेमी के पास जाना, यही सब कुछ किया है । लेकिन वैसी स्थिति अनन्तर, मुक्तिबोध, द्वारक में नहीं है ।

इससे स्पष्ट है, कि, आरंभिक उपन्यासों की नायिकाएँ निर्बल थीं, शायद वैसी समाज की व्यवस्था रही होगी, लेकिन परिवर्तन के कारण जेन्ट्रजी ने साठोत्तरी उपन्यासों की नारी के विचार बदल दिये हैं ।

जेन्ट्रकुमारजी के साठोत्तरी उपन्यासों में " आनमस्वामी " यह एक उपन्यास है, उसमें प्रेम तथा विवाह की अपेक्षा ब्रह्मचर्य को मुख्य प्रतिपाद्य के रूप में प्रस्तुत करके अपने सामाजिक चिन्तन का स्वप्न और स्पष्ट किया है । " आनमस्वामी " में ऐसे कुछ पारिवारिक समस्याएँ

बतायी हैं । दयाल की नाति " उदिता " के माध्यम से प्रेम और विवाह का आर्थिक पक्ष रखा गया है । किन्तु युवा-पीढ़ी के इस दृष्टिकोण का समर्थन जेन्द्र ने नहीं किया । अमरिका में रहनेवाले दो युवक एक पत्नी [उदिता] से काम चलाना चाहते हैं । उदिता को " विवाह की पवित्रता की धारणा बाती हो चुकी है, और गृहस्थी का आधार आर्थिक ही होता है । " १ उदिता आर्थिक स्वतंत्रता चाहती है, लेकिन अर्थोपार्जन के लिए प्रेम को विनियम का साधन नहीं बनाना चाहिए । किसी के साथ प्रेम प्रस्तुत करके या प्रेम बढ़ाकर आर्थिक सुविधा प्राप्त करना पारिवारिक तथा सामाजिक स्वास्था में स्थान निर्माण करती है, जो बिल्कुल असामाजिक बात बन जाती है । आर्थिक सुविधा तो श्रम से प्राप्त करने चाहिए । जेन्द्र प्रेम के विनियम में प्राप्त धार्मिक सुविधा पारिवारिक समस्या कैसी बन जाती है, इसका चिन्ता उदिता के द्वारा चिन्तित करते हैं । उदिता अमरीका जाती है, " उदिता अपनी दूर है पर प्रेम के विनियम में वह आर्थिक सुविधा अपना बैठी तो क्या होगा । बहुत आसान है, यह, पर इसमें धोखा रहता है, तभी विवाह रचा गया है, जिसमें अभिभावक शामिल होते और जो ऐसे निजी न रहकर सामाजिक हो जाता है । नहीं तो पैसा प्यार को सौदे पर ले जाता है । मुझे यही डर है । " २

१. " आत्मस्वामी " जेन्द्र पृ. २०५ ।

२. " आत्मस्वामी " जेन्द्र पृ. १७१ ।

अनामस्वामी में वसुंधरा और कुमार में कुछ पारिवारिक समस्या निर्माण करने का काम शंकर उपाध्याय द्वारा किया गया है, जैसे कुमार को लंबी बीमारी हो जाने का डाइयन्त्र करता है। क्यों, कि वसुंधरा को उपाध्याय चाहता था, लेकिन उसकी शादी कुमार के साथ हो गई थी। इससे वह प्रेम कुंठित हो जाता है, अपना विवाह करता है, फिर पत्नी को हत्या करता है, खुद आत्महत्या करने का प्रयास भी करता है, फिर वसुंधरा को दुःखा देता रहता है। उसका विवाह वसुंधरा के साथ नहीं हुआ, इसलिए वह सामाजिक और धार्मिक मान्यताओं के प्रति आक्रोश है। धार्मिक रुढ़ियों, सामाजिक मान्यताओं, और अध्यात्मवाद की जड़े उखाड़ने के पक्ष में है। शंकर उपाध्याय स्वच्छन्द प्रकृतिका व्यक्ति होने के कारण वह दो के बीच तीसरे को बाधा स्वीकार करने के पक्ष में नहीं है, इसी भावना से प्रेरित होकर वह इलाहाबाद में क्लब की स्थापना करता है। इस क्लब का लक्ष्य रुढ़ियों से मनुष्य को मुक्ति दिलाना है। क्लब में प्रचलित विचारधारा के अनुसार स्त्री पुरुष, दो के बीच न राज्य को आने का हक है, न ईश्वर को। यानी शंकर उपाध्याय, आश्रम और समाज व्यवस्था के खिलाफ विद्रोही बन गया है। जैन-द्र के आरंभिक उपन्यासों में प्रेम में असफलता मिलने पर ट्रेन को गिराना जैसे "विवर्त" में जितेन ने रात पंजाब मेल गिराने के कारण तिरसठ लोग मर जाते हैं, और दो सौ पन्द्रह घायल हो जाते हैं। प्रेम में असफलता पाकर यह जो बुरा कृत्य हुआ है, वैसा शंकर उपाध्याय से नहीं होता, बल्कि वह खुद आत्महत्या करता है, लेकिन उस में वह बचता है। बाद में क्लब की वगैरह स्थापना करके उसके द्वारा जिस समाज व्यवस्था के कारण विवाह में बाधा आयी थी।

उसी के खिलाफ आवाज उठाता है, विद्रोह करता है। " विवर्त " के जितने जेता नहीं। यह साठोत्तरी उपन्यासों में जेन्द्रजी ने बताया है। साथ ही साथ " उदित " को भी जेन्द्रजी ने आश्रम में लाया है।

जेन्द्रकुमारजी का आखारी उपन्यास " क्षार्क " है। इसमें प्रेम की शाश्वत समस्या को उठाया है और मूल नैतिक स्तर पर उसकी गहरी खुदाई की है, साथ ही साथ पैसे की समस्या भी आ जुड़ी है। इससे उसमें एक नया आयाम खुल आया है।

क्षार्क उपन्यास की नायिका रंजना और उसके पति शोखार दोनों सुशिक्षित हैं, समझदार हैं, मगर एक दूसरे को समझ नहीं पाते, जिस के कारण परिवार में संघर्ष होता है। और उनका परिवार टूट जाता है। ससुर जैसे अमीर बनने के चक्कर में शोखार जुआरी, शराबी बनकर बरबाद हो जाता है, इसी कारण उसकी पत्नी रंजना बाद में आर्थिक अभाव के कारण उससे दूर जाकर वेश्या बन जाती है। जिस तरह " क्षार्क " में रंजना को पारिवारिक समस्या से वेश्या बनना पड़ा उसी तरह उसी के बिरादरी के मेहन्दीबाई, सकीना, मालती इन्हीं को भी इस रास्ते पर क्यों आना पड़ा यह सोचने का प्रयास किया, तो उनकी भी पारिवारिक समस्याएँ ही दिखाई देती हैं। जिस के कारण वे वेश्या बन गयी हैं।

जेन्द्र के आरंभिक उपन्यासों में ऐसी पारिवारिक समस्या जरूर खाड़ी हो गयी थी, लेकिन वेश्या बनने की नौबत किसी पर न आयी थी। लेकिन " क्षार्क " की रंजना को वेश्या बनने के अलावा और कुछ पर्याय था या नहीं यह हमें सवाल है। " मृणाल " ऐसी कुछ बनी

नहीं क्यों कि जेन्द्रजी को उस समय के अनुसार ऐसा चित्रित करना शायद ठीक नहीं समझा होगा । क्यों कि स्वातंत्र्यपूर्व काल में सामाजिक मर्यादा के कारण नारी को इतना स्वातंत्र्य नहीं था । पुरुष प्रधान समाज व्यवस्था में नारियों का स्थान गौण था, इसलिए वे अत्याचार सहने के अलावा कुछ नहीं कर पाती थीं । सुखादा, कटो, कल्याणी, मृणाल, बुधिया की यही स्थिति है, त्यागमत्रा में मृणाल प्रमोद से कहती है, " तुम परवाह नहीं करो भाई, तो चल सकता है, लेकिन मैं तो ऐसा नहीं कर सकती । मैं समाज को तोड़ना-फोड़ना नहीं चाहती हूँ । समाज टूटा कि हम फिर कितके भीतर बनेंगे ? या कि कितके भीतर बिगड़ेगे ? इसलिए मैं इतना ही कर सकती हूँ, कि समाज से अलग होकर उसकी मंगलकांक्षा में खुद टूटती रहूँ । जो समाज में है, समाज की प्रतिष्ठा कायम रखने का जिम्मा भी उनपर है । " ? इस मृणाल को शीला का भाई डाक्टर यानी मृणाल प्रेमी, पति, कोयलेवाला इन्होंने ने फँसाया है, बुरी हालत बनाई है, फिर भी उनका हो हित चाहती है, समाज तोड़ना नहीं चाहती । सुनीता भी अपनी जिंदगी में कुछ अलग मार्ग अपनाकर समझौता करती है । "कल्याणी तो एक विलायती डाक्टर है, पति जाली डाक्टर की उपाधि लेकर उस से विवाह करके फँसाता है, इतना ही नहीं बाद में उसे रास्तेमर जूते से मारता है, पत्नीपर संदेह से देखाता है, फिर भी कल्याणी कुछ नहीं करती । एक बच्ची को जन्म देकर मर जाती है । वह बार बार कहती है, मैं मेरे लिए नहीं जी रही हूँ, मेरे पेट में जो शिश्नू है उसके लिए जी रही हूँ । याने इतना दुःख सहकर भी ये नारियाँ जीव बितकर पति के खिलाफ कुछ नहीं कर पाती । लेकिन जेन्द्रकुमारजी ने साठोत्तरी उपन्यासों में यह बिल्कुल अलग बताया है, मुक्तिबोध, अनन्तर, आत्मस्वामी, द्वार्क में पात्रा विद्रोही बन गये हैं ।

ब] सामाजिक समस्या :-

सामाजिक समस्याका अर्थ समाजशास्त्र में इस प्रकार दिया है। समाजमें कुछ समय तक निर्माण हुयी ऐसी स्थिति जिसके कारण समाज में कुछ समय तक कुछ संकट या बाधा निर्माण होती है। सामाजिक यह शब्द इस अर्थ में इस्तेमाल किया जाता है। इस दृष्टिसे सामाजिक समस्या उसे कहा जाता है, जिसके कारण समाज में परिवर्तन के कारण कुछ असंमत स्थिति निर्माण होती है।"

भारतीय समाज जीवन पर औद्योगिकरण, नागरीकरण, आदिकी निर्मिती होकर उसका परिणाम भारतीय समाज जीवन विघटित होने में हो गया है। साथ ही साथ सामाजिक समस्या निर्माण करने का और एक महत्वपूर्ण कारण हो सकता है, और वह है, "पाश्चात्य आन्धानुकरण इसी चक्कर में लोग पड़कर ही यहाँ की भारतीय, संस्कृति, पर असर हुआ है।

जैसा इस समस्यासे समाज परिवर्तन चाहते हैं तभी असंमत स्थिति निर्माण की संभावना है, इसलिए जेनेन्द्र कुमारके पहले जो आरंभिक आठ उपन्यास है उसमें चार स्वातंत्र्यपूर्व और चार स्वातंत्र्योत्तर हैं, इसमें उन्होंने समाज परिवर्तन के लिए एक अलग ढंग अपनाया हैं। मगर साठोत्तरी में कुछ दूसरा ढंग लिया है। उन्होंने बम को रेशमी मुलायम कपड़े में बाँधा है और उसीमें परिवर्तन चाहते हैं।

जैसे मृणाल, "त्यागपत्र," कटो, "परछा", बुधिया, "व्यतीत", भुवन मोहिनी "बिबर्त" अनिता, चन्द्रकला "व्यतीत" इला "जयवर्धन" आदी नारियाँ आत्ममीडा सेही जीवन बिताती हैं, कटो बालविधावा है, उससे प्यार करके विवाह समाज व्यवस्था के कारण सन्न्यस्त नहीं करता। बुधिया की माँ मर जाने के कारण उसका पिता कलुआ ताडी पीता है, ताडीके उधारी देने के लिए पुत्री बुधिया के शरीर का व्यापार करना शुरू कर देता है। बुधिया की आनाकानीपर उसे बुरी तरह पीड़ित है। "कल्याणी" में उसका पति उत्तर बहुत अत्याचार करता है, लेकिन वकील के मन में कल्याणी के प्रति आदर का भाव है कल्याणी पर अत्याचार

देखाकर उसे कष्ट होता है। वह ऊपर से तटस्थ रहकर भी उसके लिए संवेदनशील रहता है। सिर्फ पतिसे ही ऐसा होता है, ऐसी बात नहीं समाजके भी लोग उसके इज्जत पर कीचड़ उछाला गया था वकील उनको सुनकर श्रीधर को सम्झाता है "श्रीधर तुम जानते हो, कि हमारे समाजमें स्त्रीकी स्थिति नाजूक है। अपनी ओर उस स्थिति को और विषम बना देना क्या धमा हो सकती है। पुरुषका दोष, दोष नहीं, वह पुरुषार्थ है, लेकिन स्त्री।" १ वकील के इस कथन से उसकाल की सामाजिक व्यवस्था "स्त्री" के लिए क्या थी, यह समझमें आती है, आज उसमें बहुत सुधार हुआ है, ऐसी बात नहीं। लेकिन उसकालसे आज की नारी थोड़ी ऊपर उठकर कुछ कह सकती है, इसलिए जेनेन्द्रकुमार जीने आरंभिक उपन्यासों में चित्रित नारी और साठोत्तरी उपन्यासों की नारीमें जगह जगह पर फर्क दिखाया है।

"मुक्तिबोध" में मि. सहाय के नीला से प्रेम सम्बन्ध बने हुए हैं, इन सम्बन्धों के विरुद्ध पत्नी, पुत्र, पुत्री, दामाद किसी के मनमें आशङ्कित नहीं हैं, इतना ही नहीं सब नीला को परिवार की हितैषिणी के रूपमें देखाते हैं। आरंभिक उपन्यासोंमें अगर ऐसा होता, तो परिवार में इस प्रकार के सम्बन्धोंमें पति-पत्नी के सम्बन्धोंमें अशान्ति एवं कलह उत्पन्न हो जाता इतना ही नहीं परिवार टूट भी जा सकता, लेकिन ऐसी स्थिति यहाँ नहीं होती। लेकिन साठोत्तरी में ऐसा नहीं बल्कि सहाय की पत्नी राजश्रीने न केवल पति की प्रेयसी से सम्झौता किया है बल्कि वह उसे अपने पति की उन्नति के लिए अनिवार्य मानती है - "हाँ, आदमी में देवता है। और पत्नी नहीं प्रेयसी उसे जगाती है।

१. "कल्याणी" जेनेन्द्र कुमार पृ. १७

तुम अपने देवत्व से लड़ते क्यों हो ? तुमको तृप्त और प्रसन्न आते देखूँ तो क्या इसमें मुझे प्रसन्नता न होगी ? " 9

सहाय जिस तरह नीलिमा के साथ प्रेयसी के रूप में सम्बन्ध रखता है, उसी प्रकार उसकी पत्नी महादेव ठाकुर के साथ कुछ ऐसा सम्बन्ध रखाती है । मुक्तिबोध के समान " अन्तर " की कुछ ऐसा ही चित्रण है । जेन्द्रजी ने आरंभिक उपन्यासों से भिन्न नारी पात्र साठोत्तरी में लाये हैं, कटो, सुनीता, मृणाल, अथावा कल्याणी से भिन्न हैं । " अन्तर " की " अमरा " मृणाल के समान एक जीवन्त पात्रा न होकर एक प्रयोग-मात्रा रह जाती है, जिसका उपयोग जेन्द्र अपनी प्रयोग-शाला में विवाह और प्रेम की गुंथनी को सुलझाने के लिए करते हैं । कैम्ब्रिज से साहित्य में डाक्टरेट प्राप्त अमरा विलायत में दाम्पत्य के आठ वर्षा निभाकर, तलाक जीतकर भारत आकर भारत के नैतिक वातावरण में वह अपना पुनर्विवाह अथावा पत्नीत्व की सम्भावना समाप्त देखाती है । वह सुधादा, अनिता, मृणाल, सुनीता, भुक्मोहिनी जैसा कुछ उचित नहीं समझाती यानी नारी स्वतंत्रता का विचार करके सही रास्ते पर जेन्द्रजी ने लाने का प्रयास किया है । उसी तरह अन्तर अन्य नारी पात्रा वाली, वाग्मी, विदुषी कन्या अविवाहित रहने में स्त्री जीवन की साधकता देखाते हैं । " अनामस्वामी " की अमरा भी परिवार टूटने से फिर वह विवाह के चक्कर में न जाकर आश्रम में जाना अधिक प्रसन्न करती है । " क्षार्क " के नारी पात्रा रंजना, मेहनदीबाई, मालती, सकीना, एक बार परिवार टूटने से फिर विवाह वगैरा न करके वे अलग ही

9 " मुक्तिबोध " जेन्द्रकुमार पृ. ७० ।

रास्तेपर आ जाती हैं । वह छुद ही नया प्रयोग शुरू करती हैं । जिस समाज ने उनकी यह हालत बनायी है, उनके साथ फिर सम्झौता करने के लिए वे तैयार नहीं हैं, चाहे वे फिर और संकट में क्यों न जाय, लेकिन निर्णय में परिवर्तन नहीं, मृणाल जैसा जीवन जीना नहीं चाहती, वे समाज को, परिवार के लोगों को विशेषतः पति को सबक सिखाना चाहती हैं ।

प्रेम और विवाह के अतिरिक्त " अन्तर " में अमरा और प्रसाद के माध्यम से स्त्री-पुरुष सम्बन्ध का एक और पक्ष लिया गया है । प्रसाद आबू में आयोजित सम्मेलन में भाग लेने के लिए आमंत्रित हैं । उनकी देखभाल के लिए उनकी पत्नी का साथ उन्हें ओक्षित है, किन्तु पारिवारिक कारणों से पत्नी साथ जा नहीं सकती अतः उनके साथ अमरा को भोजन की व्यवस्था कर दी जाती है । अमरा रामेश्वरी के स्थान पर भोजी गयी है, अतः पत्नीवत व्यवहार करना अपना धर्म समझती है, अपने स्वार्थ के लिए नहीं, प्रसाद के लाभ के लिए । दोनों जिस कूपे से यात्रा कर रहे हैं, उसके बाहर अमरा के निर्देश पर "मिस्टर एण्ड मिस्सिज " लिखा गया है । इस से प्रसाद को अच्छा नहीं लगता । वह कहता है, " नहीं यह ठीक नहीं है । " किन्तु उसी क्षण अमरा उत्तर के रूप में उस प्रांका का समाधान भी प्रस्तुत कर दिया गया है, " क्या ठीक नहीं है ? मेरा स्त्री होना ठीक नहीं है ? या आपका पुरुष होना ठीक नहीं है ? या ऐसे होने पर दोनों का आत्मात होना ठीक नहीं है ? मेरी जगह रामेश्वरी होती तो बेहद ठीक हो गया होता । व्हाट इज रॉगि इन मी ? " १

" अन्तर " में जिस तरह डर है, वह अपरा निकालती है, उसी प्रकार " मुक्तिबोध " में मि. सहाय भी डरते हैं, सामाजिक मर्यादाओं, और तात्कारिक भाव - बोध के कारण इस नीलिमा के प्रेम सम्बन्ध से संकुचित होते हैं । पुरुष होते हुए भी सहाय इस ओर से सचेष्ट है, जब कि स्त्री होते हुए भी नीलिमा ऐसा भाव-संकोच से मुक्त है " १

वस्तुतः साठोत्तरी उपन्यासों में नीलिमा, अपरा के रूप में जेन्द्रजी ने नारी-मुक्ति में विश्वास करने वाली नारियों की सृष्टि की है, जो सामाजिक बन्धानों का अस्वीकार कर प्रकृतिवादो जीवन दर्शन में विश्वास करती है ।

आरंभिक उपन्यासों में नारियों को इतनी स्वतंत्रता नहीं है । साठोत्तरी उपन्यासों में जेन्द्र विवाह के पश्चात् पुरुष का पत्नी के अतिरिक्त अन्य स्त्री से तथा पत्नी का पति के अतिरिक्त अन्य पुरुष से सम्बन्ध बना रह सके इसलिए दोनों ओर से उदारता की अपेक्षा रखाते हैं । जेन्द्रजी ने वैसा दिखाया है, मुक्तिबोध में नीलिमा और उसके पति के सम्बन्धों का विश्लेषण स्वयं नीलिमा के शब्दों में -

" तुम अपने को आझाद रखाते हैं, और मैं इसमें उनकी सहायता करती हूँ । इसी में मेरी आजादी अपने आप बन आती है । अपने से पूछो, मेरी आजादी का श्रेय क्या तुम को दोगे, मुझे नहीं दोगे । " २

..... १. " मुक्तिबोध " जेन्द्र पृ. १२३ ।

२. " मुक्तिबोध " जेन्द्र पृ. ११९ ।

इसी प्रकार की उदारता सहाय की पत्नी राज्ञी में भी है । वह नीला के पास अपने पति को भोजक उसे छोड़े के भाव से आशंकित नहीं है, " जितना तुमको व्यवस्था रखा सकूंगी, उतने ही तुम मेरे होगी यह मैं अनुभव से जान गयी हूँ । " १ आरंभिक उपन्यास " व्यतीत " में अनिता, उदिता, कद्रकला अपने पति या प्रेमी के साथ और किसी को रहना उचित नहीं समझती । उदिता और कुमार जब विदेशी यात्रा पर जाते हैं, तब कुमार कद्री को अपने साथ लेना चाहता है लेकिन उदिता का वह विचार नहीं है । वैसे ही कद्री का जयन्त के साथ विवाह होने पर अनिता जयन्त से मिलते देखाकर दुःखी होती है । वैसी स्थिति साठोत्तरी उपन्यासों में अनन्तर, मुक्तिबोध में नहीं है ।

आरंभिक उपन्यास की नारियाँ कभी प्रेमी, कभी पति, समय समय पर करते हैं लेकिन " अनामस्वामी " की " उदिता " और कहीं न जाकर सीधे शंकर उपाध्याय के आश्रम खली जाती है ।

जैन्द्र का अन्तिम उपन्यास " क्षार्क " में पारिवारिक समस्या के कारण जो परिवार की स्थिति बन गयी वह अलग है । प्रारंभिक उपन्यास में जो सुनीता, सुखादा, मृणाल, कल्याणी, अपने पति या बच्चे की चिन्ता करते हैं, उसी तरह " क्षार्क " के नारी पात्रा रंजना, मेहनदी, सकिना, मालती किसी की पर्वा नहीं करते । उन्होंने पति को परिवार टूटने से बिल्कुल छोड़ दिया और दोनों का रास्ता ही बदल गया । क्षार्क की नायिका " रंजना " ने तो अपना बेटा आलोक और पति शोहार दोनों को छोड़कर अलग रहती है । क्षार्क में पारमिता

१ " मुक्तिबोध " - जैन्द्रकुमार पृ. ८१ ।

नामक नारी पात्रा तो समाज से विद्रोही बनकर क्रान्तिकारी बन गयी है, उसने तीन चार लोगों को मारी मारा है । कल्याणी जैसे अपने शिशु के लिए जी रही थी । अन्याय सहते नहीं हुए, जैसे साठोत्तरी अपन्यासों की नारी पात्रा नहीं है, क्यों कि वे स्वातंत्र्य विचार से रहना चाहती हैं, किसी की गुलामी में नहीं । आरंभिक और साठोत्तरी अपन्यासों में सिर्फ सामाजिक समस्या नारियों की बन गयी है, ऐसी नहीं । पुरुषा पात्रा भी है, जो परिवार टूटने से कहीं गलत रास्ते पर हैं । " व्यतीत " में कलुआ पत्नी की मृत्यु पर शराबी बनकर पुत्री बुधिया के शरीर का व्यापार करना चाहता है, पैसे के लिए, उसी तरह प्रेम कुंठीत जितेन विवर्त में रेल गिराता है, उसी प्रकार साठोत्तरी अपन्यास में, अनामस्वामी में शंकर उपाध्याय प्रेम कुंठा से पीड़ित होकर अपनी पत्नी की हत्या करते ही प्रेयसी का पति कुमार को डाइफन्डा से लंबी बीमारी का इन्तजाम करता है, छुद आत्महत्या करने का प्रयास करता है । फिर प्रेयसी वस्तुधारा को मारी जहर को सुई लगाकर हत्या करता है । क्षार्क में स्मगलर माधवराव, कालोचरणा क्रान्तिकारी पुरुषा पात्रा हैं । यानी ये सभी पुरुषा पात्रा समाज से अलग होकर समाज का अहित करना चाहते हैं । क्षार्क में मिल मालिक है, वह शराब पीकर एक होटल में रंजना को पैसे माँगते वक्त बेहद मारता है, जिस से रंजना के बाल, वस्त्रा बिछार जाते हैं । रंजना जो वेश्या बनकर बन्द, हडताल के समय अपने बिरादरी के लिए सेठ मानेकलाल के पास पैसे माँगने जाती है, वह ठीक है, लेकिन उसे वेश्या क्यों बनना पडा यह सवाल विचारणीय है, उसका पति शोखार विश्वविद्यालय का गोल्डमेडी-लिस्ट है, वह लेक्चरर है, लेकिन जूझ में हारने से शराबी बनता है, उससे उसके परिवार के हर एक को स्थिति कुछ अलग बन गयी । उसकी पत्नी रंजना को वेश्या बनना पडा ।

वह वेश्या बनने के बाद समाज के लोग, पुलिस अफसर, मंत्री के सचिव के सहायक, मिल मालिक, अखाबार वाले, पत्राकार, सब लोग उसे परेशान करते हैं, उसे मारते हैं । वह यह व्यवसाय करती है, तभी कानून उसके खिलाफ आता है, व्यवसाय में दादालोग, दलाल, ये सब हैं, वे भी उसे दुःखी करते हैं । यानी यह सब प्रसंग या आपत्ति हैं रंजना पर पारिवारिक समस्या के कारण ही आ गयी है ।

जैनद्रजी ने साठोत्तरी और आरंभिक उपन्यासों में चित्रित जो पारिवारिक या सामाजिक समस्याएँ प्रस्तुत की हैं, उसमें स्वातंत्र्यपूर्व उपन्यास परछा, सुनीता, त्यागपत्रा, कल्याणी इसमें अलग दृष्टिसे सामाजिक समस्याएँ चित्रित की है । स्वातंत्र्योत्तर में और आरंभिक में आनेवाले उपन्यास सुखादा, विवर्त, व्यथित, जयवर्धन हैं, इसमें कुछ अलग दृष्टि अपनायी है, जैसे जयवर्धन में जय और इला का प्रेम है, मगर विवाह पूर्व वे एक साथ रहने से समस्या खाड़ी हुई है, उसके पिता, आचार्य, स्वामी चिदानन्द, और विरोधी दल के लोग जयवर्धन के खिलाफ हैं ।

साठोत्तरी में मुक्तिबोधा, अनन्तर, अनामस्वामी, क्षार्क आते हैं । इसमें मुक्तिबोधा मि. सहाय के उच्च राजकीय पद के त्यागपत्रा देने के सम्बन्धी है । मुक्ति का यानी त्यागपत्रा देकर मुक्ति पाना सिर्फ बोधा है, उसके हितचिंतक त्यागपत्रा देने के खिलाफ है । अनन्तर में प्रसाद तत्कालीन परिस्थितिसे दुविधा अवस्था में हैं । दोनों के लिए याने मि. सहाय और प्रसाद इन्हीं को प्रेयसी की आवश्यकता रहती है । मगर परिवार में कुछ समस्या खाड़ी नहीं होती, बल्कि प्रेयसी को उनके

परिवार की हितैषिणी के रूप में देखाते हैं, अनिवार्य मानते हैं ।

जैनेन्द्र का दार्शनिक, भाषा, शैली, शिल्प, उद्देश्य की दृष्टि से अलग कृति है, उसमें पारिवारिक, सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक, आर्थिक सभी समस्याएँ हैं । जैनेन्द्रजी ने नारी क्यों गलत रास्ते पर जाती है, उसका जिम्मेदार कौन है ? और जब वह गलत रास्ते पर जाकर वेश्या बनती तो, फिर उसका लामा उठाने के लिए समाज तैयार है । साथ ही साथ समाज के सब लोग और सरकार के लोग सामाजिक मर्यादा या कानून को लेकर उसे मुंहमार समझाते हैं । यह कहाँ तक ठीक है, और ऐसी वेश्या बनने का क्या कारण है ? अगर बन गयी तो उससे लामा है, या हानी ? लामा है, तो वह कैसा ? फिर उसके साथ समाज, सरकार और सरकारी अफसरों ने किस तरह बर्ताव करना चाहिए ? उसके हित के बारे में सोचना चाहिए या अहित के बारे में ? आदि तमाम बातों पर जैनेन्द्रजी ने अपनी कलाम चलाकर समाज परिवर्तन की अपेक्षा रखाते हैं । समाज परिवर्तन के लिए आरंभिक उपन्यासों में उन्होंने ऐसा नहीं किया क्यों कि उस समय शायद समाज में परिवर्तन के कारण कुछ असमंजस स्थिति निर्माण हो सकती थी । इसलिए जैनेन्द्रजी ने ऐसी समस्याएँ साठोत्तरी उपन्यासों में ही चित्रित करना उचित समझा है ।

जैनेन्द्रजी ने आरंभिक उपन्यासों में चित्रित सामाजिक समस्याएँ और साठोत्तरी उपन्यासों में सामाजिक समस्याओं में फर्क कुछ नहीं सिर्फ उसका परिणाम अधिक दिखानेका प्रयास और समाज सुधार की अपेक्षा से चित्रित समस्याएँ है ।

क] आर्थिक समस्या —

उपन्यासों में अर्धा-चिन्तन की उपेक्षा करके जीवन का चित्रण जैनेन्द्र के लिए असंभाव है। इसलिए उनके सभी उपन्यासों में प्रत्यक्षा अप्रत्यक्षा रूप से आर्थिक समस्या का चित्रण आता ही है। आरंभिक उपन्यास हो या साठोसठरी उपन्यास हो, सभी समस्याएँ आर्थिक अभाव के कारण ही निर्माण हो जाती हैं। इसलिए आर्थिक अभाव का स्काधा पात्रा जैनेन्द्र जीने अपने उपन्यास में लाकर आर्थिक चिन्तन किया ही है।

"परखा" में उपलब्ध जैनेन्द्र की आर्थिक चेतना से यह स्पष्ट हो जाती है। "कटो" निर्धन माता-पिता की पुत्री हैं। पिता की मृत्यु हो चुकी है। अकेली विधावा माँ के सहारे है। लेकिन उनकी आर्थिक स्थिती के कारण कुछ परिणाम नहीं दिखाया है। "कटो" की माँ की मृत्यु के पश्चात् जब उपन्यासकार अपनी "रोटी" की समस्या का समाधान देने हैं। इतनी भाषा अम्मा के बाद मुझे रोटी भी दे ही होगी। जैनेन्द्रजीने "परखा" में प्रत्यक्षा रूप से "आर्थिक समस्या" कुछ बताया नहीं सिर्फ उपन्यास के अंत में बिहारी के माध्यम से अर्धा सम्बन्धी चिन्तन जैनेन्द्रने किया है। "भिखारियों को बाँटू बट्टे बटते हैं। किसानों को दूँ, वह इस पर आसरा जलने की आदत पड़ जाते हैं। जिसे देता हूँ, वही उसके चस्के में पड़ जाता है। और फिर परिश्रम से करता है और जी घुराता है। उद्योग चलाऊँ तो और रोग पीछे पड़े जाते हैं।" यानी परखा में पैसों का विरोधा कर शारीरिक श्रम की प्रतिष्ठा जैनेन्द्र के आर्थिक चिन्तन का मूल बिन्दु है। इसी आधार पर भिखारियों में धान बाँटने को विरोधा किया है। श्रम के अभाव में भिखारी को यदि पैसा मिलता है तो वह पैसा उसके लिए अहितकर हो होगा। शारीरिक श्रम को महत्व उद्योग अथावा मशीनों का विरोधा जैनेन्द्र का "परखा"

१. "परखा" जैनेन्द्रकुमार पृ. ९१

२. "परखा" — पृ. १२४

स्वातंत्र्य पूर्व का उपन्यास है। उस समय भारतीयों को श्रम का महत्व बताना ही उचित समझा क्यों कि उस समय भारत के लिए उद्योग और मशीनों के मूल में स्वार्थ की वृत्ति है। स्वातंत्र्य पूर्व की स्थिती के अनुसार ऐसा चित्रण है।

"सुनीता", त्यागपत्रा और कल्याणी में नारी की आर्थिक दयनीयता का चित्रण है। यदी नारी आर्थिक दृष्टी से स्वावलंबी होती है तो पुस्त्रा को उसकी कस्यातम दशा करने का साहस न होता। इसके लिये समाज के जड सिद्धान्त, कानून एवं अन्य मानदण्डों में परिवर्तन अनिवार्य है। स्वातंत्र्यपूर्व भारतीय समाज की आर्थिक कस्याता का ही चित्रा है। नारी धनोपार्जन करके या गृहकार्य में स्वाश्रयी बनकर परिवार तथा समाज की समृद्धि में सहयोग दे सकती हैं, तभी पुस्त्रावर्ग उस पर मनमाना अत्याचार नहीं कर सकता। श्रीकान्त की पत्नी सुनीता सुसंपन्न होते हुए भी नौकर को हटाकर गृहकार्य झाडना-बुहारना, यौष्ठा बर्तन स्वयं करती हैं।^१ यानी डॉ. अतरानीने कल्याणी के साथ विवाह तिर्फ पैसा पाने के लिए ही किया है। कल्याणी एवं प्रीमियर के स्नेह - सम्बन्ध से वे प्रथम वर्ग पञ्चाय हजार और पाँच साल में ढाई लाख कमाना चाहते हैं।^२ यानी अर्ध के लिए अनर्ध करने को तत्पर डॉ. अतरानी है। तथापि पुस्त्रा अपने तत्कालीन सामाजिक आधिपत्य के कारण स्त्री के धन पर भी अपना अधिकार डॉ. अतरानी^{नी} तरह समझता था। "कानून हिन्दू स्त्री को हक नहीं देता। पैसे पर अधिकार मेरा है।" पतिव्रत्य और अर्धपतिन इन दोनों को डा. अतरानी अपनी पत्नी में देखा चाहते थे। फलतः वे उसपर क्रूरतम कुत्याचार करते हैं। "सुनीता" में सुनीता के अतिरिक्त हरिप्रसन्न नामक एक क्रान्तिकारी पात्र आर्थिक

१. "सुनीता" जैनेन्द्रकुमार पृ. ७

२. "कल्याणी" जैनेन्द्रकुमार पृ. १०३

अभाव में जीवन बिता रहा है। स्वातंत्र्य प्राप्ति के लिए उसने अपना जीवन राष्ट्र कार्य को समर्पित किया है लेकिन उपजीविका के लिए उसे पैसे की श्रान्त है। वह अपने मित्र श्रीकान्त के पास आकर उससे कहता है " मैं पहले कुछ समय तुमसे पाना चाहता हूँ।"^१ पैसे के लिए वह विकल हो गया है। पैसे के बिना उसका कोई काम चलता नहीं। कल्याणी और सुनिता में भी नारी से धन प्राप्ति करनेवाले पति हैं। उसी तरह "त्यागपत्रा" के मृणाल की भी कुछ ऐसी ही स्थिति आर्थिक अभाव के कारण हुई है। मृणाल को तत्कालीन समाज में नारी को पुष्पा पर ही अर्था के लिए निर्भर रहना पड़ता था। परित्यक्ता होकर कोयलेवाले ने सहानुभूति जता कर मृणाल को अपनाया और मृणाल के आत्मसमर्पण पर उसके पोषाण की जिम्मेदारी भी कुछ काल तक उसी पर निर्भर रही।

मृणाल को उसकी सहेली शीला का भाई डाक्टर, उसका प्रेमी उससे धोखा हुआ, फिर पति से निर्वार्तित और फिर कोयलेवाले के साथ कुछ दिन बिताना पड़ा। यानी हर समय मृणाल को गरीबी में ही जिन्दगी गुजारनी पड़ी। "मृणाल" अपनी गरीब स्थिति के कारण मृत्यु को भी ना चीज समझती है। मृत्यु से वह डरती भी नहीं और बचती भी नहीं। वह कहती है "भूखा से मरना पड़े तो मर भी जाऊँ। ऐसे जीने में क्या है ?"^२ गरीबी के कारण उसे दो वक्त की रोटी नहीं मिल सकती। ऐसी अवस्था में वह एक अस्पताल में बच्ची को जन्म देती है। जिस गरीबी में पेट में पलती, बढ़ती रही वह अभावात्मक स्थिति के कारण जन्म ने के कई दिनों के बाद मर गयी। उसकी मृत्यु का कारण भूखा और बीमारी थी। "मृणाल" कहती है "दस महीने की होकर मर गई, रोग से मरी, कुछ भूखा से मरी"^३

१. "कल्याणी" जैनेन्द्रकुमार पृ. २९

२. "त्यागपत्रा" जैनेन्द्रकुमार पृ. ६५

३. "त्यागपत्रा" जैनेन्द्रकुमार पृ. ८३

यानी "मृणाल" को आर्थिक विपदा के कारण तन बेचना पडा, किसी दूसरे की रखौल होकर रहना पडा है। इतना ही नहीं अपने रक्त मांस के गोले को भी उसे गरीबी पर न्योछावर करना पडा है।

जैनेन्द्रकुमार के आरंभिक उपन्यासों में स्वातंत्र्यपूर्व उपन्यास परछा, सुनीता, त्यागपत्रा, और कल्याणी में तत्कालीन सामाजिक, राजनीतिक स्थिती के अनुसार आर्थिक समस्या थी। पुरूष धान के लिए स्त्री पर निर्भर था। वे स्वातंत्र्य के लिए क्रान्तिकारी बने थे उनको पैसे आवश्यकता थी। वे छूद : कुछ काम वगैरे नहीं करते उसी के अनुसार आर्थिक समस्याएँ, जैनेन्द्रने चित्रित की हैं। स्वातंत्र्यात्तर में उपन्यास सुखादा, विवर्त, व्यतीत, जयवर्धन में भी आर्थिक समस्या बताने का प्रयास किया है। "सुखादा" में मध्यवर्ग की आर्थिक समस्या को उठाया गया है। जैनेन्द्र के आर्थिक चिन्तन के अध्ययन में इस दृष्टि से "सुखादा" का विशेष महत्त्व है। "सुखादा" का पति कान्त डेढ़ सौ मासिक आय वाला मध्यवर्गीय व्यक्ति है। मध्यवर्ग की सामान्य स्थिती के समान पिता तथा भाई-बहनों का दायित्व भी उसी पर है। सुखादा और कान्त के। आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। तंगी के कारण अन्ततः पति पत्नी में भी अनबन रहने लगती है। "गृहस्थी में बहुतसी बातों का अभाव दिखाई देने लगा। वेतन का कुछ भाग गांव में श्वसुर को भोजा जाता था, तो क्यों ? जेठ क्यों कुछ कमाने काम काम जल्दी नहीं करते हैं ? ननद की तबियत क्यों इधर लगी रहती है ? हम लोग कितनी तंगी में रहते हैं, फिर भी उन सब को स्मया पहुँचाया जाता है, यह बिलकुल ठीक

नहीं हैं। इन बातों को लेकर अनबन होने लगी।^१ इस मध्यवर्गीय स्त्री की महत्वाकांक्षा उसे धानिक वर्ग की स्पर्धा में डाल देती है।^२ और इस प्रकार उसकी समस्याएँ और बढ़ जाती हैं। सुखादा अपनी इस स्पर्धा-त्मक वृत्ति को ही अपने पतन का कारण मानते हुए पश्चात्ताप करती है। समस्या का कारण धान का मूल्य और महत्व है।

आर्थिक समस्या के कारण वह पति को छोड़कर मि. लाल जो क्रान्तिकारी है उसके पास जाकर रहती है, वह भी छोड़ देता है, वह इस समय दाय रोग से पीड़ित होकर अस्पताल में है। मानसिक रोग से पीड़ित हुई है। इस पीड़ा को वह प्रायश्चित्त के रूप में स्वीकार करती है "अस्पताल में हूँ, अकेली हूँ। बस एक नौकर साथ है। बच्चे हैं, स्वामी हैं पर सब दूर हैं। उनकी याद करते डर होता है। किस मुँह से याद करूँ ? उन्हें अपने ही हाथों में ने हटा कर दूर किया है, अपने ही हाथों में ने अपना अभाग्य बनाया है। कभी मेरी सोने की गृहस्थी थी, अब ठौर का ठिकाना नहीं है। सब उजड़ चुका है, और अपने ही कार्यों से मैं ने उजाड़ा है। आज यद्यपि मैं जानती हूँ, कि मुझे छोड़ और कुछ नहीं बिगड़ा है, वह गृहस्थी लहलहाती हुई आज भी जुड़ सकती है, पर हाथों में उसी के योग्य होती तो।"^३

"सुखादा" में जैनेन्द्र ने सुखादा की गृहस्थी का उजाड़ने का कारण आर्थिक समस्या ही बताया है, लेकिन सुखादा इस परिस्थिति से समझौता नहीं करने से उसका क्या हाल हो गया यह भी बताने का प्रयास बहुत

१. "सुखादा" जैनेन्द्र कुमार पृ. १०

२. "सुखादा" जैनेन्द्र कुमार पृ. ११

३. "सुखादा" जैनेन्द्र कुमार पृ. ७

उचित ढंगसे किया है जो मध्यवर्ग के लोगों के लिए एक आदर्श के रूप में प्रेषा किया है। सुखादा में सुखादा के अलावा मि. लाल, हरिशा जो क्रान्तिकारी लोग हैं उनकी भी स्थिति आर्थिक अभाव से दयनीय हो गयी है। "सुखादा" का पूरा चित्रण आर्थिक समस्या का ही है।

"विवर्त" में आर्थिक रूप से असमान प्रेमी-युगल के माध्यम से आर्थिक वैषम्य की समस्या को उठाया गया है। जितने गरीब है, गरीबी के कारण उसके मन में कुछ ग्रंथियाँ हैं, जिस से अपनी प्रेमिका भुवन मोहिनी उसे "अमीरजादी" और पिता "मुफ्तखोर" लगने लगते हैं। मोहिनी को यह अपने व्यक्तित्व और परिवार का अवमान प्रतीत होता है। दोनों में वैमन्य उत्पन्न होता है, और प्रेम की परिणति विवाह में संभव नहीं हो पाती। प्रति किया स्वयं प्रतिशोधा के लिए "जितने" क्रान्तिकारी बन जाता है। मोहिनी का विवाह अत्यन्त संपन्न वकील नरेश के साथ हो जाता है। दोनों के बीच की खाई इस प्रकार और बढ़ जाती है। जेनेन्ड्रीने जितने और मोहिनी के से दोनों वर्गों के दृष्टिकोण को स्पष्ट किया है।

आर्थिक असमानता के कारण जितने और भुवन मोहिनी दोनों एक दूसरे के खिलाफ "पैसा" कम या जादा इसी के कारण एक दूसरे पर दोषारोप करते हैं उस में उनका दोष नहीं है। भुवन मोहिनी की उक्तियाँ इस संदर्भ में "मैंने जाकर किसी से पूछा कि तुम अमीर क्यों नहीं हो ? ऐसे ही कोई हमसे भी नहीं पूछ सकता कि हम क्यों अमीर हैं। जाकर पूछो भागवान से, जाकर पूछो कानून से। अपनी अपनी पसंद है जिसे नहीं पसन्द है, गरीबी, वह अमीर बनना चाहने को स्वतंत्र है,

जिस अमीरी नहीं चाहिए वह आझाद है, कि अमीर न बने।....."१

जितेन भुवन मोहिनी के प्रति अनुराग होने पर वह अपनी गरीबी और उसकी अमीरी के भेद को नहीं भूलता है। धानाभाव के कारण वह हीन भावना से पीडीत है, लेकिन कुछ नहीं कर सकता, वह भुवन मोहिनी से कहता है "तुम ठहरी अमीरजारी। मैं मेहनत करके खाता हूँ। पाई-पाई पसीने के बल पर मुझो कमाना पड़ती है। फिर हमारे बीच यह क्या हो गया है। सोच लो मोहिनी, कहीं तुम से भूल तो नहीं हो गयी है।"२

आर्थिक विषमता की बात को भुवन मोहिनी के सम्मुख रखाकर अपने प्रति उसके प्रेम को परीक्षा की मुद्रा में झाँक देता है इस अप्रत्याशित प्रेम परीक्षा से भुवन मोहिनी तीखी पड़ जाती है। वह जितेन के शंकालु मन पर आक्षेप करती है, वह कहती है, "खोलकर साफ क्यों नहीं कहते कि तुम मेहनत का खाते हो, हम हराम का खाते हैं।..... जानती हूँ तुम विवाह नहीं चाहते प्रेम चाहते हो, लेकिन प्रेम भी नहीं चाहते। यह प्रेम है, जो मुझ में मुझ को नहीं देखाता अमीर-जादी को देखाता है। यह प्रेम है, जो तुम्हारी आँखों को मेरे अलावा मोटर और बंगला देखाने के लिए खाली छोड़ देता है। आई थी कि चली चलूँगी, सामने देखूँगी, पीछे पर ध्यान न दूँगी। पर क्या कहूँ। मोटर, बंगले तुम्हें चुभाते हैं। कहीं तुम उन्हें ही तो नहीं चाहते हो,

१. "विवर्त" जैनेन्द्रकुमार पृ. १९

२. "विवर्त" जैनेन्द्रकुमार पृ. २१

नहीं तो, भूल क्यों नहीं पाते, शायद उन्हीं के लिए मुझे चाहते हैं।"१

यानी आर्थिक अभाव से परिवार तो टूटता है, लेकिन "विवर्त" में जैनेन्द्रजीने जितेन और मोहिनी के ^{भाष्यम्} से ~~की~~ विवाह आर्थिक असमानता न होता नहीं यह बताया है। उसी तरह "विवर्त" में और एक नारी पात्रा है तिन्ही, उसको जितेन ने पाप की दुनिया वेश्या-वृत्ति से पचास रुपये में खरीदा है। शायद यह सब पैसे के अभाव के कारण ही हुआ है। जैनेन्द्र कुमार जीका आर्थिक अभाव और फिर प्रेमी प्रेम कुष्ठ से पीड़ित होकर क्रान्तिकारी वगैरा बनकर रात पंजाब मेल गिराकर तिसेठ लोग मारने और दो सौ पन्द्रह लोग घायल करनेवाला पात्रा पहला ही है। "विवर्त" यह ऐसा प्रसंग दिखाने वाला पहला ही उपन्यास है, जिसमें समाज के वर्ग और उसके बुरे परिणाम दिखाने का उचित प्रयोग किया है।

"व्यतीत" के आर्थिक चिन्तन का विश्लेषण स्पष्ट कर देता है कि जैनेन्द्र का चिन्तन प्रतिगामी है। "परखा" के ही सामान इसमें भी यह धारणा व्यवस्त की गयी है कि कुछ लोगों का सुखा धान वैभाव में हैं तथा कुछ का सामाजिक कल्याण के लिए स्वयं को प्रयोग बनानेमें नायक जयन्त रुपये पैसे की ओर से उदासीन है। उसका सम्बन्ध उस समृद्ध समाज हमें हैं जहाँ बिना धान के कोई सामाजिक प्रतिष्ठा नहीं है। उसके पिता "सह-संपादक" के पद के प्रति अत्यन्त उपेक्षा पूर्ण भावसे कहते हैं, "पिछत्तर रुपये की क्लर्की करोगे।"२ किन्तु जयन्त अपने सम्पन्न परिवार को छोड़ वह क्लर्की ही स्वीकार कर लेता है। पिता की मृत्यु के पश्चात्

१. "विवर्त" जैनेन्द्रकुमार पृ. १४, १५

२. "व्यतीत" जैनेन्द्रकुमार पृ. ११

उनकी सम्पत्ति से मिला अपने भाग का द्वाइ हजार भी अपने बहन को देता है।^१ "व्यतीत" का नायक जयन्त आर्थिक समस्या से ~~अस्त~~ है, उसको सुखादा के कान्त के सामान घर के तरफ देखाना पड़ता है, पैसे की आय भी कम है, यानी जिस तरह सुखादा में कान्त का परिवार टूटा था, उसी तरह जयन्त का नहीं हुआ, लेकिन इतना जरूर हुआ है कि वह प्रेम करता था, अनितासे विवाह भी करना चाहता था, लेकिन उस की सगाई और हो जाने के बाद जयन्त को उसकी प्रेयसी अनिता को उपहार स्ममें दिए हुए सोने की चेन जयन्त को लौटा देती है। जयन्त चेन के लौटाने के अपना प्रेम असफल समझाता है। इससे उसके प्रणयी दृश्य का तिरस्कार होता है, और यही बात उसके मन में इतनी गहरी बैठ जाती कि अब स्त्री-पात्र के लिए मानो विरक्ति हो गयी है। उसकी सारी महत्व - कांक्षाएँ धूल में मिल गई हैं। उसकी शादी चन्द्रीकला से होती मगर उस में बहुत अशान्त ही रहता है। यानी आर्थिक विवर्चना से उसके मन में स्त्री जाति से नफरत की भावना निर्माण हो गयी है। जयन्त फौज में भरती होता है, युद्ध में घायल होने के बाद पत्नी मिलने जाती है अस्पताल में, लेकिन उससे मिलने से जयन्त नफरत करता है, मगर अनिता को मिलने के लिए उत्सुक है जब अनिता उनके साथ आत्म समर्पण करती तब खुश हो जाता है।

गरीबी के कारण जयन्त के परिवार की स्थिति जैसी दयनीय है, उसका असर जयन्त पर हुआ अपनी प्रेयसी को भूलना पड़ा है, उससे वह हमेशा दुःखी रहता है यह जैसा आर्थिक अभाव का कारण है, उसी तरह "व्यतीत" में जैनेन्द्र ने "कलुआ" का प्रसंग दिखाया है।

१. "व्यतीत" जैनेन्द्र कुमार पृ. २३

कलुआ विधुर मजदूर है और अपनी इकलौती बेटी के साथ रहता है। वह अठारह वर्षीय युक्ती है। पत्नी की मृत्यु के बाद कलुआ आवारा हो जाता है। वह अपना गम भूलाने के लिए ताड़ी पीता है। ताड़ी पीने के लिए लोगों से उधार पैसे लेता है। उधारी लौटाने के बदले वह अपनी पुत्री बुधिया के शरीर का व्यापार करना शुरू कर देता है। यानी कलुआ शराबी और उसके कारण बुधिया वेश्या बन गयी है। जब बुधिया वेश्या व्यवसाय करने से इन्कार कर देती है तो, उसे वह पीटता है। बुधिया इस तरह वेश्या हो गयी है। वह कहती है, "लेकिन दादा शकल देखाते ही मुझे मारने लग जाते हैं। ठीक है, मुझे ही न मारें तो ज़ारें कहाँ ? कहकर उसने अपनी पीठ दिखायी जहाँ चोट के निशान थे।" जैनेन्द्र ने अपने उपन्यासों में ऐसे बहुत प्रसंग लाये हैं कि जो पैसे के अभाव में पुत्री को खोना या पुत्री बेचना यह बुरा कृत्य किया है। "मृणाल" की दस महिने की बच्ची के गरीबी के कारण दूधा नहीं मिलता, दवा नहीं मिलती इसलिये वह मर जाती है। "व्येतीत" का कलुआ अपनी लडकी बुधिया को अर्धा प्राप्त के लिए वेश्या व्यवसाय में लगा देता है।

"विवर्त" में "तिन्नी" का पिता तो तिन्नी को ही बेच डालता है। यानी एक माँ पुत्री के मृत्यु को पैसे के अभाव में देखा लेती है। एक बाप है, जो लडकी को मार पीट करके उसे वेश्या व्यवसाय में टकेल देता है। तो एक बाप लडकी को ही बेच देता है, यह सब आर्थिक अभाव के कारण ही हुआ है।

जैनेन्द्र कुमार के आरंभिक उपन्यास अन्तिम तथा स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास में "जयवर्धन" यह अन्तिम उपन्यास है। उस में आर्थिक चिन्तन कथा अंग बनकर नहीं, सर्वथा स्वतंत्र विचार-बिन्दुओं के समूह आया है। इसमें जयवर्धन, स्वामी चिरानन्द, आचार्य इन्हीं के माध्यम से

१. "व्येतीत" जैनेन्द्र कुमार पृ. २६

जैनेन्द्रने श्रम को महत्व दिया है, मशीनों के प्रयोग को स्पष्ट विरोध किया है। आचार्य कहते हैं "उद्योग कहते-हो, प्रमोद क्यों नहीं कहते ? आलस्य क्यों नहीं कहते ? उद्योग मशीनपर डालकर छुद उद्योग से बचने काही तो वह बहाना है। फुर्सत चाहिए, यह क्यों नहीं कहते कि मौत चाहिए।"^१ यानी यहाँ जैनेन्द्र का विचार है कि मशीनों के महत्व से मनुष्य के श्रम का मूल्य घटता है। मशीनों से यदि कार्य की गति त्वरित होती है, तो मनुष्य को अवकाश अधिक मिलता है, जो निष्क्रियता बढ़ता है। निष्क्रियता अर्थात् आलस्य मनुष्य को मृत्यु की ओर ले जाने में ही योग देता है। इन तर्कों के आधारपर "आचार्य" द्वारा उद्योगीकरण का विरोध कर स्वामी चिदानन्द का समर्थन भी इसी पक्ष में है, "मशीनी नहीं मानवीय सभ्यता हम चाहते हैं।"^२ इन समाम बातों से जैनेन्द्र जीका विचार है कि आधुनिकीकरण और भारत स्वातंत्र्य के बाद यहाँ के सब लोग मशीनोंपर निर्भर रहकर आलसी बन गये हैं साथ ही साथ आधुनिकीकरण का असर समाजपर ही बहुत गहरा पड़ा है। जिससे मानवीय सभ्यता खत्म हो चुकी है, यहाँ की सामाजिक मर्यादा, भारतीय संस्कृतिका -हास हो गया है। "जयवर्धन" में यही विचार प्रधान रहे हैं, आर्थिक अभाव से परिवार टूटना, या प्रेयसी प्रेमी से दूर जाना वगैरा कुछ नहीं सिर्फ "आर्थिक" विषय पर ही महत्वपूर्ण यहाँ प्रस्तुत की हैं।

१. "जयवर्धन" "जैनेन्द्र कुमार" पृ. २२६

२. "जयवर्धन" "जैनेन्द्र कुमार" पृ. ७४

जेन्द्र के आरंभिक उपन्यासों में स्वातंत्र्यपूर्व और स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास आते हैं, इसी के कारण उपन्यास में आर्थिक समस्याएँ तत्कालीन समय के अनुसार ही चित्रित की हैं। जैसे कि परिवार में आर्थिक अभाव से परिवार टूटना। जैसे मृणाल [त्यागमत्रा] कल्याणी [कल्याणी] सुनीता [सुनीता] सुखादा [सुखादा] मृक्समोहिनी [विवर्त] अनिता [व्यतीत] आदि। यानी आर्थिक विषमता के कारण उनका विवाह न हो सका है। या विवाह होकर आर्थिक अभाव से परिवार टूटा है। परिवार के घटक को गरीबी के कारण खोना पड़ा है। साथ ही साथ उसको बिकना भी पड़ा है, बेया व्यवसाय में।

विवर्त का "जितेन" आर्थिक वैशम्य के कारण उस का विवाह प्रेयसी के साथ नहीं होता, इसलिए वह क्रांतिकारी बनकर रात में पंजाब मेल गिराकर तिरस्र आदमी मारता है, और दो सौ पन्द्रह घायल करता है। जितेन के आर्थिक अभाव के कारण मोहिनी की शादी नरेशचन्द्र से होती है, इसलिए जितेन यह सब क्यामत खाड़ी कर देता है। साथ ही साथ कलुआ अपनी पुत्री "बुधिया" को पैसे के कारण गलत रास्ते पर भोजता है, तिन्नी के पिता तो तिन्नी को बेचकर ही अपना काम पूरा कर देता है। मृणाल को तो कहाँ कहाँ जाना पड़ा है, क्या क्या करना पड़ा यह बताने की आवश्यकता ही नहीं उसने अपना तन ही कोयलेवाले को दे दिया उसकी बच्ची "मूखा" के कारण मर गयी। "परखा" का सत्यधान बाल विधावा "कट्टो" के साथ प्रेम करता है, लेकिन वकील भागवत दयाल ने अपनी लहकी "गरिमा" के साथ सत्यधान का विवाह होने के लिए पैसे की अभिलाषा दिखाते कारण सत्यधान कट्टो के साथ विवाह न कर के गरिमा के साथ ही विवाह करता है।

बादमें वकील भागवत दयाल अपनी जायदाद अपना लडका बिहारी के नाम पर ह्मी करता है । यानी पैसे का लालच कितना बुरा है, यह जेन्द्रजी ने "परछा" में दिखाया है ।

"सुखादा" का पति कान्त की डेड सौ स्पये मासिक आय है । लेकिन उसकी पत्नी बड़े घर की बेटी रहने के कारण उसको यह दयनीय जीवन जीना अच्छा नहीं लगता । वह पति को छोड़कर मि. लाल कान्ति-कारो के साथ रहती, फिर बुरी आपत्ती में फँसती है ।

जेन्द्र के आरंभिक सभी उपन्यासों में ये आर्थिक समस्याएँ हैं, और साठोत्तरी उपन्यासों में नहीं हैं, ऐसी बात नहीं, जेन्द्र के हर एक उपन्यासों में आर्थिक चिन्तन है ही । उसके बिना उनका उपन्यास पूरा नहीं होता । मगर त्वातंत्र्या के बाद यानी साठोत्तरी उपन्यासों में आर्थिक समस्याओं के कारण और परिणाम बहुत गंभीर बताये हैं । उसका कारण औद्योगिकरण और पाश्चात्य अध्यानुकरण है, जैसे "अनामस्वामी" में "उदिता" पैसे के अभाव में विलायत में जाकर एक समय दो-दो आदमी के साथ प्रेम सम्बन्ध रखाकर ग़र्विती बनने पर फँस जाती है ।

उसी के अनुसार "द्वार्क" की नायिका जो एम. ए. एल. एल. बी. है, पति कॉलेज में लैक्चरर हैं, मगर जब पति जुआरी बनता है, शराबी बनता है, तब उसकी पत्नी रंजना घर छोड़कर चली जाती है, और तीथे वह वेश्या बनती है । रंजना अपना पति शोखार और पुत्रा आलोक इनकी भी चिन्ता नहीं करती । द्वार्क में मेहनदीबाई, सकिना, मालती, आदि नारियाँ भी पैसे के अभाव से परिवार टूटने के कारण वेश्याएँ बन जाती हैं ।

इस व्यवसाय में उन्हें समाज ने ही लाया है, और उसका कारण आर्थिक है। "द्वारक" में "पारमिता" क्रान्तिकारी बन गयी है। लेकिन वह पैसे के लिए मानेकलाल सेठ की पत्नी मधुरिमा के पास आती है, जैसे "सुनीता" में हरिप्रसन्न, क्रान्तिकारी पैसे के लिए श्रीकान्त के पास आता है। [विवर्त] में मि. लाल, हरिश, क्रान्तिकारी हैं, पैसे के लिए सुखादा और कान्त के पास आते हैं, उसी प्रकार पारमिता की भी आर्थिक समस्या है। द्वारक में माधवराव स्मगलर बन गया है। कालीचरण क्रान्तिकारी नहीं बना लेकिन विद्रोही बनकर समाज का अहित चाहता है।

जब रंजना, वेश्या बनती है, तब पैसे माँगने पुलिस अफसर जाते हैं। समाज सेवा करने वाले महिला मंडल की अध्यक्षता शोफालिका पाँच हजार रुपये रंजना से लेती है। "बेला" नामक एक लड़की की दहेज के लिए तीन हजार रुपये की समस्या निर्माण हो गयी है, उसकी शादी उसके बगैर नहीं हो सकती तथा रंजना पैसे देती है। यानी आरंभिक और साठोत्तरी उपन्यासों में आर्थिक समस्याएँ जेन्द्र ने बहुत उचित ढंग से बताने का प्रयास किया है।

जेन्द्रकुमार के आरंभिक उपन्यास तथा साठोत्तरी उपन्यासों में अनामस्वामी "द्वारक" में जिस तरह आर्थिक अभाव के कारण समस्याएँ निर्माण होने से उसका असर उस परिवार और पर्याय से समाज पर हुआ है, उसी प्रकार साठोत्तरी उपन्यासों "मुक्तिबोध" और "अन्तर" में भी चित्रित किया है। "मुक्तिबोध" का नायक मि. सहाय राजनीतिक व्यक्ति है। वय के साथ पद, प्रतिष्ठा तथा पैसे से विरक्त तथा श्रम, सादगी और अमरिग्रह के प्रति आसक्ति का

भाव उसके मन में वृद्धि पाने लगा है, इसलिए सहाय मंत्री पद के दायित्वों और अधिकारों से मुक्त हो गांव में रहकर कृषि द्वारा जीवन यापन का "सुखा" प्राप्त करना चाहते हैं, लेकिन आर्थिक स्वार्थ के कारण परिवार के सब सदस्य, लड़की, दामाद, मित्रा, हितचिन्तक सभी इस निर्णय के खिलाफ हैं । राजनीतिक पद के साथ पैसे का प्रश्न जुड़ा है । पैसे के कारण ही सहाय का पुत्रा विरेश्वर का जीवन लक्ष्यहीन दिखाने लगे हैं । विवाहित पुत्री अपने पति के हाथ की कठपुतली बनी वह पैसे से बढ़कर किसी वस्तु को नहीं मानती है । उच्च पद पर विराजमान हुए, चट्कन वर्ण के सहाय नीलिमा नामक पैँतीस वर्षीय युवती के प्रति आकर्षण है, नीलिमा सम्मानित महिला है । वे दोनों एक दूसरे से प्रेम करते हैं, किन्तु प्रतिकूल परिस्थितियों के कारण यह प्रणय-सम्बन्ध विवाह में परिणत नहीं हो सका है । सहाय का विवाह अन्यथा होने पर भी एक दूसरे से प्रेम करते हैं । सहाय की दुविधा का कारण उसका असफल गृहस्थ जीवन है ।

सहाय जिस तरह प्रेयसी की अनिवार्यता चाहते हैं, उसी प्रकार सहाय को पत्नी ठाकुर महादेवसिंह से प्रेम सम्बन्ध रखाती है, लेकिन सहाय उसमें बाधाक नहीं बनता । फिर भी इस घटना से उनके मन में हीन भावना उत्पन्न हो जाती है । वे कहते हैं " मैं ठाकुर को देखाता रह गया । राज्ञी को लेकर उनमें कितनी दृढ़ता हो जाती है । मैं प्रशंसा कर सकता हूँ, उस भाव को । प्रशंसा कर सकता हूँ राज्ञी को भी जिसे यह बल ठाकुर को दिया है । लेकिन उन दोनों के बीच क्यों मैं तिसरा ही होने लायक था । " १ आरंभिक उपन्यासों में जेन्द्रजी ने परिवार छूटने का

यि प्रस्तुत किया है, लेकिन उसका कारण आर्थिक अभाव है, लेकिन साठोत्तरी का " मुक्तिबोध " उपन्यास में आर्थिक अतिरेक के कारण ही परिवार में यह स्थिति निर्माणा हो गयी है, सहाय एक मंत्री पद पर है, तो पैसों की कमी नहीं है, सहाय, राज्ञी, पुत्रा विरेश्वर, पुत्री अंजलि सभी अपने अपने अलग रास्ते पर है, जिसका कारण जादा पैसा यही है । सहाय विवाहित होते हुए भी नीलिमा से प्रेम करते हैं । इसी कारण वह अपनी पत्नी राज्ञी को स्वतंत्रता प्रदान करते हैं । वे नीला के प्रति अपने मांसल प्रेम को इन शब्दों में स्वीकार करते हैं, " देखें भारती आती हुई नीला पहले से अच्छी लग रही है । जरा बाँह को ढबाकर देखूँ, पूछूँ कि नीलिमा तुमपर से उम्र क्या कपूर की तरह आकर उड़ जाती है ? सिर्फ सुगन्ध छोड़ जाती है । सच्य जिस्म तुम्हारा गदराया जा रहा है । " १

" अनन्तर " में जेन्द्र ने आर्थिक रूप से अत्यन्त समृद्ध समाज की कहानी कही है । भारतीय समाज के इस अल्प वर्ग की बात कहते हुए जेन्द्र इस तथ्य के प्रति सजग है, कि भारत की बहुसंख्या जनता को यथार्थ आर्थिक स्थिति - भूखा और गरोबी का परिचय इसमें नहीं है । " २ " अनन्तर " में चित्रित वर्ग, धानिक वर्ग ही नहीं, वह धान की शक्ति से पूर्ण तथा परिचित भी है । धान के व्यय-अपव्यय की चिन्ता उनके लिए आवश्यक नहीं है, क्योंकि वे जानते हैं, कि, " बरबादी के सिवा ^{कभी और} ~~स्वयं~~ ^{कुछ} नहीं होता । " ३

१. " मुक्तिबोध " जेन्द्र कुमार पृ. ५२ ।

२. " अनन्तर " " पृ. १४७ ।

३. " अनन्तर " " पृ. १४ ।

जैनेन्द्रजी ने "अनन्तर" में पैसों की अनिवार्यता चाहते हैं, लेकिन इस पैसे का सव्ययोग भी करने की अपेक्षा रखते हैं। वे कहते हैं, "पैसा समाज के शरीर का प्रवाही रक्त है। यह है, क्योंकि, उस पर सरकारी मुहर है। मोहर की वजह से कोरा कागज भी कितनी कम कीमतका हो जाता है।" ^१ धानकी आवश्यकता हर मनुष्य को ^{जीने} जीने के लिए है। लेकिन धानकी इसी शक्ति के कारण पारस्परिक व्यक्तिगत सम्बन्ध भी धान के आधार पर बनते और बिगड़ते हैं। ^२ धान के प्रति हमारी कामना उसका गौरव और बढ़ा देती है। और धानवान इसी गर्व से धानाकांक्षी को हीन दृष्टि से देखा सकता है। जैनेन्द्र के अनुसार धानी का यह गर्व और अहंकार स्वत्व की भावना तो अनुचित है, ही धानाभाव में हीन भाव भी उपयुक्त नहीं है। यानी धान के अभाव और अतिरिक्ता के कारण भी बुरे परिणाम समाप्तर होते हैं।

स्वातंत्र्यपूर्व और स्वातंत्र्योत्तर उपन्यासों में आर्थिक अभाव के कारण आर्थिक समस्याएँ थीं। उसका असर, परिवार, समाज पर जरूर होता था, लेकिन साठोत्तर में लोग ज्यादा पैसे की प्राप्ति के कारण समाज में पैसे का केन्द्रीकरण हो गया। और इस का दुष्परिणाम समाज पर ही होता रहा। इसलिए जैनेन्द्रकुमारजी ने आरंभिक उपन्यासों में पैसे की प्राप्ति के लिए नारियों से परिश्रम कराना और पुरुषों ने आलस्य में रहना उचित नहीं हैं, यह सूचित किया है, इसलिए उस काल की

१. "अनन्तर" जैनेन्द्रकुमार पृ. १०१ T

२. " " " १४ T

आर्थिक समस्याएँ अलग और साठोत्तरी में आर्थिक समस्या अलग है । समाज में दुष्परिणाम दिखाई देने लगे । तब साठोत्तरी उपन्यासों में जेनेद्रजी ने "अन्तर" में आर्थिक समृद्धि में मानव समाज की उन्नति नहीं है, वास्तविक उन्नति तो नैतिक है । अतः हमें अर्थ और नीति का समन्वय करके चलना चाहिए यह बताया है । "अन्तर" में जेनेद्र ने गांधी के त्याग और सरलता की प्रशंसा करते हुए स्वाधीन भारत में हुई भौतिक आर्थिक समृद्धि को उन्नति माननेवाले चिन्तन पर व्यंग करते हुए कुछ संकेत दिये हैं । उनका कहना है, "आर्थिक और नैतिक उन्नति में वरीयता नैतिक उन्नति को ही ^{देनी होगी} ।"
 "आर्थिक की जगह नैतिक को ही प्रधान और ध्येय में लिखना चाहिये ।" १

जेनेद्रकुमार के आरंभिक उपन्यासों में चित्रित आर्थिक समस्याएँ तथा साठोत्तरी उपन्यासों में आर्थिक समस्याएँ, समय, देश की स्थिति, समाज की स्थिति किस प्रकार की है, यह देखाकर ही किया है, यह सिद्ध होता है । स्वतन्त्र भारत में आज की समस्याएँ देखाने का प्रयास किया गया, तो समाज में आर्थिक परिस्थिति के कारण तीन वर्ग बन गये हैं, निम्नवर्ग, मध्यवर्ग, और उच्चवर्ग । इसमें निम्न वर्ग की स्थिति बहुत दयनीय है । उनको रोटि, कपडा और मकान की आवश्यकता सरकार पूरी नहीं कर पाती । निम्नवर्ग के लोगों ने सिर्फ मनुष्य के शरीर का स्म हो लिया है, नहीं तो वे पशु से भी गये बीते हैं । पशु की तरह कहीं पेड का, फुटपाथ का सहारा लेते हैं, कपडे पहनने को नहीं हैं । यह जो स्थिति आज भारत स्वतंत्र होकर भी बन गयी है, इस का क्या कारण है, यह सोचने का प्रयास किया तो

पैसे का केन्द्रोकरण हुआ है । काला पैसा बहुत तैयार हो गया है । बेकारी की समस्या, राजनीतिक समस्या, रिश्वतखोरी, गुनहगारवृत्ति आदि सभी समस्याओं का कारण आर्थिक ही है । और यही सभी समस्याएँ आज यानी स्वातंत्र्योत्तर काल में निर्माण होने के कारण जेनेद्रजी ने अपने साठोत्तरी उपन्यासों में आर्थिक समस्याएँ अलग ढंग से खाडी की है ।

"मुक्तिबोध" और "अनन्तर" दोनों उपन्यासों को देखा गया तो बहुत कुछ साम्य दिखाई देता है । "मुक्तिबोध" के श्री. सहाय चौक्क वर्ण के हैं और "अनन्तर" के प्रसाद बाळ पार कर गये हैं । दोनों उपन्यासों में पत्नी पति को संसार से विमुखा और लोक सेवा की ओर उन्मुखा पाति है । पुत्र पिता को असफल, अयोग्य और असमर्थ मानता है । श्री सहाय के एक पुत्री [अंजलि] और एक पुत्र [विश्वेश्वर] है । श्री प्रसाद के भी एक पुत्री [चास्त्रु] और एक पुत्र [प्रकाश] है । उपन्यास के एक पात्र का काम पिता-पुत्र में मेल कराना है । "मुक्तिबोध" में नीलिमा विश्वेश्वर को तमाचा मारकर ठीक करती है, और "अनन्तर" में गुरु आनन्दमाधव प्रकाश को डाँडकर ठीक करते हैं ।

दोनों उपन्यासों के नायक विरागी बनते हैं, किन्तु व्यवहार में दुर्बल अनुरागी हैं । दोनों को कुछ लोग नेता मानते हैं । किन्तु नैतिक और बौद्धिक दृष्टियों से दूसरों की सहायता की अपेक्षा रखते हैं । सहाय को सहायता नीलिमा करती है, और प्रसाद की अपरा । दोनों पात्रों के एक पत्नी और एक प्रेमिका है । सहाय की प्रेमिका श्रीमती नीलिमादेवी और प्रसाद को सेविका श्रीमती अपरा । दोनों उपन्यासों में जमाता का पद धनी व्यापारी-वर्ग के व्यक्ति को मिला है ।

चारु के पति, आदित्य कुशल उद्योग पति हैं । और अंबलि के पति कुँवर साहब चलते पुर्जे व्यापारी हैं । दोनों के पास विदेश से सम्बन्धित प्रेमिकाएँ हैं । आदित्य के साथ अमरा रहती है । और कुँवर साहब को तमारा धोरे रहती है ।

सहाय अच्छे उपदेशक हैं, और प्रसाद से गर्वरतक सलाह लेते हैं । लेकिन इन दोनों को अगर पत्नी, प्रेमिका और मित्रा का सहारा न मिले तो ये इस कठोर धरतीपर खड़े नहीं हो सकते हैं । ये दोनों केवल बात करने के लिए बने हैं, काम करने के लिए नहीं । इन दोनों उपन्यासों के द्वारा जो चित्रा दिखाई देता है, इस का प्रधान कारण आर्थिक अतिरेक ही है । इन नायकों के पुत्रा लक्ष्यहीन बने इतना ही नहीं । पिता को असमर्थ मानते हैं यह उनका दोष है, ऐसा कहना गलत है, क्यों, कि पिता को भी इस आयु में प्रेयसी की आवश्यकता है । उनकी पत्नी इस व्यवहार को कुछ नहीं कहती । इन्हीं के जमात जो हैं, वे भी विदेशी प्रेमिकाओं से सम्बन्ध रखते हैं, इस बात का किसी पर कुछ असर नहीं होता । वे अमीर हैं । इनके पुत्रों को किसी को तमाचा मारकर या और कुछ करके ठोक करना पड़ता है । यानी भारत में रहकर सब पाश्चात्य के समान चल रहा है । इनको सामाजिक मर्यादा, संस्कृति कुछ नहीं है । उन को जैसा चाहिए, कैसा वर्तन कर रहे हैं ।

जेन्द्रकुमारजीने यहाँ साठोत्तरी उपन्यासों में आर्थिक समस्याएँ जो बताई हैं, वे आर्थिक अतिरेक के कारण जो दुष्परिणाम समाज पर होते हैं यही दिखाने का प्रयास किया है ।

आरंभिक उपन्यासों में आर्थिक अभाव का ही चित्रण है । स्वतंत्रता के पश्चात पैसों का केंद्रीकरण होने के कारण मनुष्य किसी भी गलत रास्ते पर जाकर गैर कृति कर सकता है । वह पशू के मुताबिक उसका सब व्यवहार चल रहा है, इसलिए जेन्द्रजीने यह आरंभिक उपन्यासों में जैसे "कल्याणी" में भारतीय तपोवन और "अनन्तर" में "शान्तिधाम" की जो सूचन के रूप में संकेत किया था, उस समय मनुष्य इतना गया बिता नहीं था । भारत स्वतंत्र होकर धोड़े दिन हो गये थे । पैसों का अभाव ही था । लेकिन साठोत्तरी में आर्थिक अतिरेक के कारण मनुष्य की गन्दी हरकतें देखाकर पहले जो "भारतीय तपोवन" और "शान्तिधाम" की कल्पनाएँ थीं, उसका विस्तार से विवेचन करने के लिए जेन्द्रजी ने "अनामस्वामी" लिखाकर "आश्रम" की व्यवस्था की है ।

इस आश्रम में लोगों को शान्ति मिले, उनको सुख मिले । इन भौतिक साधनों से वह सुखी नहीं हो सकता, बल्कि बिगड़ता जा रहा है । इसलिए उसमें परिवर्तन होकर कुछ अच्छे विचार आकर दूसरों को दुःखा पहुँचाना अन्याय, अत्याचार करने के सिवा उसके मन में दूसरों के प्रति सहानुभूतियाँ निर्माण हो जाय । इसलिए जेन्द्रकुमारजी ने साठोत्तरी उपन्यासों में "अनन्तर" में "शान्तिधाम", अनामस्वामी में आश्रम, ^{कलकत्ता} दार्जिलिंग में स्वामी विद्यासागर का आश्रम, स्वामी ओदानन्द का आश्रम आदि बताने का प्रयास किया है । आरंभिक उपन्यासों में इसकी आवश्यकता नहीं थी । इस प्रकार जेन्द्रकुमारजी के उपन्यासों में आर्थिक चिन्तन बहुत महत्वपूर्ण रहा है ।

[ड] राजनीतिक समस्या :-

जैनेन्द्रकुमारजी ने अपने उपन्यासों के लिए बड़े आधारफल की आवश्यकता की अनुभाव नहीं की । इसी से उनके उपन्यासों में समकालीन राजनीतिक परिस्थितियों के चित्रण का या तो पूर्णतः अभाव रहा है या अत्यन्त गौण स्तर में ही प्रस्तुत हो चुका है । जैनेन्द्र के कथा साहित्यसे सामान्य निष्कर्ष प्राप्त होता है कि राजनीति में जैनेन्द्र की विशेष रुचि नहीं है । उस सम्बन्ध में उन्होंने विशेष चिन्तन नहीं किया है । किन्तु यथार्थात्ता यह नहीं है । आरंभिक उपन्यासों में निश्चय ही जैनेन्द्र राजनीति की उपेक्षा करते रहे हैं, क्योंकि आरंभिक उपन्यासों में भारत स्वतंत्रता के लिए आन्दोलन, असहकार, सत्याग्रह, सशस्त्र क्रान्ति आदि देश की परतंत्रता की श्रृंखला तोड़ने का बीड़ा उठानेवाले कुछ साहसी और आत्मबलिदान का आवाहन कर सकने वाले युवकों का एक दल विदेशी राज्य के प्रति हथियार उठाकर देश वासियों को जागृति प्रदान करना आदि विषयों को लेकर ही चित्रण रहा है । भारत स्वतंत्रता के लिए नवयुवकों को जागृत करना उनको चुनौती, प्रेरणा देना इतना ही आरंभिक उपन्यासों में उपन्यासकारों ने किया है, उस समय भारत स्वतंत्रता की आवश्यकता थी । मगर साठोत्तरी उपन्यासों में देश में कुछ और ही राजनीतिक समस्याएँ निर्माण हो गयी । इसी कारण उत्तर पर फिर राजनीतिक चिन्तन रहा है ।

जैनेन्द्रकुमारजी के उपन्यासों की ठीक वही अवस्था दिखाई देती है । उनके आरंभिक उपन्यासों में यही दिखाई देता है । जैनेन्द्रकुमार के पहले उपन्यास " परछा " में राजनीतिक परिस्थितियों अर्थात् तत्सम्बन्धी चिन्तन का पूर्ण अभाव है, किन्तु उपन्यास के अन्त में

केन्द्रित सम्पत्ति, केन्द्रित व्यवसाय तथा शारीरिक श्रम का मूल्य आदि पर टिप्पणी प्रस्तुत की गयी है । अर्थात् सम्बन्धी इस चिन्तन को राजनीतिक चिन्तन की पीठिया माना जा सकता है । " सुनीता " में राजनीतिक परिस्थितियों के संकेत - अंग्रेजी सरकार के विरुद्ध भारतीय जनता के असहयोग, सत्याग्रह तथा क्रान्ति में कूद पड़नेवाले शाहीदों के उल्लेख प्राप्त हैं । " सुनीता " में " हरिप्रसन्न " एक क्रान्तिकारी के रूप में प्रस्तुत किया है । " सुनीता " को " हरिप्रसन्न " क्रान्तिकारी और सुखादा के " जितेन्द्र " मि. लाल, " हरिषा " में फर्क है । साथ ही साथ " विवर्त " का जितेन्द्र भी क्रान्तिकारी बना है, लेकिन वह प्रेम में असफलता मिलने के कारण क्रान्तिकारी बनकर पंजाब में गिराता है, उसे क्रान्तिकारी नहीं कहा जा सकता । इन प्रश्नों के माध्यम से व्यक्ति के जीवन में राष्ट्रीय कार्यों और घर-गृहस्थी के द्वन्द्व को ही उभारा गया है, कोई भी राजनीतिक चिन्तन प्रस्तुत नहीं हुआ है ।

कल्याणी, सुखादा, तथा विवर्त, में जेन्द्र ने सशस्त्र क्रान्तिका प्रबल विरोध किया है । राजनीतिक क्षेत्र में गांधी के अहिंसा सिद्धान्त के समर्थक होने के कारण वे क्रान्तिकारी-वीरों को कभी समर्थन नहीं दे पायें । क्रान्तिकारी का संघर्ष प्रायः एक ऐसी शक्तिसंपन्न सत्ता के विरुद्ध होता है, जिस के पास अपनी सुरक्षा तथा विपक्षी के दमन के लिए विशाल सशस्त्र सैन्य दल होता है । अतः क्रान्तिकारी अपने सीमित साधनों से शक्ति से छुट कर वार करता और सरकारी तंत्र के विध्वंस के लिए प्रयत्नशील रहता है ।

जेन्द्र ऐसे संघर्ष की अपेक्षा गांधीजी के " असहयोग " तथा " सत्याग्रह " का पक्ष लेते हैं । " कल्याणी " में क्रान्तिकारी पात्रों के विरुद्ध जेन्द्र ने अपने तर्क प्रस्तुत किये हैं, -

" कानून मेरा खुद का नहीं है । लेकिन तुम लोग सामने से बटकर उसका मुँह क्यों नहीं पकड़ लेते हो ? पीछे से वार करते हो, भाला इससे क्या होगा ? तभी तो है, कि कानून की तरफसे वार आता है, तो तम्हें पीठ दिखानी होती है । हम तो यही समझते हैं, भाई, कि छाती-पर वार देना और वार लेना चाहिए । क्यों ? " १ " कल्याणी " में जिस तरह क्रान्तिकारी का निर्माण हुआ है, उसी प्रकार " सुखादा " में जेन्द्रजी ने क्रान्तिकारी दल और उसकी विचारधारा को स्थान दिया है । नायिका सुखादा स्वयं राष्ट्रीय क्रान्तिकारी दल के साथ कार्य करती है । गांधीजी के सविनय आन्दोलन तथा सुधारवादी नीति उसे चर्खा लगती है, इसी से वह दल में दल के नेता हरीश की अपेक्षा सशस्त्र विद्रोह करनेवाले " लाल " के चिन्तन से अधिक प्रभावित होती है । जेन्द्र ने मि. लाल की विचारधारा को पर्याप्त प्रमुखाता से प्रस्तुत किया है, किन्तु यह स्पष्ट है, कि उसे विरोधी पक्ष के चिन्तन के सम में ही रखा सके हैं । मि. लाल को साध्य की सिद्धि के लिए औतिक विद्रोही घोषित किया जाता है । यानी हरीश गांधीवादी विचारधारा का है । मि. लाल का विचार कुछ और ही है ।

चिन्तन के सम्बन्ध में यह है कि मि. लाल के कारण क्रान्तिकारी नीति को अथवा आर्थिक व्यवस्था से विरोध अथवा असंतोष के कारण नहीं ।

अतः उसके माध्यम से "क्रान्ति" के सम्बन्ध में स्वस्थ गंभीर दर्शन की अपेक्षा नहीं की जा सकती । "जितेन" अहिंसा का अर्थ "चींटियों को बुरा खिलाने" तक ही समझता है, और उससे किसी परिवर्तन की आशा चर्चा समझता है । " २

१. " कल्याणी " जेन्द्रकुमार " पृ. १२ ।

२. " विवर्त " " जेन्द्रकुमार " पृ. ८६ ।

वह धनी वर्ग का धन लूट कर गरीबों में वितरित करता है, किन्तु उसके इस कार्य के पीछे वर्ग - संघर्ष की कोई प्रेरणा अथवा चिन्तन नहीं है, मात्रा स्वयं निधनि और प्रेमिका के धनी होने के कारण उत्पन्न ग्रंथियां हैं ।

जैनेन्द्र ने अपने आरंभिक उपन्यासों में ऐसे क्रान्तिकारी लाये हैं, लेकिन ऐसी सीमित क्रान्ति और गलत रास्तेपर जानेवाले क्रान्तिकारी देश के स्वातंत्र्य के लिए उपयोगी नहीं हैं, जैनेन्द्र गांधीवादी विचार के रहने कारण, उन्हें " असहकार, सत्याग्रह, ऐसे हथियार को उचित मानते हैं । इसी क्रान्ति के खिलाफ ही विचार व्यक्त करने के लिए उन्हें उपन्यासों में लाया गया है ।

आरंभिक उपन्यासों में निश्चय ही जैनेन्द्र राजनीति की उपेक्षा करते रहे हैं, किन्तु अपने आर्थिक और राजनीतिक विचारों का उन्होंने जयवर्धन में प्रमुखा प्रतिपाद्य के रूप में प्रस्तुत कर क्षाति-पूर्ति कर दी है ।

" जयवर्धन " जैनेन्द्र के उपन्यासों में विषय-वस्तु की दृष्टि से सर्वथा भिन्न और विशिष्ट रचना है । अपने राजनीतिक आदर्श को जैनेन्द्र ने " जयवर्धन " में उपन्यास का रूप देने का प्रयत्न किया है । इसमें जैनेन्द्र का प्रतिपाद्य इतना महत्वपूर्ण है कि शिल्प के धारातल पर वह रचना उपन्यास सिद्ध हो पाएगी, इसमें संदेह नहीं है ।

जयवर्धन का नायक प्रतिक अथवा बिम्ब मात्रा है, वास्तव होने के लिए नहीं है । जैनेन्द्रजी ने " जयवर्धन " में राजनीतिक विचार आदर्श के रूप में रखे हैं, उसकी रचना स. १९५६ में हुई थी, उस समय दलों में सक्रिय नहीं था, और कुछ बाते थी, इसलिए जैनेन्द्रजी ने उच्च राजनीति पद

पर रहनेवाला नेता कैसा चाहिए ? राज्य कैसा चाहिए ? दल कैसे हो ? आदि सभी बातें आदर्श के रूप में बताने का प्रयास किया है । जेनेन्द्रजीने नयी व्यवस्था शीर्षक कहानी में यह स्पष्ट किया है कि संपूर्ण विश्व को एक इकाई के रूप में प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न व्यवस्था का नहीं घेतना का है । " जयवर्धन " में इस तथ्य का उल्लेख हुआ है - " राज्यों के प्रतिनिधि मिलकर बार-बार बैठे हैं, और अन्तर-राष्ट्रीय रूप में दुनिया को उन्होंने ने बड़ी से बड़ी संख्या बन सकती है, पर अन्तरराष्ट्रीय अथवा मानवीय अतःकरण उत्पन्न होने का काम उस तरह नहीं हो सकता है । एकता अतःकरण में नहीं है, तो बहर के जुड़ाव से कैसे आसानी ? राजनीति के क्षेत्र में संपूर्ण विश्व द्वारा इस दृष्टिकोण को अपनाने में जेनेन्द्र मानवीय समस्याओं का समाधान संभव मानते हैं । विश्व-बन्धुत्व के आदर्श के समक्ष जेनेन्द्र संकुचित राष्ट्रीयता के आदर्श को अनुचित ठहराते हैं । सिद्धान्तः संपूर्ण भूमिको अखंड मानते हुए भी व्यवहार में राष्ट्रों और राज्यों की धारणा की आवश्यकता को सर्वथा नकारा नहीं जा सकता । संपूर्ण भूमि की एकता को सहने योग्य सामर्थ्य शायद मानव में नहीं है, इसीसे राष्ट्रों में क्रियात्मक अनिवार्य बना हुआ है । जेनेन्द्र ने वर्तमान स्थिति को स्वीकार करते हुए भिन्न राष्ट्रों में प्रचलित शासन-तंत्रों पर विचार किया है । जेनेन्द्रजी ने साम्यवादी शासन पद्धति का विरोध किया है, क्योंकि अधिनायकतंत्र उन्हें मान्य नहीं है, जनतंत्र का वे स्वीकार करते हैं, इसलिए उन्होंने अपने ये विचार " जयवर्धन " में व्यक्त किये हैं ।

जैनेन्द्रजी ने " जयवर्धन " में राज्य और राज्य के अधिपति से सम्बन्धित समस्त आदर्श गांधीजी के राजनीतिक आदर्श " रामराज्य " को ओर बढ़ने के अनिवार्य कदम हैं । जैनेन्द्र के विचार हैं, कि " हर जगह दखाल देने जा पहुँचने के लोभा में राज्य को कभी न पडना चाहिए । राज्य की जिम्मेदारी उससे पहले लगना नहीं है, जब तक ज्ञान और माल पर स्पष्ट संकट न हो जाये । राज्य के लिए तब भी कुछ है, तो समाज की ओर से, यानी समाज में सीधे यह कुशलता और क्षमता आनी चाहिए कि असामाजिक और हिंसक तत्व पहले तो उपजे नहीं, और हो भी तो सक्रीय और उग्र न हो सकें । राज्य की पुलिस के भारोसे ही यदि नागरिक जब - सुरक्षा अनुभव करेगा तो वह स्थिति हमें बर्बर दशा तक ले जाएगी । " ?

जैनेन्द्रजी ने " जयवर्धन " में " रामराज्य " कल्पना यानी सिर्फ राज्य के अन्दर लोग अपनी सुरक्षा पुलिस पर ही निर्भर रखा दे तो उसकी सफलता प्राप्त नहीं होगी । तो ऐसे सवाल ही खड़े नहीं होने चाहिए, इसके साथ ही साथ जैनेन्द्रजी ने " लिजा " द्वारा राज्य-कारोबार किस तरह चलाना चाहिए ? दलों में धर्म को लेकर सकता किस तरह चाहिए आदि लिजा के द्वारा बनाये गये विचार महत्वपूर्ण हैं ।

उनके अनुसार राज्य सिद्धान्त से अधिक व्यवस्था की वस्तु है, यदि दो भिन्न धर्म के व्यक्ति एक मंत्रिमंडल में हो सकते हैं, तो भिन्न मत के व्यक्ति भी हो सकते हैं । मिली-जुली सरकार के पक्ष में जयवर्धन का विचार है कि इससे सब दल एक निर्णय पर आ जायेंगे, दलीय शासन समाप्त होगा । शक्तियाँ परस्पर काट - बाँट में नष्ट न होंगी, अपितु परस्पर एक-दूसरे को पूर्णता देगी ।

१, १" जयवर्धन " जैनेन्द्रकुमार पृ. १६३, २७४ ।

जैनेन्द्र का विचार है, " राज्य अब सब [दलों] का होना चाहिए, जो विरोधा में रहे हैं, उनका वहाँ प्रमुखा हाथा होना चाहिए । कारण विरोधा में रहने से समग्र राजनीति के सम्बन्धा में उनमें जागृकता रहती है । शासनस्था दल शासन का भ्रम पाकर कुछ - स्थानित और शिथिल हुआ हो, तो यह असंभव नहीं है । इसलिए पदास्त दल चाहें वह बहुमत रखाता हो, नये मंत्रिमंडल में प्रमुखा नहीं बनना चाहिए... " १ इसका विरोधी चिन्तन जैनेन्द्रजी ने " जयवर्धन " में स्वामी चिदानन्द के द्वारा प्रस्तुत किया है । उनका विचार है, कि " समाज के निर्माण में राज्य का योग अनिवार्य है, और वह निर्माण नीति की ओरकता से नहीं, एक नीति की संयुक्तता से ही हो सकता है । " २ सर्व दलीय संस्कार का यह आदर्श राजनीति के इतिहास में अपूर्व हो सकता है । राष्ट्र के निर्माण में विरोधी दल के विचारों और शक्तियों का भी सहयोग लिया जा सके, यह सरकार के लिए अत्यन्त आदर्श स्थिति हो सकती है, किन्तु विरोधी दल को सरकार का अंग बनने पर विरोधी दल का अस्तित्व ही समाप्त हो जायगा । जनतन्त्रा में विरोधी दल शासक दल को मर्यादा में रखने तथा उन्हें जनमत के अनुस्य आचरण करने के लिए बाध्य करता है, यही उसकी उपयोगिता है ।

जैनेन्द्रकुमार के आरंभिक उपन्यासों में स्वातंत्र्यपूर्व उपन्यासों में " सुनीता ", " सुखादा ", " विवर्त " आदि में राजनीतिक समस्याएँ बिलकुल अंशिक रूप में बताने का प्रयास किया है, उस में प्रस्तुत

१. " जयवर्धन " जैनेन्द्रकुमार - पृ. ४०७ ।

२. " जयवर्धन " जैनेन्द्रकुमार - पृ. ४०१ ।

क्रान्तिकारी जो क्रान्ति करना चाहते हैं, लेकिन जेन्द्र गांधीवादी होने के कारण उनके विचार इस क्रान्ति के खिलाफ हैं । इतना ही चिन्ता आरंभिक उपन्यासों में [स्वातंत्र्यपूर्व] रहा है, मगर स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास " जयवर्धन " में नेता, विरोधी दल, राज्यव्यवस्था, जनतंत्र, जनता की सुरक्षा, धर्म और राजनीति आदि विषयों पर महत्वपूर्ण विचार बताने के कारण उनका " जयवर्धन " आदर्श के रूप में रहा है । उनके पूरे उपन्यास कृति में " जयवर्धन " यह एक ही उपन्यास राजनीतिक दृष्टि से उच्च स्थान रखता है ।

जेन्द्र कुमारजी के स्वातंत्र्यपूर्व और स्वातंत्र्योत्तर उपन्यासों में राजनीतिक समस्याएँ प्रस्तुत की हैं । उसी प्रकार जेन्द्रकुमार के साठोत्तरी उपन्यास है, मुक्तिबोध, अनन्तर, अनामस्वामी, क्षार्क ये चारों भी उपन्यासों में राजनीतिक चिन्ता रहने से राजनीतिक दृष्टि से महत्वपूर्ण रहे हैं । "मुक्तिबोध" में नायक सहाय महत्वपूर्ण राजनीतिक व्यक्ति है । वह मंत्री-पद के दायित्वों और अधिकारों से मुक्त होकर गाँव में रहकर कृषि द्वाारा जोन-यापन का सुख प्राप्त करना चाहते हैं, लेकिन सब स्वार्थी लोग परिवार के और बाहर के इस निर्णय को विरोध करते हैं, उच्च मंत्रीपद पर रहनेवाले सहाय अगर त्यागपत्र देंगे तो उनका निजी स्वार्थ साध्य नहीं होगा । यानी जेन्द्रजी ने " जयवर्धन " में आदर्श कुछ बातें बतायी है । उसी के अनुसार सहाय गांधीवादी होने के कारण मंत्रीपद का त्यागपत्र देना चाहते हैं ।

जनतंत्र जनता की शक्ति का तंत्र कहलाता है, किन्तु वर्तमान दृष्टि रूप में जनता की असहायता को देखाते हुए वह एक तमाशा मात्र

बनकर रह गया है । और "मुक्तिबोधा" में जेन्द्र इस स्थिति का ही चित्रण करते हैं, वे कहते हैं, " अरे भाई पार्लियामेंट से क्या होता, बस दो चार बरस उछल-कूद करने का मौका मिल जाता है । बाहर के लोग देखाते रहते हैं, कि, हमारा आदमी क्या कर रहा है । इस तरह नकेल तो बाहर हम लोगों के साथ ही रहती है । नहीं, तो जनतंत्र के माने कुछ नहीं रह जाते हैं । ताकत सरकार के हाथों में हो और बाहर सब कोई असहाय्य हो जाए, तो वह जनतंत्र कहाँ रह जाता है, कोरा तमाशा बन जाता है । " १ यानी "मुक्तिबोधा" में जेन्द्र ने जो सदस्य या प्रतिनिधि के रूप में संसद में जाते हैं, वे जनता के प्रश्नों पर सोचते नहीं, उनका जो ध्यान है, उसका बोझ प्रजा पर ही है, लेकिन प्रजा के हित के बारे में कुछ नहीं होता, दो चार बरस सिर्फ छुद कमाने के लिए ही जाते हैं । यह सब तमाशा है । ऐसा ही जेन्द्रजी का कहना है । यह सब चित्र देखाकर ही मि. सहाय इस पद का त्यागपत्र देकर माँव में जाकर छीती करने के विचार पर आ गये हैं, यह गांधीवादी विचारधारा का ही समर्थन है ।

"अनन्तर" में भी कुछ ऐसा ही चित्रण रहा है, जिस प्रकार "मुक्तिबोधा" का मि. सहाय दुविधा अवस्था में रहता है, राजनीतिक, पारिवारिक कारणों से । उसी प्रकार अनन्तर के प्रसाद की भी स्थिति है, पुत्रा और बहु को मधुपर्व भोजकर वापस आते वक्त उस के मन पर असर हुआ है, अपने व्यतीत जीवन से वह नाराज है और उसे माऊँट आबू पर प्रसाद को अमरा लेकर जाती है । जहाँ किराये के मकान में इन्हीं गन्दी जगह रहने वाले प्रसाद अपने पुत्रा और पुत्रावधू को चार हजार रुपये देकर मधुपर्व मनाने कश्मीर भोजता है, उनका विचार है, " स्वयं का घर बाँधाना चैतन्य को बाँधा डालता है । " २ ये सब विचार भ्रामक हैं ।

१. १. "मुक्तिबोधा " जेन्द्रकुमार पृ. २४, १

२. "अनन्तर" जेन्द्रकुमार पृ. ७९ ।

यानी चार हजार मधुपर्व के लिए देना, किराये के मकान में रहना यह ऐसा क्यों होता है, यह सोचने का प्रयास किया, तो इस कारण वर्तमान युग अति भौतिकवाद तथा राजनीति से ग्रस्त है । इसलिए ऐसा होता है । पाश्चात्य अनुकरण करना जैसे "अमरा" विदेश से लौट कर आयी है, तलाक जीतकर भारत में । पाश्चात्य संस्कृति में नैतिकता नहीं है । और लोग उसका अनुकरण बहुत शौक से करते हैं । अमरा विदेश से अनुभूति लेकर आयी है, वह कहती है, " आदमी-आदमी के बीच जितनी शंका पैदा कर दी है, उसे नैतिकता कहते हैं, अपने को गिनती में न । " ७ अमरा जीवन की यथार्थ स्थिति के प्रति ईमानदार रहना चाहती है, अतः नैतिकता के विषय में उसके विचार अधिक सुलझे हुए हैं । ये सब भौतिकवाद के परिणाम होते हैं, इसलिए "अनन्तर" में क्या" ऐसी ही विश्व-क्रान्ति की आवश्यकता पर बल देती है, जिससे एक नया मानव और नयी मानव चेतना उत्पन्न करनी होगी । उसका नारा " जय-जगत" होगा । क्या समाज-सेविका के "शान्तिधाम" खोलने की योजना में सक्रिय है । कल्याणी में भारतीय तमोभूमि "अनन्तर" में "शान्तिधाम" इन्हीं की आवश्यकता सिर्फ इसलिए जेन्द्रजी ने बताई है, कि आज का मानव सही रास्तेपर आ जाय, यह सब गांधीवादी विचारधारा के प्रतिक है ।

जेन्द्रजी ने "अनन्तर" में वर्तमान राजनीतिक परिस्थितियों में जनता की सेवा के नाम पर आये स्वार्थी नेताओं की वृत्ति पर व्यगात्मक स्वर में अपने विचार बताने वक्त लिखाते हैं, " नेता जनता के साथ है, पर

७ "अनन्तर" जेन्द्रकुमार - पृ. ८१ ।

इस ध्यान के साथ कि उससे अधिक वह अपना हो । उसका तादात्म्य जनता के पार किसी तरह तत्त्व के साथ होना आवश्यक है । जनता के साथ हो तो यह नहीं कि नेता वहाँ छोड़ा हो । " १

यानी आज की राजनीतिक परिस्थिति का नेता लोग, उनका छुद का स्वार्थ, जनता के प्रति अहित की भावना आदि सभी बातों को बताने का प्रयास जेनेन्द्रजी ने अपने साठोत्तरी उपन्यासों, "मुक्तिबोध" और "अनन्तर" में ^{जयप्रकाश} किया है । साथ ही साथ उन्होंने के "अनामस्वामी" और "दशार्क" ये दोनों ही उपन्यास बहुत महत्वपूर्ण रहे हैं । इस में चित्रित प्रसंग और परिस्थिति दिखाने का प्रयास किया गया है । कुछ अलग उद्देश्य ही जेनेन्द्रजी का उसके माध्यम से सिद्ध होता है । "अनामस्वामी" में त्यागपत्रा का प्रमोद अपने बाल-जीवन का सहपाठी प्रबोध जो अनामस्वामी है, उनके पास आता है, यह प्रमोद सर.पी. दयाल है, जिन्होंने उनकी बुआ "त्यागपत्रा" की मृणाल का व्यतीत जीवन का बेहाल की स्मृति से जज पद का त्याग पत्रा दिया था । अब वे इस आश्रम में यानी अनामस्वामी के पास अपनी विधावा पुत्री की पुत्री [नात्ति] उदिता को लेकर आये हैं । वह विदेश में जाकर फँस गयी है । ^{स्म. ए.} स्म. ए. करते वक्त पैसों के अभाव के कारण दो दो प्रेमियों के साथ प्रेम करके ग़र्विणी बन गयी है ।

इस उदिता आर्थिक समस्या राजनीति से जुड़ी है । माँ विधवा है, उससे पैसे तो मिल नहीं सकते । विदेश में पैसों की जरूरत है । इसलिए वह अपने "तन" से ही पैसा प्राप्त करना चाहती है, वह प्रेम नहीं पैसे के लिए प्यार करके उसका यह हाल होता है । उसे सर पी. दयाल लेके आश्रम आते हैं । यह क्यों हुआ, यह विषय महत्वपूर्ण है ।

साधा ही साधा "अनामस्वामी" में शंकर उपाध्याय जो विवाह में असफलता के कारण प्रेयसी, प्रेयसी के प्रति, अपनी पत्नी : इन्हीं को परेशान करता है । इन दो औरतों को हत्या करता है । प्रेयसी का पति कुमार को ~~षड्यन्त्र~~ के फलस्वरूप लम्बी बीमारी से पीड़ित करता है । खुद भी आत्महत्या करने का प्रयास करता है । यह सब आज प्रेमकुंठित होकर शंकर उपाध्याय कर रहा है । आज आधुनिक युग में विज्ञान के अविष्कार के कारण मानव सब कुछ भूल गया है । उसने नैतिकता, उसके आचार, विचार बदल गये हैं । साधा ही साधा दूसरों के साधा नफरत से देखा रहा है । इसलिए उसके विचार में परिवर्तन आने को अत्यन्त आवश्यकता है । और यह परिवर्तन आंतरिक होनेके लिए उसे आध्यात्मिक मार्ग पर लाना जरूरी समझाकर जैनेन्द्रजी ने "अनामस्वामी" में आश्रम की स्थापना की है ।

आरंभिक उपन्यासों में जैनेन्द्रजी ने "कल्याणी" और "अनन्तर" में यह बात अंशिक रूप में बताई थी, लेकिन अब वह वितृत रूप में बताने का प्रयोग अनामस्वामी में किया है । क्यों, कि ^{उस} जमाने को इसकी आवश्यकता नहीं थी । सब भारतीय अपने संस्कृति, सामाजिक मर्यादा के अनुसार बताते करता था, लेकिन इस विज्ञान युग में पैसों का केन्द्रीकरण और पाश्चात्यों का अनुकरण इसी कारण मनुष्य पशु की तरह सब कुछ कृत्य कर रहा है । देश के अहित के बारे में बुरे कृत्य करता है । "शंकर" जैसा खुद का परिवार तोड़ता है, साधा ही साधा दूसरों का भी परिवार उस परिवार के लोगों को मारकर ही तोड़ता है । यह स्थिति आज निर्माणा हो गयी, इसलिए आध्यात्मिकता गांधीविचार की आज आवश्यकता है । इसलिए जैनेन्द्रजी ने "अनामस्वामी" में मौलिक विचार व्यक्त किए हैं ।

जैनेन्द्रजी का अन्तिम उपन्यास "दशार्क" कथा, शिल्प, भाषा, शैली, विषय सब से अलग है । इसके पहले जैनेन्द्रजीने अंशिक स्ममें "दशार्क" में जो समस्या बताई है, वह बताने का प्रयास किया है । यानी आरंभिक उपन्यासों में अंशिक स्ममें और साठोत्तरी में विस्तृत स्म में बताया है । आरंभिक उपन्यास में सुखादा, [कोयलेवाले साधा] विवर्त को "तिन्नी" व्यतीत की "बुधिया" ये जो आर्थिक अभाव के कारण जिस रास्तेपर चले जाते हैं, उन्हींको लाने के लिए समाज जिम्मेदार रहा है । उसी प्रकार "दशार्क" में आर्थिक अभाव के कारण दशार्क की नायिका रंजना और महेदीबाई, सकिना, मालती इसी व्यवसाय में यानी तन के व्यापार का व्यवसाय वेश्या व्यवसाय में आ गयी है, परिवार में आर्थिक अभाव के कारण रंजना के बारे में उसका पति शोखार समुर जैसा अमीर बनने के अमिलावा में जुआरी बनता है, उसमें हार हो जाने से शराबी, फिर परिवार टूटना, परिवार टूटने से उसकी पत्नी रंजना वेश्या बाजार में ।

रंजना को हमेशा के लिए प्राप्त करने के लिए मिल मालिक सेठ मानेकलाल, पाँच लाख को खरीदना चाहता है, यानी रंजना को हमेशा के लिए चाहने के इरादे को रंजना का इन्कार और फिर अखाबार में उसके खिलाफ आवाज उठायी जाती है । इसका परिणाम चारों ओर दंगे, आन्दोलन, घोरान, बन्द, आदि सवाल खड़े हो जाते हैं । यानी ये सब राजनीतिक बातें हैं । देश के स्वातंत्रता के लिए यह सब का प्रयोग किया जाता था लेकिन उच्चवर्ग का आदमी निम्नवर्ग पर किस तरह अन्याय कर रहा है और एक दूसरों के खिलाफ दोनों तरफ से संघर्ष चल रहा है । वेश्याओं का आन्दोलन और समाज के अमीर लोगोंका इन्हीं के खिलाफ आन्दोलन इन्हीं के बीच पत्राकार, अखाबार वाले सब लाभ उठा रहे हैं ।

सरकार कुछ नहीं कर रही है। देश के गृहमन्त्री रंजना के पास आकर रंजना को शहर छोड़कर जाने को कह रहे हैं। यानी इगहडा क्यों छोड़ा हुआ? कितने छोड़ा किया? परिणाम क्या होगा? सही कितना है? गलत कितना है? आदि सवालों के जबाब देना यह एक विचारणीय विषय हो सकता है। यहाँ जो गृहमन्त्री महोदय आ गये हैं उनका भी परिवार टूट गया है, यानी उनकी पत्नी बहुत दिनों से उनके पास नहीं हैं, यह आर्थिक अतिरेक का परिणाम है। रंजना को पाँच लाख रुपये में खरीदनेवाले मानेक सेठ अमीर हैं, उनकी चार मिलें हैं। वे इस रास्ते पर क्यों आ गये हैं? उसकी पत्नी मधुरिमा और उसका सम्बन्ध ठीक नहीं है, इसलिए सेठ वेश्या व्यवसाय करनेवाले रंजना को प्राप्त करना चाहते हैं। जेन्ट्रजी ने सेठ और गृहमन्त्री इन्हीं के परिवार टूटने के कारण पैसे का केन्द्रीकरण होना यही बताया है। जैसे कि, पैसे से आदमी कुछ खरीद नहीं सकता। यहाँ जेन्ट्रजी ने और कुछ पात्रा बताये हैं, माधाव, कालीचरण, पारमिता, ये जो बन गये हैं, उसका कारण राजनीतिक ही बन सकता है, उसको शासन या सरकार जिम्मेदार है, माधाव स्मगलर, बन गया है, पारमिता क्रांतिकारी और कालीचरण कुछ और ही। इसका जिम्मेदार सरकार और समाज ही है।

जेन्ट्रकुमारजी ने "जयवर्धन" में राज्य कैसा हो, जनतन्त्र कैसा चाहिए, यह बताया है, लेकिन द्वाक में रंजना जो व्यवसाय करती है, वहाँ मन्त्री के सचिव का सहायक आकर मुफ्त में लाना उठाना चाहता है, और इन्कार करने से बूट से मारकर फँसली में रंजना को चोट पहुँचाता है। पुलिस अफसर आकर चोर को पकड़ने के लिए वेश्या की सहायता माँगते हैं, साथ ही साथ जो पैसे के तौर पर तीन हजार माधावराव चोर ने दिये थे वे पैसे भी जोर देकर माँग रहे हैं। यानी तमाम सवालों के बारे में कौन सोचनेवाला है? यह ऐसा क्यों होता है? कौन करता है? यह ऐसा ही रहना चाहिए क्या? या उसमें सुधार की आवश्यकता है? अगर सुधार करना है तो किस तरह करना चाहिए? सरकार, समाज, इस को मान्यता देगी या नहीं?

इसमें किसका लाभ है ? इसके अंतर किस प्रकार होते हैं ? भारतीय संस्कृति या सामाजिक मर्यादा के अनुसार यह वर्तन है या नहीं ? आदि हजारों सवालों का निर्माण हो सकता है । देशों या समाज में वेश्या चोर, क्रांतिकारी बनने की क्या आवश्यकता है ? समाज में वर्गभेद क्यों तैयार होते हैं ? पैसे की विकेंद्रीकरण की आवश्यकता है, या नहीं ? यह सब जादा पैसा आने के कारण या जादा पैसे आने के लिए ही किया जा रहा है । नैतिकता के लिए ज्यादा पैसे की आवश्यकता नहीं है । छोड़े पैसे में भी आदमी सुखा से ज़िंदगी बिता सकता है ।

जैनेन्द्रजी का आध्यात्मिक मार्ग और गांधीवादी विचारधारा ही महत्वपूर्ण है । जादह पैसे से आदमी सुखी नहीं रहता, साथ ही साथ नैतिकता भी खत्म हो जाती है । शराबपान जैसी समस्याएँ खड़ी होती है । यह समाज के लिए अहितकारी बात है । जैनेन्द्रजी ने "क्षार्क" में ज्वलन्त समस्या खड़ी की है ।

जैनेन्द्रकुमारजी ने अपने आरंभिक उपन्यासों में राजनीतिक समस्याएँ और साठोत्तरो उपन्यासों में चित्रित राजनीतिक समस्याओं का तौलनिक अध्ययन करनेका प्रयास किया, तो स्वातंत्र्यपूर्व के नेता, समय, उस समय लोगों की समस्या इनो को विचार में लाने का प्रयास किया, तो वह सब अलग था । उसी के अनुसार जैनेन्द्रजीने सिर्फ क्रांतिकारी लोग कल्याणी, सुखादा, विवर्त, में लाने का प्रयास किया है, और यह क्रांति, सही नहीं है । यह बताने का प्रयास भी किया है । फिर स्वातंत्र्योत्तर में " जयवर्धन " उपन्यास में यहाँ की राजकिय परिस्थिति राजकिय नेता, विरोधी दल, जनता की सुरक्षा, आदि समस्याएँ लाकर उन्हीं को आदर्श के रूप में बताने के लिए राजनेता अपने उपन्यास में लाकर

मौलिक विचार बताने का प्रयास किया है ।

जेन्द्र के साठोत्तरी उपन्यासों में आज के आधुनिक युग और इस युग के सभी समस्याएँ राजनीतिक ही हैं । धर्म, जाति-पाँति को लेकर राजकीय दल कैसे लामा उठाते हैं, यहाँ सब शुरू होता है । जिस अच्छे रास्ते पर शुरुआत है, तो आगे सही जगह पर ही पहुँच सकते हैं ?

आगे सब सवाल ही सवाल खाड़े हो जाते हैं । नारी स्वातंत्र्य, पुंजिमति और मजदूरों, बेकारी, खाद-पानी कृषक ये सभी समस्याएँ वर्तमान युग में कुछ दूसरे ही रंग में रंगी हुई हैं । वर्तमान युग समस्याओं का युग है । इन समस्याओं के साथ सामना तो करना चाहिए । इसलिए जेन्द्रजी ने साठोत्तरी उपन्यासों में ये समस्याएँ बताकर समाज में सुधार लाने का प्रयास कर रहे हैं । आरंभिक उपन्यासों में और साठोत्तरी उपन्यासों में सभी समस्याओं के कारण और उसके परिणाम अलग अलग हैं । " सुखादा " " त्यागमंत्र " " कल्याणी " में परिवार टूटा है, कारण अलग अलग है, लेकिन वे समाज के खिलाफ उस समय विद्रोह नहीं कर रहे थे । आज परिवार टूटने से रंजना चुपचाप न बैठकर वह नारी स्वातंत्र्य के कारण समाज के खिलाफ विद्रोह कर रही है । इसलिए आरंभिक सभी समस्याएँ और साठोत्तरी समस्याओं में जरूर अन्तर दिखायी देता है, और यह समय के अनुसार बताना जरूर था इसीलिए जेन्द्रजी ने वह बताने का प्रयास बहुत उचित ढंग से किया है ।

इ] समकालीन समस्या :-

साहित्य में गद्य का सूत्रात गहन चिन्तना और मनन का प्रतीक है। इस गद्य का उत्कृष्टतम रूप उपन्यास है, और हिन्दी उपन्यासों का वास्तविक जन्म इसी गद्य के साथ हुआ है। बल्कि यह समझना चाहिए कि उपन्यास ही वास्तविक गद्य की उत्पत्ति हुई।^१ गद्य साहित्य आज इतना लोकप्रिय क्यों है इसके पीछे एक तर्क है, और वह इसका अपना सामर्थ्य जो कि इसे निरन्तर आगे बढ़ता चला जा रहा है। हिन्दी में काव्य की विद्या यद्यपि सबसे प्राचीन और लोकप्रिय है, तथापि आज मानव उपन्यास, कहानी की ओर अधिक अग्रसर हो रहा है क्यों कि काव्य में अनेक प्रकार के शास्त्रीय बन्धान होते हैं जिनमें किसी जागरूक, परिवर्तित शील एवं स्वच्छन्द समाज की विविधता का समावेश नहीं हो सकता। यानी गद्य का एक-छत्र साम्राज्य ही हमारे साहित्यिक समाज पर छाया गया है। समकालीन साहित्य की विधाओं में उपन्यास सबसे अधिक विशिष्ट और महत्वपूर्ण है।

आज उपन्यास जीवन के अधिक निकट है शायद इसीलिए प्रेमचन्द ने उसे जीवन का ^{चित्र} निरूपण मात्र समझा है। उसमें समाज की प्रगति का हर पहलू प्रक्षिप्त होता है। अभिजात या सामाजिक, समाज का विघटन और आधुनिक युग का आरम्भ आधुनिक युग के आन्तरिक संघर्ष की बढ़ती हुई तीव्रता और पूँजीवाद के विकास से संयुक्त प्रथा का -हास इत्यादी सभी का प्रतिनिधित्व उपन्यास में मिलेगा। यही नहीं अब मनोरंजन को छोड़ वे वास्तविक जगत् में आ गये हैं। यहाँ मानव के रुदनया क्रंदन से वे बचकर नहीं निकल सकते। समाज के भीतर वर्ग और वर्ग का संघर्ष, फिर वर्ग के भीतर कुल और कुल का, कुल में परिवार और परिवार का,

१. शिव नारायण श्रीवास्तव - हिन्दी उपन्यास पृ. ७९

अन्ततोगत्वा परिवार के भीतर व्यक्ति और व्यक्ति का संघर्ष इन सबपर टिककर उपन्यासकारकी दृष्टि विकसित होती रही, जिससे उपन्यास में सामाजिक वस्तुओंका अनुपात बढ़ता गया।

साहित्य में गद्य को महत्वपूर्ण स्थान और गद्यमें उपन्यास विधा को स्थान है, क्योंकि कि आजके आधुनिक युवा में मानव के सामाजिक समस्याओंका चित्रण और वही उसकी भाषामें बताने का प्रयास उपन्यासमें किया जाता है। साथ ही साथ आज उपन्यासके प्रकार भी बहुत बन गये हैं उनमें मनो-विश्लेषण — वादी उपन्यासोंका स्थान अनन्यसाधारण है। स्वतंत्रता के पश्चात् व्यक्तिवद्दी उपन्यासोंके सृजन में महत्वपूर्ण प्रगति हुई। इस महत्वपूर्ण प्रगति का एक कारण यह है कि पश्चिमी विचार धारा के अस्तित्ववाद ने व्यक्ति के अस्तित्व पर संकट दर्शाकर व्यक्ति को अस्तित्व के प्रति सचेत किया। स्वतंत्रता के बाद व्यक्ति शिक्षा के प्रसार के कारण बौद्धिक अधिकारों के प्रति सचेत एवं स्वाभिमानी होनेसे अपने आसकी समाज की विशिष्ट इकाई के रूप में देखाता है इसी कारण "मानव जीवन की वैयक्तिक मनोवृत्ति का जो स्वतंत्रता के उपरान्त लिखो गए उपन्यासोंमें मुखारित हुआ है वह समाज की इकाई व्यक्ति के जीवन की गतिविधियों, मानसिक संघर्ष, बौद्धिक उद्घोषों एवं विचारों से ओतप्रोत है।" १

डा. पुष्पोत्तम^{दुवे} व्यक्ति चेतना का अर्थ इनशब्दोंमें स्पष्ट करते हैं "व्यक्ति चेतना का अर्थ हुआ इकाई के रूपमें अपना स्वतंत्र अस्तित्व खानेवाले मूर्त एवं सजीव प्राणी की वह अन्तः प्रेरित मानसिक सचेत व शक्ति, स्थिति, दशा,

१. स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास साहित्यमें जीवन दर्शन - "डा. सुमित्रा त्यागी"

धमता, जिसका सम्बन्ध के अपने विचारों, प्रभावों, संकल्पों, संवेदनाओं में होता है।" १

हिन्दी साहित्य में गद्य को महत्वपूर्ण स्थान और गद्य में उपन्यास विधा और उपन्यास विधा में मनोविश्लेषणवादी उपन्यासों का स्थान क्यों कि इसमें समकालीनता, सामाजिकता और समसामयिकता का चित्रण रहता है। और मनोविश्लेषणवादी उपन्यासकारों में जैनेन्द्र का स्थान महत्वपूर्ण रहा है, क्यों कि मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की कथावस्तु सामाजिक उपन्यासों के विपरीत रहती है और कथावस्तु स्थूल से सूक्ष्म की ओर अग्रसर होती है, क्यों कि आज उसका लक्ष्य कथावस्तु, घटना चक्र अथवा आत्मा का परिवेश नहीं है, उसका लक्ष्य है व्यक्ति और उसकी विशिष्ट चेतना। और आधुनिक युग में ऐसे चित्रण की अनिवार्यता है और इसमें जैनेन्द्र कुमार सकल रहे हैं, इसीलिए उनका स्थान मनोवैज्ञानिक उपन्यासकारों में बढ़कर रहा है।

स्वातंत्र्य के बाद देश में विविध समस्याएँ दिखायी देने लगी जैसे - भ्रष्टाचार, आशा-निराशा, जीवन वैयर्थ्य, जमींदारी उन्मूलन एवं राज्यों का विलीनीकरण, दहेज, तलाक, अलूत आदि। और जैनेन्द्र कुमारजीने अपने आरंभिक उपन्यासों में तथा साठोत्तरी उपन्यासों में ये समस्याएँ चित्रित की है। यह कठिन काम कर रहा है क्यों, कि मनोवैज्ञानिक उपन्यास में व्यक्ति को केन्द्र मानकर उसके जीवन की व्यक्तिगत समस्याओं का व्यक्तिवादी दृष्टिकोण से सामाजिक समस्या का चित्रण करना पड़ता है, और इसी कलाके लिए जैनेन्द्र बहुत सकल रहे हैं। उनके उपन्यासों में आज के आम आदमी की व्यक्तिगत समस्या, सामाजिक समस्या, आर्थिक समस्या, राजनैतिक समस्या सभी का चित्रण बहुत बहुत उचित ढंग से चित्रित है।

१. व्यक्तिचेतना और स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी उपन्यास - डा. पुष्पोत्तम दुबे, पृ. ४

जैनेन्द्रजीके उपन्यासोंमें परिवारिक, सामाजिक, आर्थिक, धार्मिक, राजनीतिक सभी प्रकार के विषय लेकर समस्याएँ बताने का प्रयास किया है। आधुनिक युग अलिभौतिकवाद और राजनीति से भरा है। उस आदमी में परिवर्तन करना महत्वपूर्ण काम है इसलिए जैनेन्द्र के आरंभिक और साठोत्तरी उपन्यास इसके लिए बहुत उपयोगी हैं। आरंभिक उपन्यास और साठोत्तरी उपन्यासों में समय और सामाजिक, राजनीतिक प्रवृत्तियों में बदल रहा है इसलिए समस्याओंके कारण भी बदल गये हैं। स्वातंत्र्यपूर्व उपन्यास और स्वातंत्र्योत्तर उपन्यास साथ ही साठोत्तरी उपन्यासोंमें कुछ समस्याएँ जैसे की बैसी ही चित्रित है कि कारण बदल गये हैं। वे कालमान के कारण नये स्वप्न आने के कारण अलग उपाय बताने का प्रयास रहा है।

आरंभिक स्वातंत्र्यपूर्व उपन्यासोंमें "घरछा", सुनीता, त्यागव्रत, कल्याणी ये उपन्यास हैं। इनमें अलग अलग समस्याएँ हैं। इसमें जो समस्याएँ हैं, वे आज भी जैसे की बैसी ही हैं। "घरछा" में "बाल विधावा विवाह" की समस्या है, कटोके साथ सत्यधान, माँ और समाजके नियम के कारण विवाह न करके पैसे जादा देनेवाले वकील की लड़की "गरिमा" से विवाहित होता है। आज समाज में बहुत परिवर्तन हुआ है ऐसे बात नहीं। आज भी विधवाओंके साथ विवाह करने के लिए कितने लोग आगे आयेगा बताना कठिन काम है, वे समाज के नियम को छोड़ना नहीं चाहते। "सुनीता" में परिवारिक और राजनीतिक, आर्थिक समस्याएँ हैं। सुनीता अपने पति के मित्र हरिप्रसन्न के सामने विवश हो जाती है, इसका कारण क्या होगा? यह महत्वपूर्ण सवाल है। उसके पति उसे सन्तुष्ट करने में असमर्थ रहने के कारण ही सुनीता हरिप्रसन्न के प्रति आकर्षित हो जाती है। जैनेन्द्रजीने यहाँ घर और बाहर का चित्रण किया है। "त्यागव्रत" में मृणाल की परिवार क्यों टूटा है? परिवार टूटने से कहाँ कहाँ और कैसे फैलती है?

और क्यों ? इन सभी सवालों पर विचार करनेके बाद आजकी नारी के जीवन में ऐसे बहुत प्रसंग आते हैं। आज आधुनिक युग और वास्तविक के अभाव के कारण मृणाळ जैसे बहुत परिवार टूट कर आज वे भटक रहे हैं, बुरी आर्थिक स्थिति में फँस गये हैं इस में शक नहीं। "कल्याणी" में डा. असरानी अपनी पत्नी कल्याणी को पैसे के लिए अपनी प्रतिष्ठा के लिए कितना परेशान करते हैं, वे जाली दुपट्टी के डाक्टर हैं, पत्नी को तिर्क अर्थ का साधन माना है, वे घर का काम और पैसे के लिए नौकरी करना चाहते हैं, और नौकरी करते वक्त बाहर कल्याणी जाने के कारण वे उसे सदेहते देखाते हैं, ऐसे डा. असरानी आज भी समाज में बहुत देखाते को मिलेंगे।

यानी परछा, कल्याणी, त्यागत्र, सुनीता में चित्रित समस्याएँ आज हमें जैसे के जैसे ही दिखाई देती हैं। तिर्क कर्क इतना रहेगा, कि इन उपन्यासों में चित्रित समस्याएँ स्वातंत्र्यपूर्व हैं। उसमें राजनीतिक समस्या में मात्र क्रान्तिकारी वगैराहें ^{भारत स्वातंत्र्य} लिए बन गये हैं। उस जमाने में आर्थिक समस्या का कारण अलग था आज औद्योगिकरण से जैसे पुँजीबारी बन गये हैं, ^{वे} ~~वे~~ ^{उस समय नहीं थे।}

स्वातंत्र्योत्तर उपन्यासों में "सुखादा", विवर्त, व्यतीत, जयवर्धन ये चार उपन्यास आते हैं। "सुखादा" में आर्थिक अभाव के कारण परिवार टूटता है, मगर वह मृणाळ जैसी नहीं मृणाळ को पतिने घर से निकाला था "सुखादा" में सुखादा आर्थिक अभाव के कारण पतिव्रत को छोड़कर वह खुद मि. लाल क्रान्तिकारी के पास जाती है, उसने छोड़ने के बाद आर्थिक में फँस जाती है। "त्यागत्र" की मृणाळ ^{मगर} बच्चे को जन्म देती है ~~मगर~~ भूखा के कारण बच्चा मर जाता है। "सुखादा" आर्थिक अभावके कारण बच्चा छोड़कर दूसरे आदमी के साथ जाती है। "सुनीता" में सुनीता पति के साथ रहकर भी परबुद्ध से सम्बन्ध रखाती है। "कल्याणी" में पति की आर्थिक अभिलाषा के कारण कल्याणी जीवनभर अन्याय, अत्याचार सहती है, और एक बच्चे को जन्म देते वक्त दोनों ही नहीं बच सकते। यानी ये सभी समस्याएँ, ^{आर्थिक} सामाजिक, परिवारिक हैं। इन सबका

चित्रण जेनेन्द्रजीने किया है। आरंभिक और स्वातंत्र्योत्तर में विवर्त, व्यतीत में पारिवारिक और आर्थिक समस्याएँ हैं। विवर्त को ^{जिलेज}क्रांतिकारी बनकर बंजाबी रेल गिराकर तिरसठ आदमी की मृत्यु और दोसौ पन्द्रह आदमी घायल कर देता है क्यों कि आर्थिक वैषम्य के कारण उसका विवाह भुवन मोहिनी के साथ नहीं होता, इसीके कारण यह कृत्य करता है। "तिन्नी" नामक "विवर्त" एक पात्र है, उसके पिता उसे वेश्या व्यवसाय में बेच डालता है। ये सभी आर्थिक समस्याएँ हैं, जिसका परिणाम परिवार पर होकर परिवार टूटने से उसका असर समाज पर हो गया है। "विवर्त" के मुतालिक व्यतीत में भी कुछ ऐसा ही समस्या का चित्रण है।

"व्यतीत" का नामक जयन्त अपने प्रेयसी अनिता के साथ विवाह करना चाहता है लेकिन आर्थिक असमानता के कारण अनिता का विवाह पुरी साहब के साथ होता है, विवाह में असफलता मिलने से वह बहुत दुःखी रहता है, चन्द्रकला के साथ उसका विवाह होकर भी वह अशान्त ही रहता है। फिर अनिता द्वारा आत्मसमर्पण होने से खुश रहता है। यहाँ आर्थिक अभाव से विवाह में बाधा खाडी हो गयी है। उसी प्रकार "व्यतीत" में कलका शराबी बनने की बजह से अपनी पुत्री "बुधिया" को वेश्या व्यवसाय के लिए प्रवृत्त करता है। "विवर्त" भी तिन्नी को बेच डाला है, व्यतीत में कलकाने "बुधिया" को पैसे के लिए वही किया है।

जेनेन्द्र के स्वातंत्र्योत्तर और आरंभिक में "जयवर्धन" अन्तिम उपन्यास है। इसमें "इला" जयवर्धन के साथ विवाह के बहने ही साथ रहती है, इसलिए संघर्ष खाडा हुआ है। सुनीता, कल्याणी, त्यागमत्र, सुखादा, विवर्त, व्यतीत जैसी समस्याएँ जयवर्धन में नहीं है। "जयवर्धन" सामान्य-साधारण व्यक्ति नहीं है, राष्ट्र का अधिनायक है, "इला" उसकी विवाहित पत्नी नहीं, प्रेमिका है, किन्तु पत्नी के रूप में साथ रहती है। देश में उनके इस सम्बन्ध को लेकर पर्याप्त विद्रोह है,

जो स्वामी चिदानन्द एवं उसके दल के व्यक्तियों के माध्यम से अभिव्यक्ति पाता रहता है। जय और इला दोनों विवाह के पक्षमें हैं, किन्तु इला के पिता, आचार्य अनुमति का अभाव, मार्ग की बाधा है। "जयवर्धन" ने जेनेन्द्रजी ने सामाजिक समस्या धर्म के रूढ़ी परम्परा के कारण कैसी बनती है यह बताया है साथ ही साथ "जय" राष्ट्र के अधिनायक होने के कारण समस्या राजनीतिक बन गयी है। विरोधी दल जय के खिलाफ हंगामा कर रहे हैं। "जयवर्धन" में राजनीतिक समस्या के साथ श्रम को महत्व बताकर कुछ आर्थिक चिन्तन भी है। "जयवर्धन" की तरह संसार में आज भी उच्चपद पर रहनेवाले नेता के बारे में यही दिखायी देता है, उससे थोड़ी गल्ती हो गयी तो विरोधी दल का त्याग करना, सत्ताधारी पार्टीपर दबाव लाना, उनको त्यागपत्र देने के लिए मजबूर करना वगैरा हमेशा चलता रहता है।

जेनेन्द्रजीने उनके आरंभिक उपन्यासोंमें जो समस्याएँ चित्रित की हैं उसमें पहले जो समस्याएँ अंशिक रूप में चित्रित हैं वे साठोत्तरी में विस्तारित रूपमें दिखाई देती हैं। जो समस्याएँ बिल्कुल नहीं। वे भी उन्होंने साठोत्तरी में चित्रित किए हैं, क्यों उस काल में ये समस्याएँ नहीं थी। या उस समय परिवर्तन में कठिनाई हो सकती थी। कुछ समस्याएँ आरंभिक उपन्यासोंमें चित्रित हैं वही साठोत्तरी में दिखाई देती हैं। और आरंभिक-साठोत्तरी में जो भी समस्याएँ हैं वे समस्याएँ आज भी जैसी की वैसी है। कहीं उसकी तीव्रता बढ़ भी गयी है जैसे उपन्यासोंमें कहीं बेकारी की समस्या रही होगी तो आज वह ज्वलंत स्वाल बन गया है, ऐसे बहुत से समस्याएँ उनके साठोत्तरी उपन्यासोंमें चित्रित हैं।

जेनेन्द्र कुमार के साठोत्तरी उपन्यासोंमें मुक्तिबोध, अन्ततर, अनाम स्वामी और दशार्क ये चार उपन्यास आते हैं। जेनेन्द्रका "जयवर्धन" यह आरंभिक उपन्यासोंमें महत्वपूर्ण राजनीतिक उपन्यास रहा है। उसी प्रकार

साठोत्तरी उपन्यासों में "मुक्तिबोध" उपन्यास जयवर्धन की तरह है। इसमें जय और इला के विवाहपूर्व साथ रहने से समस्या खाड़ी हो गयी क्योंकि जयवर्धन ~~ए~~ राष्ट्र का अधिनायक के रूप में था। उसी प्रकार मुक्तिबोध का मि. सहाय राजनीतिज्ञ है उसकी पत्नी के अलावा प्रेयसी [नीलिमा] भी है। जेनेन्द्र के आरंभिक उपन्यासों में जो पारिवारिक समस्याएँ भी उसी प्रकार साठोत्तरी उपन्यासों में चित्रित हैं, कारण सिर्फ आर्थिक अतिरेक का है पति सहाय प्रेयसी नीलिमा के साथ सम्बन्ध रखाते हैं, और पत्नी राजश्री महादेव ठाकुर के साथ सम्बन्धित है। सहाय के जामाता कुँवर साहब बड़े पुर्जे व्यापारी हैं, और विदेशी से सम्बन्धित प्रेमिका है। कुँवर को तमारा ने घेर लिया है। ससुरने चत्वन वर्ष की आयु में पैंतीस वर्ष आयु के साथ प्रेयसी के रूप में सम्बन्ध रखा तो जामाता कुछ नहीं बोल सकता, तो ससुर जामाता को विदेशी प्रेयसी से सम्बन्ध रखाने से कुछ नहीं बोल सकते। यह सब छिप्टा पाश्चात्य प्रभाव के कारण ही दिखायी देता है, इसीसे परिवार टूटने की संभावना है। केवल सम्झौता करते हैं इसलिए ठीक है। पत्नी परिवार में प्रेयसी को अनिवार्य चाहती है। जैसे "मुक्तिबोध" में राजश्री नीलिमा को परिवार की हितोष्णिगी मानती है। वह पतिके साथ कहीं भी जानेसे दुःखी नहीं, बल्की प्रसन्न और खुश होती है। "अनंतर" में "प्रसाद" पत्नी के सिवा अपरा को सेविका के रूप में रखाते हैं। वे आबू पर जाते वक्त अपरा को ही लेकर जाते हैं। जामाता आदित्य भी विदेशी प्रेमिका से सम्बन्ध रखाता है। वह कुशल उद्योग पति हैं। "मुक्तिबोध" बड़े राजनीतिज्ञ सहाय और "अनंतर" का प्रसाद बड़े आदमी है उनको लोग नेता मानते हैं। सहाय अच्छे उपदेशक तो प्रसाद से गवर्नर तक सलाह लेते हैं। वे दोनों उपन्यासों के नायक विरागी बनते हैं किन्तु व्यवहार में दुर्बल अनुरागी हैं। दोनों नैतिक और बौद्धिक दृष्टियों से दूसरों से सहायता की अपेक्षा रखाते हैं। इन दोनों को अगर पत्नी, प्रेमिका और मित्र का सहारा न मिले तो इस कठोर धरती पर खड़े नहीं

हो सकते हैं। ये दोनों केवल बात करने के लिए बने हैं, काम करने के लिए नहीं। देश में ऐसे व्यक्ति जो जो काम में अकार्यक्षम है, अप्रमाणित है, यह देशद्रोह है, वह राजनीतिक समस्या बन सकती है।

साठोत्तरी में जेनेन्द्र के उषन्यास में मुक्तिबोध "अनन्तर" में चित्रित पारिवारिक समस्या, आर्थिक अतिरेक का ही कारण है इसलिए साठोत्तरी में आर्थिक अतिरेक से पारिवारिक समस्या निर्माण हो गयी है, उद्योगमति, व्यापारी। इनके जमाता उच्चवर्ग के ही प्रतिक हैं। और वे नैतिकता से गिरे हुए हैं। ऐसे बहुत से लोग जो राजनीति में उच्च बदर्भ हैं, उनकी स्थिति ऐसी ही है, उनका परिवार, समाज या देश के प्रति प्यार नहीं है, बैंकों के पीछे लगकर ज्यादा पैसे का उपयोग कोई गलत काम के लिए करते हैं। उनके लड़कें भी लक्ष्यहीन हो गये हैं जैसे मुक्तिबोध में मि. सहाय का पुत्र विरोध और "अनन्तर" में ~~मि. सहाय~~ का पुत्र प्रकाश है। समाज, देश के लिए ऐसी बातें अहितकारी हैं। अनामस्वामी और "दर्शक" में भी जेनेन्द्रने पारिवारिक, सामाजिक, आर्थिक, और राजनीतिक समस्याएँ, आरंभिक उषन्यासों में जैसे चित्रित की हैं उस प्रकार बताने का प्रयास किया है। तत्काल समय के अनुसार कारणों में परिवर्तन हुआ गया है। "अनामस्वामी" में त्यागभ्रम का प्रमोद जो अनामस्वामी यानी "प्रबोध" का बचपन का सहाठी है, वह अपने पुत्री की पुत्री उदिता को लेकर आश्रम में आये हैं क्योंकि उदिता विदेश में जाकर एम्. ए. पढ़ते वक्त माँ बिधावा है घर से पैसे नहीं मिलते उस वक्त विदेश में उदिता एक साथ दो-दो आदमी से सम्बन्ध रहने से गर्भवती बन जाती है। इसीलिए आपत्ति में फंसी उदिता को लेकर सर.पी. दयाल [प्रमोद] अनामस्वामी के पास ले आये हैं। उदिता आर्थिक अभाव के कारण फंस गयी है, यानी आर्थिक समस्या के कारण पारिवारिक, सामाजिक समस्या बन गयी है। "अनामस्वामी" में शंकर उपाध्याय प्रेमकुंठित बनकर घटनी, प्रेयसी की हत्या

करता है, आत्महत्या करनेका प्रयास करता है प्रेयसी का विवाह हुआ है, तो शंकर उपाध्याय उसके बति कुमार को भी समस्या में डालकर लंबी बीमारी से पीड़ित बन गया है। यहाँ प्रेमकुण्ठासे पीड़ित शंकर के द्वारा समाज पर आघात हुआ है। ऐसे प्रेम्मीर आरंभिक उपन्यासोंमें भी जेनेन्द्रजीने पेशा किये है, जैसे विवर्त का जितेन्द्र रेल गिरानावाला, "व्यक्तीत" का जयन्त जो विवाहित अनिता को बार में आत्मसमर्पण करने मजबूर कर देता है, "सुखादा" का लाल सुखादा को भीनी ^{इसी} चक्कर में लाता है। "सुनीता" में हरि प्रसन्न सुनीता के लिए ऐसा ही कुछ करता है। "त्यागव्रत" में मृणाल को कोयलेवाला कुछ समय के लिए अपने पास रखाकर फिर छोड़ देता है। इस तरह जेनेन्द्रके आरंभिक और साठोत्तरीके उपन्यासोंमें पारिवारिक समस्याओंमें कुछ साम्य है, और वे वर्तमान युग में भी स्पष्ट रूपसे दिखायी देती हैं, उसमें कुछ कर्क दिखायी नहीं देता। इसलिए अनामस्वामी में जेनेन्द्रजीके आश्रम की व्यवस्था का संकेत किया है।

आधुनिक युगमें ऐसे ऐसे हुए लोगों में सुधार होकर वे सही रास्ते से चले। दुबारा इस आपत्ति में न ऐसे या दूसरों के लिए चेतावनी देने का भी प्रयास किया है। जेनेन्द्र के आरंभिक उपन्यासोंमें "कल्याणी" में "भारतीय तपोभूमि" साठोत्तरी में "अनामस्वामी" में आश्रम, अनंतर में वन्या द्वारा शान्तिधाम "दशार्क" में स्वामी चिदानन्द का आश्रम आदि आश्रम की कल्पना जेनेन्द्रजीने आरंभिक उपन्यासों में आंशिक रूपमें बताने का प्रयास किया है लेकिन साठोत्तर उपन्यासोंमें विस्तारपूर्वक या विस्तृत रूपमें आया है।

जेनेन्द्रजीने आरंभिक में जैसे आर्थिक और राजनीतिक समस्याएँ आंशिक रूपमें बताये थे सुनीता, विवर्त में क्रान्तिकारी राजनीतिक बातें जैसे जयबर्धन और

"मुक्तिबोध" राजनीतिक उपन्यास रहे हैं उसीप्रकार आर्थिक समस्याएँ आरंभिक और साठोत्तरीमें भी हैं। लेकिन आर्थिक अभाव के कारण तिन्नी, मृणाल, सुखदा, अनिता, बुधिया की, जो स्थिति हो गयी थी उसमें महत्वपूर्ण तिन्नी और बुधिया है, उनके पिता उन्हें वेश्या व्यवसाय के लिए प्रवृत्त करते हैं। उसी प्रकार साठोत्तरी में जेनेन्द्र अन्तिम उपन्यास दशार्क में आर्थिक समस्या के कारण परिवार टूटता है इसलिए रंजना अर्थ प्राप्ति के लिए लोकरंजनका प्रयोग करती है, यानी एम. ए. एल्लू बी "सरस्वति" रंजना कैसे बनती है ? क्यों बनती है ? कौन बनता है ? उसे अपराधी दोषी कौन और क्यों कहता है ? अपराधी कहनेवाले उस अपराधा के जिम्मेदार हैं या नहीं ? आदि महत्वपूर्ण विषयोंपर जेनेन्द्रने "दशार्क" में प्रकाश डाला है।

"दशार्क" की नायिका रंजना का पति शोखार विश्वविद्यालय में लेक्चरर है अपनी पत्नी के पिता के मुताबिक अमीर बनने की धुन में जुआरी बनता है, उसमें हार कर, शराबी बनने से पत्नी उससे हटकर वेश्या बनती है। फिर कभी परिवार टूटेगा नहीं होगा सम्बन्ध भी रहेगा, और आर्थिक अभाव भी नहीं रहेगा तैसा पर्याप्त निकाल कर उस निर्णय पर आ जाती है। यानी रंजना वेश्या बनती है।

जेनेन्द्रजी ने "दशार्क" में जो आर्थिक समस्या बताने का प्रयास किया है, वह रेशमी मूलायम कपड़े में बम बाँधाकर समाज के सामने फेंक दिया है। इसका परिणाम क्या हो जायेगा यह देखना है। रंजना को चाहतेवाले सभी लोग आते हैं, जाते हैं, मगर उस नगर में रहनेवाला मिल मालिक मानेकलाल सेठ रंजना को पाँच लाख रुपये में खरीदना चाहता है इससे रंजनानेके इन्कार करने से

हंगामा शुरू हो जाता है उसका चित्रण जेनेन्द्र ने बहुत मार्मिक किया है। नगर में बन्द, हड़ताल, आन्दोलन, शोर शराबा होता है, अखाबारवाले, सत्रकार सब लोग इसमें आ गये हैं। रंजना के मकान का और रंजना की तस्वीर अखाबार में आती है। देश के गृहमन्त्री, महोदय तक रंजना के पास आकर नगर छोड़ने के लिए मजबूर करते हैं। आर्थिक अभाव के कारण परिवार टूट गया है, और परिवार टूटने के बाद आर्थिक प्राप्ति की आवश्यकता के कारण रंजना वेश्या बन गयी है, और अमीर लोगों ने जिनके पास बहुत पैसा है, उन्होंने रंजना के साथ संघर्ष करना शुरू कर दिया है। "दशार्क" में रंजना की तरह उसके बिरादरों के मेहन्दीबाई, सकिना, माल्ती आदि नारियाँ हैं। वे भी परिवार आर्थिक अभाव से टूटने पर वेश्याएँ बन गयी हैं।

इन वेश्याओं पर समाज और सरकार दोनों अन्याय, अत्याचार करते हैं। मन्त्री के सचिव का सहायक इन वेश्याओं के पास आकर मुक्त में लाभ उठाना चाहता है, विरोध करने पर उनको बूटो से मारकर घायल कर देता है, पुलिस भी वेश्याओं से पैसे मांगकर उनको मारते हैं, गालियाँ देते हैं यह कहाँ का न्याय, इन्साफ है ? वेश्याओं को समाज और सरकार तकलीफ देते हैं, ऐसी बात नहीं, दलाली, दलाल, मकान मालिक सब परेशान करते हैं। इतना सब सहनेवाले उन वेश्याओं को फिर समाज, सरकार अपराधी कहते हैं। अपनी रूढ़ नैतिक दृष्टि से समाज जिन्हें अपराधी ठहराता है सरकार की दृष्टि से यह व्यवसाय कानून के खिलाफ है। "दुनिया में कौन है, जो बुरा होना चाहता है और कौन है, जो बुरा नहीं है, अच्छा ही है।" उन्हें ऐसा बना देने के लिए क्या समाज जिम्मेदार नहीं है ? समाज ने ही इन औरतों को वेश्या बना दिया है,

और वेश्या बनाकर रखा ही नहीं उनसे लाभ भी उठाते हैं और फिर उन्हीं के खिलाफ संघर्ष जैसे मानेकलाल सेठ रंजना के साथ कर रहा है।

जेनेन्द्र जीने आंशिक रूप में तिन्नी, बुधिया के लेकर आरंभिक उपन्यासों में बताया था, लेकिन साठोत्तरी में "दशार्क" के माध्यम से भाषा, शैली, शिल्प, कथा सब अलग लेकर आर्थिक और साथ ही साथ राजनीतिक समस्याएँ बताने का प्रयास किया है।

"दशार्क" में माधावराब स्मगलर पारम्परा क्रांतिकारी कालीचरण कुछ और ही, ये सब ऐसे क्यों बन गये हैं। समाजने ही इन्हें इस रास्ते पर लाया है। अमीर मानेकलाल सेठ जैसे पूंजीपति ने माधावराब को स्मगलर बनाया है। समाज में अर्थ के कारण बर्ग बनने ये उसका परिणाम समाज पर होता है, जैसे मानेक सेठ द्वारा रंजना, माधाव पर हुआ है।

यानी आरंभिक उपन्यासों और साठोत्तर उपन्यासों में कुछ समस्याओं में साम्य है, समय के अनुसार कुछ नयी समस्याएँ तैयार हो गयी हैं वे साठोत्तरी में हैं। राजनीतिक, आर्थिक समस्याओं का परिणाम आरंभिक उपन्यासों में आंशिक रूप में चित्रित है। आरंभिक और साठोत्तर में पारिवारिक समस्या और सामाजिक समस्याएँ समान ही हैं आर्थिक समस्या में बदल हो गया है। ये तमाम समस्याएँ इस वर्तमान युग में मौजूद हैं।

जैसे "अनन्तर" मुक्तिबोध, दशार्क में होटल की महिमा वाशचात्य प्रभाव से दिखायी देती है। कनुआ, मानेकलाल सेठ, शोखार जैसे शराबी हैं, उसका असर समाज पर हुआ है। आज भी ऐसे शराबी आदमीयों की कमी नहीं है। जेनेन्द्र के उपन्यासों में रिवाल्वर वाले आ गये हैं, जैसे "सुनखिता" में हरिप्रसन्न सामने अपना पिस्तौल अपनी कनघटी पर लगाता है, "सुखादा" में मि. लाल

अपरिचित सुखादा के सामने अपना पिस्तौल निकालता है। विवर्त में जितने भी रिवाल्वर रखाता है। "जयवर्धन" में देश के एकान्त में जयवर्धन है भी रिवाल्वर तन जाता है। लेकिन ये रिवाल्वर का न सदुपयोग करते हैं, न दुस्सुयोग। लेकिन आधुनिक युग यह रिवाल्वर का ही युग है। पहले सिर्फ फौज में ही बम, रिवाल्वर, इन्हींका प्रयोग करते थे। लेकिन आज टोली युद्ध जो हम देखाते हैं, उनके पास जितना बम, बास्स, रिवाल्वर है, उतना फौजी के पास हैं, या नहीं यह सोचना पड़ेगा। देश के अहित चाहनेवाले आतंक लोग कहीं विस्फोट करके देश को धोका पहुँचाते हैं। आधुनिक युग में कौन कौनसी बातोंपर सोचना कठिन प्रस्य हो गया है, राजनीति या सरकार, सत्ताधारी पार्टी इन्हींको लेकर सोचा गया तो सब पैसों से ही चल रहा है। संसद के सदस्य को पैसों से खरीदा जाता है। इतने पैसे कहाँ आते हैं, यह सोचनेपर स्मगलर लोग सोना, हिरर, चान्दी इन्हीं की चोरी करके पैसा जमा करते हैं। वे चीजें दूसरे देश भेजते हैं, विदेशोंसे यहाँ लाते हैं। जिससे ये अमीर बनकर फिर राज्य करने के लिए किसी पार्टी में आते हैं। तो लोगोंको खरीदना उन्हींको कठिन काम नहीं। यानी आज का राज्य चोरोंको, स्मगलरोंका ही राज्य है। ऐसा संदेह होता है। उसका परिणाम देश, राज्य, समाज और हर व्यक्ति पर होता है।

जैनेन्द्र के उपन्यासोंमें पारिवारिक, आर्थिक, समस्या के कारण चोर, स्मगलर रिवाल्वर वाले कैसे बनते हैं, यह बताने का प्रयास किया है। उसी प्रकार "नारी" इस समस्याके कारण वेश्या बनती है, यह भी बताया है, जो आधुनिक युग में भी है। जैनेन्द्र के उपन्यासोंमें मृगाल, बुधिया, तिन्नी, रंजना मेहन्दीबाई,

सकिना, मालती की तरह आज भी बहुत से नारियाँ इस व्यवसाय में मग्न हैं, लोगों का उनके पास, आना, जाना खुशियाँ लुटाना सब शुरू हैं, लेकिन इन्हें लोगों के बारे में, उन्हींके व्यवसाय के बारेमें उनका सुखा, दुःखा, उनकी समस्याएँ : इसके प्रति न समाज देखाता है न सरकार। हाँ, सरकार के लोग जनता के प्रतिनिधि उनके पास जाते हैं बातचीत करते हैं, मगर अपने निजी स्वार्थ के लिए। पुलिसों का भी काम है वेश्याओंके तरफ़ देखाना उनकी सुरक्षा करना वे परेशान हैं या नहीं, उनपर कौन अन्वेषण करता है या नहीं ? पुलिस लोग उनके पास जाते हैं बातचीत करते हैं लेकिन वह बातचीत होती है, उन्हीं से पैसे माँगने की, अगर पैसे नहीं देते तो वे गन्दी गालियाँ देकर या समय पड़नेपर उन्हें मारकर उनके सामान घर से बाहर निकालकर उन्हीं को डरा धामाकर पैसे लेते हैं और उस पैसे का वे सद्भ्योग ही करते हैं। पुलिस लोग वेश्याओंके पास जाकर किसी चोर को पकड़ने के लिए सहायता की माँग करते हैं, इतने शक्तीशाली पुलिस रहते हैं, यह जैनेन्द्रजीने दशार्कमें बताया, रंजना के पास एक स्मगलर माधाबराब आकर तीन हजार रंजना को देकर गया है, उसे पकड़कर देने के लिए पुलिस रंजना को कहते हैं, साथ ही साथ तुमने चोर के पैसे क्यों लिए वह पैसे लेने का तुम्हें क्या अधिकार है ? यह कानून के खिलाफ़ है, ऐसे कहते हैं। वह पैसे हम ले सकते हैं, ऐसा कहकर पैसे माँगने का प्रयास करते हैं। रंजना पाप का पैसा लेती है वगैरा कहते हैं। आज आधुनिक युग में यह दृश्य दुर्लभ नहीं है। बहुत से महापुरुष इस महान कार्य में और सेवा में मग्न हैं। "दशार्क" जैनेन्द्रजीका १९८५ में लिखाने के कारण आज की बहुतसी समस्याएँ उसमें चित्रित हैं, तिरफ़ नौ, दस साल में कुछ समस्याओंमें फ़र्क नहीं है।

समस्याएँ वही हैं, वे कमी नहीं बल्की उन्हींकी तीव्रता बढ़ गयी, चारों तरफ हर जगह वही दिखाई देती हैं। समाज को ध्यान में लेकर समस्याओंको बारेमें सोचा तो धर्म, रिती, रिवाज, समाजके कानून, से समाज बिघड़ता जा रहा है, दहेज, तलाक जैसी समस्याएँ दिखाई देती हैं। "अनन्तर" की अपरा तलाक जीतकर आ गयी है। "दशार्क" में "बेला" के विवाह के लिए दहेज के रूप में तीन हजारकी आवश्यकता है। वह रंजना देती है। पैसे का अभाव और अतिरेक के कारण परिवार और विवाह टूटते हैं, या टूटने के रास्ते पर हैं। जैसे "सुनीता," त्यागपत्र, कल्याणी, सुखादा, विवर्त, व्यतीत, अनामस्वामी, मुक्तिबोध, अनन्तर, दशार्क आदि।

"सुनीता" में हरिप्रसन्न के साथ सुनीता सम्बन्ध रखती है वति श्रीकान्त कुछ कहता नहीं इसलिए ठीक है आज भी ऐसे सुनीता, हरिप्रसन्न और श्रीकान्त बहुत हैं।

"त्यागपत्र" की मृणाल पहले प्रेयसी, पत्नी फिर देह को कोयलेवाले को बेचती है, फिर वेश्याओंकी बस्ती में मृत्यु। आज भी ऐसी कितनी औरतें मृणाल जैसे हैं, यह देखाना कठिन है। "कल्याणी" में कल्याणी पर पैसे के लिए अन्याय करनेवाले उसके पति डा. असरानी हैं। इस घटना के कारण कल्याणी एक बच्चे को जन्म देते वक्त दोनों भी बच नहीं सके। ऐसे कल्याणी और डा. असरानी समाजमें बहुतसे देखाने को मिलते हैं। सुखादा, विवर्त, व्यतीत में पैसे के अभाव के कारण प्रेमी मि. लाल, जितेन, जयन्त दुःखी होकर रहते हैं फिर उनको प्रेयसी पतिको छोड़कर प्रेमी के पास आते हैं जैसे सुखादा पतिकान्त को छोड़कर मि. लाल के पास आती है अनिता वति मि. पूरी को छोड़कर जयन्त के पास आती हैं, "व्यतीत" में भुवनमोहिनी वति नरेशचन्द्र को छोड़कर जितेन के पास आती है।

"विवर्त" अनामस्वामी में वसुंधारा कुमार को छोड़कर शंकर उपाध्याय के पास जाती है। आज भी आधुनिक युग में मुग्धाल, सुनीता, सुखादा, अनिता, बधिया तिल्ली, रंजना, मेहन्दी, सकिना, मात्की जैसे नारियाँ हैं। और श्रीशकान्त नरेश, कान्त शोहार जैसे पति भी हैं।

जैनेन्द्रजीके आरंभिक उपन्यासोंमें तथा साठोत्तरी उपन्यासों में चित्रित समस्याएँ सामाजिक, पारिवारिक, आर्थिक समस्याओंमें विशेष कर्क नहीं हैं। सिर्फ समाज में परिवर्तन के लिए जिसकी आवश्यकता है उसीके अनुसार कथा, घटना, भाषा, शैली, शिल्प को अपनाया गया है। राजनीतिक की दृष्टि से जयवर्धन, मुक्तिबोध, दशार्क ये उपन्यास हैं, जयवर्धन में मुक्तिबोध में श्रम को महत्व दिया है, यानी गांधीवादी विचारोंको जैनेन्द्रजीने महत्व देकर स्पष्ट किया है।

"दशार्क" में आज के युग में जैसे बन्द, हड़ताल, आन्दोलन, घेराव, मोर्चा, चलता है, उसका चित्रण है। साथ ही अखाबारवाले "राई का पर्वत" कैसे बनते हैं सही क्या झूट क्या है, यह बिनामालूम करते ही अखाबार में छप छपाने के कारण समाज में उसका कैसा हंगामा मचता है, यह भी बताया है। साथ ही पूँजीवाद का असर समाज पर कैसा होता है, निम्न वर्ग के लोगों-पर अत्याचार कैसे किया जाता है, यह प्रस्तुत किया है।

जैनेन्द्रजीने इस आधुनिक युग में आधुनिकता, अतिभौतिकवाद, राजनीति और पाश्चात्य अन्धानुकरण के कारण आदमी किस तरह फँसते हैं। समस्याएँ खुद ही तैयार करके उसमें चक्कर काटता है, और दुःखी बनता है। इसलिए जैनेन्द्रजीने आरंभिक तथा साठोत्तरी में आश्रम, शान्तिधाम, अ

भारतीय तमोभूमि वगैरा नामसे अध्यात्मिक और मौलिक विचार बताने का प्रयास जारी रखा है, जिस के कारण पैसों का विकेन्द्रीकरण हो जाय, साथ ही साथ धर्म, जाति-पाँति छोड़कर लोग एक दूसरे से नफरत, घृणा के सिवा प्यार, मोहब्बत, सहानुभूति एक दूसरे के प्रति निर्माणा होने की आवश्यकता बतायी है, क्यों, कि भौतिकवाद में सिर्फ पैसों को लेकर भौतिक सुख के दृष्ट पीछे भागने से सुखी नहीं होता । पैसा सिर्फ जीवन जीने का साधन है, उससे जीवन साध्य नहीं होता । कुछ बुरे धान्दे से भी पैसा प्राप्त होता है, लेकिन उस पैसे के माध्यम से बुरे कृत्य भी हो सकते हैं, उससे समाज में नैतिकता नहीं रहती, उस व्यक्ति को स्थान भी गिर जाता है, साथ ही साथ वह पैसे से सुखी भी नहीं होता । पैसा मनुष्य के परिवार को बिगाड़ता है, अतिरेक पैसा देश, समाज, मनुष्य को हानिकारक है । साथ ही पैसे से दुःखा हो होता है, खुशी, आनन्द नहीं । पैसे से हम सब कुछ खरीद सकते हैं, मगर लाभ कुछ नहीं हो सकता जैसे - पैसे से पुस्तक खरीद सकते हैं, मस्तिष्क नहीं, पैसे से पलंग खरीद सकते हैं, नींद नहीं, पैसे से दवा खरीद सकते हैं, स्वास्थ्य नहीं, पैसे से शूंगार खरीद सकते हैं, सौंदर्य नहीं । यानी हर जगह पैसा कामयाब नहीं हो सकता, उसकी हार हो जाती है, इसलिए पैसे से सुख नहीं मिलता, बल्कि नींद हराम हो जाती है, इसलिए सही और सम्यक रास्ता जेनेन्द्रजी ने आश्रम या आध्यात्मिक मार्ग बताया है, जिसके कारण देश में, समाज में, ^{समुद्री, बेरोकड़, प्रश्रुता, दाने कला में} एकता आ जायगी । तवाल निर्माणा ही नहीं होंगे, तो उस पर सोचने की आवश्यकता ही नहीं ।

इस तरह जेनेन्द्रजीने अपने आरंभिक उपन्यासों और साठोत्तरी उपन्यासों में चित्रित समस्याएँ आज भी हैं, इसलिए समाज परिवर्तन की अपेक्षा रखाते हुए, गांधीवादो, आध्यात्मिक विचार बताने का प्रयास किया है ।

निष्कर्ष :-

जैनेन्द्र - साहित्य मानव-जीवन और व्यक्ति की समस्याओं का भण्डार है । जैनेन्द्र का संपूर्ण साहित्य व्यक्ति की व्यथना से अपूर्ण है । व्यक्ति की आत्मा में झाँककर उस में उस के आत्मस्था सत्यों का उद्घाटन तथा अर्तद्वन्द्व, बहिर्द्वन्द्व से उत्पन्न विषम परिस्थितियों को चित्रित करना ही उन्हें श्रेयस्कर रहा है ।

जैनेन्द्र की दृष्टि में व्यक्ति ही वह आधार है, जिसपर समस्त जीवन की भाँति आरुढ़ है । जो समष्टि में है, वही व्यष्टि में है । अतः स्व जैनेन्द्र के साहित्य में व्यष्टि द्वारा समष्टि की अर्थात् समस्त मानव जाति के सान्निध्य की प्राप्ति का प्रयास दृष्टिगत होता है ।

जैनेन्द्र के साहित्य में शोषक, शोषित, श्रम, पूँजी, मशीन, उद्योग तथा विभिन्न राजनीतिकवादों के सन्दर्भ में व्यक्ति जीवन का ही विवेचना की है । व्यक्ति अकेला जीवित नहीं रह सकता । उसके लिए सामाजिक राजनीतिक आदि व्यवस्थाओं का होना आवश्यक है । व्यक्ति, समाज, राज, राष्ट्र, और विश्व से अमर "मानव" है । अतः स्व जैनेन्द्र के साहित्य में राष्ट्रवाद, समाजवाद, मार्क्सवाद आदि के मूल में "मानव-नीति का ही प्राधान्य है ।

इसलिए जैनेन्द्र के साहित्य में मानव जीवन की विविधा समस्याओं अर्थों पर विचार किया गया है ।