

चतुर्थ अध्याय

विष्णु प्रमाकर की कहानियों की विशेषताएँ

चतुर्थ अध्याय

विष्णु प्रमाकर की कहानियों की विशेषताएँ ।

विष्णु प्रमाकर जी ने अनेक साहित्य का निर्माण किया है । उन साहित्य में उनका कहानी साहित्य सब से अधिक है । विष्णु जी के चार कहानी-संग्रहों के आधार पर कुछ समस्याओं के बाद जो विशेषताएँ देखने को मिलती हैं उनका विवेचन इस अध्याय के अन्तर्गत करने का प्रयास किया है । उनके साहित्य में जो यथार्थ, झूठ, पालक और विसंगति आदि विशेषताएँ देखने को मिलती हैं उन विशेषताओं का क्रमशः विवेचन आगे किया है ।

१) झूठ और पालक --

झूठ और पालक की वृत्ति विष्णुजी की कुछ कहानियों में देखने को मिलती है । अपनी प्रतिष्ठा के लिए अपने आपको बेच देनेवाले लोगों की आज भी कमी नहीं दिखाई देती । ऐसेही एक व्यक्तिका चित्रण विष्णु प्रमाकर जी ने अपनी कहानी में किया है ।

‘ ठेका’ इस कहानी में एक ठेकेदार का चित्रण किया है । रोशनलाल और उनकी पत्नी सन्तोष राजकिशोर के घर पर पार्टी के लिए आने का निमंत्रण स्वीकारते हैं और पार्टी में रोशनलाल की पत्नी बादमें आने का वादा करती है । परंतु वह देर तक न आने के कारण रोशनलाल क्रोधित होते हैं तब राजकिशोर की पत्नी श्यामा उन्हें कहती है मैंने आज उन्हें मिस्टर वर्मा के साथ देखा था । यह सुनकर वह विचारों में फँस जाता है । उनके मस्तिष्क में बार-बार विचार आते हैं ‘ वह क्यों नहीं आई । आखिर क्यों ? क्या वह सचमुच वर्मा के साथ थी ? सच मुच -- लेकिन उसने मुझसे क्यों नहीं कहा ? मुझसे क्यों छिपाया ? क्यों, आखिर क्यों ? उसका इतना साहस कैसे हुआ ? कैसे’^१ घर में आने के बाद सन्तोष आती है और उन्हें ठेके के बारे में कहती है तब पति उन्हें माफ करते हैं और कहते हैं

संतोष तुम कितनी अच्छी और बड़ी हो, मैं तुम्हारे लिए क्या कहूँ? इतना सब हो जाने के बाद भी अपनी पत्नी को माफ करने वाला पति पति नहीं हो सकता ।

‘जज का फैसला’ इस कहानी में झूठ और पाखण्ड का चित्रण मिलता है । जज महोदय एक दुर्घटना के बारे में कहते हैं कि जिसमें पति और पत्नी श्यामील थे । पर उनकी रुपसी पत्नी के शरीर के कुछ भाग निकम्मा हो गया था । परन्तु पति को जब यह हाल अपनी पत्नी का मालूम हो गया तब उनके मनमें धृणा निर्माण हो गई और जो उनको अपना सर्वस्व लूटा देनेवाला पति उसका सौन्दर्य नष्ट हो जाने के कारण उन्हें मार डालता है । डाक्टर उन्हें उनकी हालत के बारे में बताते हैं तब वह कहता है, ‘डाक्टर, मैं उसका चेहरा नहीं, उसे देखना चाहता हूँ । उसे’^२ परन्तु यह उनके अंदर छिपी हुई एक झूठ और पाखण्ड की वृत्ति ने ही पत्नी को मार डाला । वह सिर्फ उसके सौन्दर्य पर ही शायद प्यार करता था यह इससे स्पष्ट हो जाता है ।

‘अधूरी कहानी’ में लेखकने हिन्दू - मुस्लिम का चित्रण किया है । ईद के समय हिन्दू मुसलमानों को दूध देते थे । अहमद को भी एक मित्र दिलीप के घर से दूध मिलता है । दिलीप की माँ उन्हें सेवियों के बारे में कहती है तब कहता है मैं आपको जहर सेवियाँ खिलाऊँगा । परन्तु वादे के अनुसार अहमद सेवियाँ लेकर जाता है । परन्तु वहाँ दिलीप की माँ उसे कहती है हम तुम्हारे घर का खाना नहीं खा सकते इतने में दिलीप के बड़े भाई ने कहा, ‘तुम बहुत अच्छे हो परमात्मा तुम्हें खुश रखे । लेकिन हम हिन्दू हैं और हिन्दू लोग तुम्हारे हाथ का छुआ खाना पाप समझते हैं ।’^३ इसमें झूठ और पाखण्डी समाज का चित्रण मिलता है । धर्म के नाम हम एक-दूसरे से कितने दूर जाते हैं यह इसमें स्पष्ट अंकित होता है ।

‘कैक्टस के फूल’ इस कहानी में झूठी प्रशंसा के पीछे भागती हुई एक स्त्री का चित्रण किया है । गिरीश एक साहित्यिक है और प्रेमा भी । वे दोनों एक-दूसरे से प्यार करते हैं और अन्त में शादी भी कर लेते हैं । कुछ दिनों के बाद प्रेमा घर से गायब होती है और दूर प्रान्त के एक साहित्यिक के पास पहुँचती है । गिरीश

दिव्ये में उठ कर बैठा तो उसने एक ध्वनि सुनी वह उस दिशा की ओर कूद पड़ा । वहाँ जाकर देखा तो एक व्यक्ति एक युवती को पीटता है । उसे गिरीश कहता है ' उठो'। युवतीने आँखें खोली तो दोनों चौंक पड़े । गिरीश चला रहा था तब प्रेमाने उसे कहा, ' गिरीश ! इको, इको ।' परंतु वह अन्धकार में खो गया । जो प्रेमा पहले गिरीश पर प्यार करती थी वही प्रेमा बाद में भाग कर पस्ताती है । वह झूठ और पाखण्डी विचारों के कारण अपना नाश कर देती है ।

' समझौता' इस कहानी में जीने के लिए समझौते की आवश्यकता को स्पष्ट किया है । अनिरुद्ध व्यापार में गढ़ता जा रहा था । इसकी जानकारी उसके एक मित्र उसकी पत्नी आयशा को देता है । उसे अपने सामने सर्वनाश दिखाई देता है । आयशा अपने पति को बचाने के लिए कुछ भी करने को तैयार होती है परंतु वह सादा नहीं करना चाहती । लेकिन सर्वनाश सामने दिखाई देने के कारण वह स्वयं तैयार हो जाती है । उसके सामने अपने पति के मित्र की मूर्ति उभरती है और उसी संध्या वह उसके पास पहुँची । वह आगे कहती है, ' काश कि मैं तब निष्ठुर बन पाती ... काश कि मेरा मन पत्थर हो पाता ... ओह, हो पाता तो ...तो... लेकिन हो कैसे पाता, मेरी रँगो में तो.... मैंने, जैसे मैं पिछला सब कुछ मूल गई हूँ, उसके प्रति कृतज्ञता प्रकट की । वह सदा की तरह मुस्कराता रहा । मेरे आँसुओं को पोंछता रहा । मैं जैसे सुध-बुध खो बैठी । मुझे कुछ-कुछ याद है, उसने कहा था -- जीवन, अदम्य जीवन, यही मनुष्य का लक्ष्य है । साहस, केवल साहस की ज़रूरत है । हर सुरंग के बाद प्रकाश होता है । इसी प्यारे शब्दों ने न जाने कब हमारे बीच की दूरी को मिटा दिया और मेरा व्यक्तित्व नष्ट हो गया और उस रात, उसी मोहक सान्त्वना के प्यारे नशों में मैंने उस सुन्दर पापी की सेज पर आत्मसमर्पण कर दिया । इतना सब होने के बाद भी पति उसे माप कर देते हैं ।

' एक मात समन्दर किनारे' इस कहानी की नायिका एक आधुनिक और स्वच्छंदतावादी स्त्री है । वह एक सेठ के यहा निजी सचिव के पद पर काम करती है । पत्रकार ललित बागची शैलेन्द्र का पुराना मित्र है । वह नंबर दो का धन बहुत कमाता तब उसे शैलेन्द्र पूछता है, ' क्या करते हैं, आप इतने धन का ? कहाँ रखते हैं इसे ? ' ' एक बोरी मुझे नहीं दे दोगे ?' वे कहते हैं, ' धन दिया नहीं, लिया जाता है ।

तुममें ले जाने का साहस हो तो हम रोक नहीं पायेंगे । पर वह मार्ग तुम्हें स्वयं खोजना होगा - मेरी तरह, अपनी मित्र जाबाला की तरह*^६ आज भी ऐसे लोग दिखाई देते हैं कि जो धन को प्राप्त करने के लिए कोई भी काम करने को तैयार होते हैं ।

‘ सलीब ’ इस कहानी में झूठ और पाखण्ड का चित्रण किया है । कुछ लोग मृष्टाचार के विरोधी होते हैं परंतु उन्हें भी मृष्टाचारी बनाने वाले लोग होते हैं । ऐसे ही एक प्रमोद सक्सेना रेल विभाग में काम करने वाले हैं और उन्हें रिश्वत लेने के लिए मजबूर किया जाता है । प्रमोद सक्सेना ने कहा* मैं किसी से रिश्वत नहीं मांगी, न किसी को हानि पहुँचाने की कोई चेष्टा की । लेकिन यह भी सच है कि जब मैं और मेरे साथी उनको यह सूचना देने के लिए गए कि उनकी गाड़ियाँ आ गई हैं तो उन्होंने हमें सौ रुपये दिए । कहा, आपने हमारे साथ अच्छा व्यवहार किया है उसी के लिए यह छोटी-सी रकम आप स्वीकार करें ।*^७ इसी तरह सत्य की राह पर चलने वाले लोगों को असत्य का मार्ग दिखाने वाले बहुत-से लोग हैं ।

‘ चन्द्रलोक की यात्रा ’ इस कहानी में बताया है कि कुछ लोग झूठ बताकर पैसे दूसरों से लेते हैं उनमें उपेन्द्र अपने मित्र विमल से दूसरे एक मित्र की बात सुनाता है* मेरा यह मित्र कल एक प्रकाशक के पास गया था, उससे वह यह कहकर सौ रुपये लाया है कि उसकी पत्नी मैटरनिटी हॉस्पिटल में मृत्युशैया पर है ।*^८ झूठ बोल कर लोगों को फसाने वाले लोग बहुत होते हैं । उनके झूठ का अगर पत्ता चला तो उन्हें अपना राह जरूर बदलना पड़ता है । उनका समय बहुत कम होता है । झूठ तो झूठ ही होता है ।

‘ राजनर्तकी और कर्क का बेटा ’ इस कहानी में राजनीति में पुत्र प्राप्ति के लिए और अपने राजगद्दी को आगे चलाने के लिए जो भी बुरे कार्य हो वे करनेवाले लोगों का चित्रण मिलता है । राजनर्तकी परम सुन्दरी तारा एक राज कन्या है तो वीरगढ़ के महाराज एक कर्क का बेटा है । परंतु एक बदले में दूसरे को खरीदा जाता है । क्योंकि अपनी परंपरा को कायम रखने के लिए । महाराज तारा से बोले कि मैंने प्रातःकाल का तुम्हारा चित्र माँ को दिखाया तो माँ बोली - अरे !

यह तो मेरा चित्र है। कहाँ से उठा लाया ? सब ? हाँ, तारा । दुर्भाग्यवश यह सब है। मैंने माँ से कहा - नहीं माँ । यह तुम्हारा चित्र नहीं है। माँ चकित-सी बोली, तो किसका है ? मैंने कहा - एक नर्तकी का । - सब मानना, यह सुनना था कि माँ का चेहरा राख हो आया। वह कौपने लगी। मैंने यह सब देखा तो मेरा कौतुहल एक शंका में परिवर्तित होने लगा।^९ यह सचाई महाराज तारा से बताते हैं। तब उन्हें इस झूठ का पत्ता लगता है।

२) सहज संविदना —

सहज संविदना यह विष्णु प्रमाकर जी की एक विशेषता है। उन्होंने अपनी इस विशेषता का प्रयोग बहुत-सी कहानियों में किया है। उनमें से कुछ प्रसिद्ध और महत्वपूर्ण कहानियों का विवरण यहाँ दिया जा रहा है।

‘ धरती अब भी धूम रही है ’ इस कहानी में कमल और नीना इन दो बच्चों की बातों से धरती धूम रही है ऐसा महसूस होता है। उनके पिताने बीस रुपये रिश्वत ली थी और उसमें उन्हें जेल जाना पड़ा। तब इन दो बच्चों की देखभाल उनकी माँसी और माँसा करते हैं। वे इन बच्चों को हर पल डाँटते रहते हैं। उन बच्चों ने रिश्वत के बारे में जो बात सुनी सुनाई थी वह तो उसकी समझ में कुछ नहीं आ रहा था वे बोलते जाते हैं ‘ खूबसूरत होना भी क्या रिश्वत है ? माँसा कहते थे कि ग़ज़ि हाकिम के पास खूबसूरत लड़की मेज दो और कुछ भी करवा लो खूबसूरत लड़की और रूपया, रूपया और खूबसूरत लड़की - इन्हें लेकर जब और हाकिम काम क्यों कर देते हैं ? क्यों -- क्यों और खूबसूरत लड़की का वे क्या करते हैं ? काम करवाते होंगे, पर काम तो सभी करते हैं... फिर खूबसूरत लड़की की क्या ? ... और उसके माँसा बहुत-से रुपये लाते हैं, पर लड़की कभी नहीं लाते...^{१०} सहज संविदना के द्वारा वे दोनों बच्चे बातें बोलते हुए दिखाई देते हैं। लेखकने छोटे बच्चों के माध्यमसे बहुत बड़ी बात सफलता पूर्वक स्पष्ट की है।

‘ चाची ’ इस कहानी में विष्णु प्रमाकर जीने अपने सम्पर्क में आए एक व्यक्ति का चित्रण किया है। जिसे सभी लोग चाची कहते थे। उसकी मृत्यु के बाद लेखकने उनसे जो अनुभव किया था वह सहज रूपसे चित्रित किया है। चाची जब तक जिन्दा

थी तब तक उन्होंने घरके सभी लोगों पर हुकूमत की। उसी मुहल्ले के सभी लोग उनसे डरते थे। परंतु लेखक ने स्वयं इसका कभी भी अनुभव नहीं किया चाची ने उनपर बहुत प्यार किया था। चाची के बारे में विष्णुजी कहते हैं, 'प्यार और शत्रुता दोनों की चरम सीमा उसके लिए सहजगम्य थी। प्यार करती तो सब कुछ लुटा देती, दुश्मनी पर उतरती तो कचहरी तक चली जाती। उसकी बाँसों से झारने की तरह प्यार झारता तो बरसाती नाले की तरह गालियाँ भी उमडती-उफनती... और मजाक पर उतरती तो वह चुटकी लेती कि तिल-मिला देती।' ^{११} इसी तरह का अनुभव स्वयं लेखकने लिया था और वह चाची की मृत्यु के बाद लिख दिया है।

'एक पुरानी कहानी' इस कहानी में हिन्दू-मुस्लिम समस्या का चित्रण है। डाक्टर योगेश हिन्दू है और अनवर मुसलमान। डाक्टर योगेश को जब अनवर अपने बच्चे की बीमारी के बारे में बताते हैं तब वह पहले वहाँ जाने को तैयार नहीं होते परंतु उन्होंने पढ़ते समय उस मुहल्ले में एक बालीका देखी थी और वह सोचते हैं कि शायद वह बच्चा उस बालीका का तो न हो? इस विचार से वे वहाँ चले जाते हैं। परंतु उन्हें वहाँ वह बालीका नहीं दिखाई देती। परंतु वे अपने फर्ज तो जरूर निभाते हैं। डाक्टर योगेश अनवर की बीवी को बोले 'देखो बहन, आध-आध घण्टे बाद दवाई देनी है। बीचमें एक बार यह पुडिया देनी है और हाँ, चम्मच से मुँह में पानी बराबर डालते रहना। कभी कभी अपना दूध भी दे देना। समझ गई?' ^{१२} वह हिन्दू-मुस्लिम यह माव मूल गए थे।

'एक अनचिन्हा इरादा' इस कहानी में एक मध्य-वर्गीय परिवार का चित्रण उल्लिखित किया है। बेटा अपने माँ-बाप के संघर्ष के कारण घर छोड़कर जाता है। उसे अपने माँ-बाप के बारे में क्रोध आता है परंतु वह कुछ कर नहीं सकता। इसीलिए वह अपने माई, बहन और माँ-बाप को छोड़कर चला जाता है। वह उस जगह एक सिनेमा का इश्तिहार देखता है। जिसमें दो प्रेमी एक-दूसरे से प्यार करते हुए दिखाई देते हैं। वह इसको देखकर अपने माँ-बाप के बारे में सोचता है। सोचते-सोचते रात होती है। उसे मूख भी लगी है। उसे लग रहा था कि जैसे कोई उसके बदन को प्यार से सहलाये, प्यार से पुकारे, कहे, 'अरे बेटा, तू कहाँ चला गया था।

मैं तेरी राह देखते - देखते परेशान हो गईं । तू कितना थक गया है । तूने स्नाना भी तो नहीं स्नाया । चल, चल, पहले तुझे गरम गरम स्नाना खिला दूँ । *२३ यही विचार उनके मन में सहज आते रहते हैं और वह उनमें उलझता हुआ अपने घर पहुँचा ।

३) धृणा --

धृणा यह विशेषताएँ भी कुछ कहानियों में देखने को मिलती हैं । शराबी, खूनी, जुहारी आदि बातों से यह धृणा अधिक स्पष्ट रूप से दिखाई देती है । ऐसी ही धृणा को विष्णुजी ने अपनी कहानियों में स्थान दिया है ।

‘ शरीर से परे ’ इस कहानी में सुरेश की पत्नी रश्मि पति होते हुए भी दूसरे पुरुष के साथ प्यार करती है । मगर वह उन्हें नहीं चाहता । प्रदीप और रश्मि कि पहली मुलाकात एक पिकनिक पार्टी में हो जाती है । तबसे वह उनसे प्यार करने लगती है । वह अपने पति को न बताते, हुए प्रदीप से मिलती रहती है । प्रदीप उसे नहीं चाहता लेकिन वह प्रदीप को चाहती है । यह बात उसके पति सुरेश से जब मालूम होती है तब उनके बिच में संघर्ष निर्माण होता है और यही देखकर प्रदीप उस शहर को छोड़कर चला जाता है । परंतु उनकी रचनाएँ हर समय रश्मि पढती है । यह देखकर सुरेशने चीसकर कहा, * तुम मुझे धोखा देती रही हो, तुम मुझसे छल करती रही हो । तुम उससे प्रेम करती हो, तुम उसे चाहती हो । * २४ परंतु यह मल्ल फहमी उनकी प्रदीप के पत्र द्वारा दूर होती है और वे उनसे माफ कर देते हैं ।

‘ स्वर्ग और मर्त्य ’ में चिर यौवना रूपसी उर्वशी पर राजा नहुष मुग्ध है । उसकी मुग्ध अवस्था के कारण वह कहती है अनंत लोक-लोकान्तर अस्तित्व में आकर विलीन हो जायेंगे, पर देवलोकवासी सदा यौवन की मादकता में बहते रहेंगे । महाराज ने उसे कहा यह सब तुम कैसे जानती हो कि मादकता क्या है ? रस किसे कहते हैं ? उर्वशी बोली, * जानने की जरूरत ही क्या है महाराज । जहाँ मेद-विमेद होते हैं, वहाँ जानने-पहचानने की आवश्यकता होती है । लेकिन यहाँ आवरण नहीं, सब कुछ नग्न है, सब कुछ एक रस है, एक-रूप है । * २५ जहाँ पर्दा ही नहीं है वहाँ धृणा जरूर होती है । सर्ग और मर्त्य में देवलोक और मनुष्य के बीच संघर्ष दिखाया गया है । जिसे देखकर धृणा निर्माण होती है ।

‘ छोटा चोर बड़ा चोर ’ इस कहानी में मृष्टाचार का चित्रण मिलता है जिसे देखकर धृणा निर्माण होती है। हर एक व्यक्ति चोर है परंतु कुछ छोटे चोर हैं तो कुछ बड़े। छोटे-चोर के रूप में एक सेवक अपने पिता को जहरत होने के कारण अपने मालिक के बहुतसे कोटों में से एक कोट चुराता है। परंतु उसमें एक सोने की चैन देखकर वह बाबू को वापस लाटा देता है और उसी समय देखता है कि अपने मालिक भी ठेकेदार से रिश्वत के रूप में कुछ वस्तुएँ लेते हैं। परंतु नौकर की चोरी उसके सिध्द करने पर भी वे उसे डाँटते रहते हैं। एक जहरत के कारण चोरी करता है तो दूसरा जहरत न होने पर भी। यही देखकर धृणा निर्माण होती है। बड़े बाबू ठेकेदार से कह रहे हैं ‘ नहीं-नहीं, आप इन्हें ले जाइए। यह ठीक नहीं है। कोई क्या कहेगा। ’ ठेकेदार बोले, ‘ कोई कुछ नहीं कहेगा। खाने - पीने की चीजों में कोई दोष नहीं होता। रही चैन की बात। समझा लीजिए कि आपकी खोई चैन मिल गई है। ’ १६

‘ एक रात : एक शव ’ इस कहानी में देवर और मौजार्ह के प्रेम का चित्रण है। पति अपने पत्नी की चाल-चलन देखकर तालाब में डूबकर जान देते हैं। पति मर जाने के बाद तो वही संबंध और ही दृढ़ हो गए। इसका पता उनके पुत्रों को लगता है। बड़ा लहका दिनेश लन्दन चला जाता है। और बाद में छोटा सुरेश भी। अपनी माँ का यह व्यवहार देखकर उन्हें धृणा आती है। ताऊजी हुक्का पिते हुए बोले, ‘ लोग कहेंगे यह रहा उन लहकोंका बाप जो अपने को बाप कहते शरमाता है, जो कायर है, जो.... ’ १७ जो लोग इस तरह विवास-वास संबंध रखते हैं उससे बच्चों पर कौनसा आसर होता है यह वे नहीं सोचते। और इससे बच्चों अपनी माँ-बाप के बारे में धृणा की दृष्टि से देखते हैं। ऐसे लोगोंको समाज में कोई स्थान नहीं है।

‘ ढोलक पर थाप ’ इस कहानी में पाश्चात्य संस्कृति का अनुकरण दिखाई देता है। मिसेज चावला के घर पर एक पार्टी का आयोजन किया है। वह एक पाश्चात्यों का अनुकरण करनेवाली स्त्री है। उनके यहाँ मिस्टर और मिसेज माधुर, थापर और सन्ना तथा मिस्टर गुप्ता भी आते हैं। पार्टी में मिसेज थापर शराब पीने के कारण मिस्टर गुप्ता बोले, ‘ मैं माई साहब नहीं हूँ। यह नाते-रिश्ते

स्थापित करने का विचार बहुत दकियानूसी है। मैं सिर्फ मिस्टर गुप्ता हूँ और आप मिसेज थापर हैं जो बहुत शीघ्र विदेश जा रही हैं। शराब पीना कर्तव्य है। और पंडितजी कहा करते थे -- कर्तव्य ही धर्म है। आपको आज पीनी ही होगी। अपने पति की कल्याण-कामना के लिए पीनी होगी।^{१८} इस तरह का वातावरण देखकर धृणा का माव मन में निर्माण होता है।

सत्य को जीने की राह इस कहानी में दिल्ली महानगर की बस्तियाँ जल कर राख हो रही हैं इसका चित्रण है। इस घटनासे सन १९४७ की याद आती है। संदीप सन्ना अपने पड़ोसी सुरजीत सिंह के बारे में विनय बत्रा से उस समय की घटना सुनाते हैं। दिल्ली में बस्तियाँ जलकर राख हो रही थी उस समय सुरजीत और मैं वहाँ पहुँच जहाँ एक सण्डहर होते मकान में एक सत्रह-अठारह वर्ष की यावना को छोड़कर कोई नहीं बचा था। सुरजीत ने चील की तरह झापट्टा मारकर उसे दबोच लिया और कीमती वस्त्रों और गहनों का बक्स प्राप्त किया। संदीप सन्ना बोले, एक क्षण के लिए मेरे मन में एक बार फिर यह विचार कौंध गया कि जो कुछ हम कर रहे हैं वह तत्कालीन परिस्थितियों में अनुचित मले ही नहीं, मानवीय तो किसी भी दृष्टि से नहीं है ... उचित होना ही मानवीय होने की शर्त नहीं है।^{१९}

लडकी को होश में आते देख सुरजीत ने उसका सीना चिर दिया। यह हमारे अन्दर छिपी हुई धृणा की मावना को स्पष्ट करता है।

एक और कुन्ती इस कहानी में एक स्त्री की करुण कथा का चित्रण है। उस युवती का नाम प्रतिमा है। वह स्वस्थ सुन्दर, मोहक और आकर्षक है। वह अपने पति के साथ परिवार में रहती थी। अचानक एक दिन उनके घर पर आक्रमण हुआ और उसमें मेरे पति को मार कर मेरे साथ बलात्कार किया। मेरी चेतना लौटी तो सामने एक व्यक्ति को देखा। मैं एकाएक चीख उठी, मैं कहाँ हूँ, यह कौन-सी जगह है? तुम कौन हो? मैं नहीं जानता, तुम कौन हो, तुम्हारे घरवाले कहाँ हैं। गुण्डे कुछ औरतों को मगाकर लिए जा रहे थे। लेकिन फौज ने उन्हें दूँड लिया। उस मुठमेद में बहुत-सी लडकियाँ इधर-उधर भाग गयीं। जब सब लोग चले गये तो मैंने तुम्हें एक सेत में बेहोश पड़े पाया। मैं कौन हूँ, यह जानने की कोशिश मत करो अभी। इतना समझ लो कि मेरा नाम नूर है। तुम

बताओगी तो मैं तुम्हारे घरवालों को खोजने की कोशिश करूँगा।^{२०} उस युवती को हर समय नये मर्दों के पास जाना पड़ता है और उसका नतीजा भी उसे सहना पड़ता है। उसे अपने आप पर धृणा आती है।

‘ चैना की पत्नी ’ इस कहानी में चैना की पत्नी की यौन समस्या को चित्रित किया है। चैना की मृत्यु हो जाने पर उसका कार्य उसका बेटा रामसुख करता है। छप्पर बांधने के कार्य से वे एक ठेकेदार बाबूजी से परिचित थे। रामसुख अपने बाबा चले जाने के बाद माँ के बारे में सेठजी से बोला, ‘ माँ माग जाना चाहती है क्या ...? ’ जी हाँ। पास के गाँव में है वह, पर... पर... मैं बाबा की सहायता लेकर कहता हूँ, मैं उसे मार डालूँगा।^{२१} अपनी माँ की कृति को देखकर उसे धृणा आती है। और माँ को मारना चाहता है परंतु उसने ही उसे एक बार मारने का प्रयास किया था। बड़ी कुशलता से वह उसमें बच गया था।

‘ चिरन्तन सत्य ’ इस कहानी में पुलिस जनता पर किस तरह अन्याय करती है इस बात को चित्रित किया है। सन १९४२ की घटना एस.पी.साहब को याद है। वे कांग्रेसी नेता जानकीरामण बाबू को गिरफ्तार करने गये थे। उस समय गोविंद मिश्र को झूठे मुकदमें में जेल में रखा था। तब गोविंद मिश्र एस.पी.साहब से बोले, ‘ क्या तुम यह कह सकते हो कि तुमने जानकी की हत्या नहीं की? ’ ‘ हाँ, नहीं की, वह जेल में मरा था। ’ ‘ नहीं की? क्या तुमने उसका जबड़ा अपने बूटों से नहीं कुचला? क्या तुमने दवा पिला-पिलाकर उसके साथ पाप का नाटक नहीं खेला? क्या तुमने ’^{२२} इससे पुलिस की पशुता का दर्शन होता है। इस पशुता को देखकर धृणा निर्माण होती है। ऐसे कार्य करनेवाले कुछ लोग आज भी दिखाई देते हैं।

४) लोक कल्याण ---

लोक कल्याण की भावना विष्णु प्रमाकर जी की कुछ कहानियों में देखने को मिलती है। लोक कल्याण की भावना को जताने लोग आज बहुत कम हैं। आमतौर पर लोग स्वार्थ के पिछे मागते जा रहे हैं। जहाँ स्वार्थ है वहाँ लोक कल्याण की संकल्पना करना ही उचित नहीं है। परंतु विष्णुजी ने अपने साहित्य के माध्यम से

ऐसे पात्रों को स्थान देकर लोगों के मन में लोक कल्याण की भावना निर्माण करने की चेष्टा की है।

‘ गृहस्थी ’ इस कहानी में लोक कल्याण की भावना को चित्रित किया है। वीणा के पति हेमन्द्र एक निकम्मे व्यक्ति है। वे कुछ भी कमाते नहीं परंतु अपने मित्रों को घर पर लाकर मेाजन देते हैं और यह सभी उनकी पत्नी को ही करना पड़ता है। घर में जो है वही वह बना कर उन्हें खिलाती है। परंतु अगर घर में नहीं होता तो अपने पड़ोसी से लाती और उन्हें खिलाती है। हेमन्द्र के मित्र खाना खाने को आनेवाले हैं यह सुनकर वीणाने अपने मन की बात स्पष्ट की है, ‘ जी में आता है जिस किसी को खाने को कह देते हैं, पर यह नहीं सोचते कि खाना आया कहाँ से ? कोई बात है, मुझे दर-दर मटकना पड़ता है और ये हैं कि आराम से लेटे-लेटे जमीन-आसमान के कुलाबे मिलाते रहते हैं। दोस्तों के साथ ऐसे कह कहे लगाते हैं कि आसमान फटने लगता है।’^{२२} पति के हर हिस्से में पत्नी का सहयोग रहता है।

‘ अभाव ’ इस कहानी में एक सुन्दर और सुसंस्कृत दाम्पत्य का चित्रण है। उन्हें अपनी सन्तान नहीं है। फिर भी वे दुःखी नहीं हैं। अपने पड़ोसी प्रोफेसर रहते हैं उनके बेटी पर वे बहुत प्यार करते हैं। एक दिन वह बेटी मुँह से गिर पड़ी तब वह सुन्दरी प्रोफेसर की पत्नी से बोली, ‘ आपने... ।’ अरे छोड़िए भी, बेबी को डाक्टर के पास ले जाना होगा। प्रोफेसर साहब आए तो कह दीजिए और देखिए, बेबी को लिटाए रखना चाहिए। जख्म गहरा है।’^{२४} उस बेबी की माँ होते हुए भी वह सुन्दरी उस बेबी का बहुत खयाल करती है। इसमें स्वार्थ की भावनाएँ नहीं हैं तो लोक कल्याण की भावना है। इस भावनासे वह अपने जीवन के अभाव को दूर करती रहती है और उसमें ही आनंद की प्राप्ति करती है।

‘ नई ज्यामिति ’ इस कहानी में एक रूपवती युवती नयनतारा का चित्रण है। वह एक अनाथ लड़की है। उसके बारे में शरणा त्रिलोकीनाथ से बात करता है तब वे उन्हें अपनी बेटी के समान मानने को तैयार होते हैं। उसी के अनुसार वे उनके घर जाते हैं परंतु वह उन्हें गलत समझाती है। बाद में उनकी बेटी मृणाल आकर उन्हें मनाती है फिर भी वह राजी नहीं हो जाती क्योंकि वह कहती है, ‘ तुम क्या

यही कहने आई थी ' कृतज्ञ हूँ । पर सभी लोग मुझे असहाय क्यों समझते हैं । मुझ पर अपनी कृपा और दया क्यों बिखेरना चाहते हैं । आखिर मैं इन्सान हूँ । मुझमें बुद्धि है, विवेक है । तो फिर' २५

कुछ लोक त्रिलोकीनाथ के जैसे लोक कल्याण की भावना को जतानेवाले दिखाई देते हैं ।

' सलीब ' इस कहानी में रेल विभाग के प्रष्टाचार का चित्रण है । प्रमोद सक्सेना रेल विभाग में कार्य करते हैं । परंतु उन्हें प्रष्टाचार पसंद नहीं है । अतः वे उस विभाग में किस तरह प्रष्टाचार चलता है यह अपने साहब को बता देते हैं तब उन्हें ही नौकरी से अलग किया जाता है । परंतु अंतिम समय में जो सच्चाई है उसे जान कर उनकी विजय हो जाती है । लोक कल्याण की भावना के कारण ही वे सच्चाई को लोगों के सामने रखते हैं । प्रमोद सक्सेना अपने पत्नीसे श्री दुर्गा-प्रसाद वोहरा ने कही हुई बात कहते हैं, ' प्रमोद सक्सेना, आज देश को तुम्हारे जैसे व्यक्ति ही चाहिए । मैं चाहूँगा सब तुम्हारा अनुसरण करें हम । हम प्रष्टाचार-निरोधक दलकी स्थापना कर रहे हैं । तुम्हारे सुझाव उसको मेज दुर्गा और कहूँगा कि वह तुम्हारी सेवाओं का उपयोग करे ।' २६

५) सामाजिक आदर्श --

हिन्दी कहानी के प्राचीन काल से लेकर आज तक सामाजिक आदर्श का चित्रण अनेक कहानीकारों द्वारा किया गया है । उसी तरहसे विष्णु प्रमाकर जी ने भी अपनी कहानियों में आदर्श की स्थापना करने का प्रयास किया है । परंतु उनके पात्र कात्मनिक लोक के प्राणी नहीं हैं, और न ही सुधारवादी दृष्टि लेकर हवा में उड़नेवाले पछी । बल्कि इसी सृष्टि पर रहनेवाले मानव प्राणी हैं । उनकी नजर आकाश की ओर जरूर है पर पैर धरती पर गढ़े हुए हैं । ऐसे ही कुछ सामाजिक आदर्श को स्पष्ट करनेवाली कहानियोंका विवेचन यहाँ कर दिया है ।

‘सम्बल’ इस कहानी में एक पति-पत्नी का चित्रण मिलता है। पति शराबी है परंतु पत्नी उनकी काफी समझदार है। वह हर समय अपने पति को संभलाने का कार्य करती है। पति अगर नशे में किसीके साथ संघर्ष कर देते तो वह स्वयं उनके पास जाकर माफी मांगती है। वह एक आदर्श पत्नी होने के नाते ही यही सब गुण उनमें दिखाई देते हैं। मिस्टर सिंह और मिस्टर विज के बीच संघर्ष निर्माण हो जाता है तब मिस्टर सिंह की पत्नी उनसे माफी मांगने गई बोली, ‘क्या कहें ? बहुत समझाती हूँ। वे भी बहुत कोशिश करते हैं, पर वक्त आने पर वे जैसे बेबस हो जाते हैं। आप कुछ ध्यान न कीजिए, मिस्टर विज। अब ऐसा नहीं होगा।’²⁰ वह अपने पति के लिए किसी के भी सामने हाथ जोड़ती है।

‘आश्रिता’ इस कहानी में एक विधवा युवती सोना का चित्रण है। सोना अपने पति की मृत्यु होने के बाद अपने पिता के घर आई थी। परंतु वहाँ भी उन्हें पिता की छाया नहीं मिलती। पिता की मृत्यु हो जाने के बाद वह अपने माई किसुन के साथ रहती है। किसुन के मास्टर अजीत उनके घर पर आते हैं। वे उससे प्रेम करते हैं। वह भी उन्हें अपनाना चाहती है परंतु सामाजिक रुढ़ियों के कारण वह उन्हें स्वीकार नहीं सकती। उसे लगता है कि जिसके आवरण के नीचे मैं रही हूँ उसके सामने मैं अपना आवरण नहीं हटा सकती। इसी विचार से वह वहाँ से चली जाती है और किसी दूसरे लड़के के साथ शादी करती है। मास्टर अजीत के व्यवहार से कल्याणी दुलारी से बेली मास्टर सरा सोना है। कल्याणी आगे कहती है - ‘सो तुम ठीक कहती हो दुलारी। एक जीवन के बेटे को क्या ? न जाने कितनों को उसने जीवन दिया, पर बुरा काम तो बुरा ही है।’²⁶ सोनाने कोई पाप नहीं किया जो उचित है वही सोच समझकर उन्होंने किया है।

‘छोटा चोर बड़ा चोर’ इस कहानी में एक सेवक का चित्रण किया है। वह एक इमानदार सेवक है। उसको अपने पिताजी के लिए बड़े बाबू के अनेक कोटोंसे एक कोट चुराने की चाह होती है। वह चोरी करता भी है। परंतु उसे अपने आप पर ही गुस्सा आता है कि यह मैंने गलत किया है मैंने चोरी की है। इसी विचारों के कारण वह कोट फिरसे बाबू के पास देता है। यह उनमें एक

आदर्श की भावना दिखाई देती है परंतु बाबू तो स्वयं रिश्वत के पुजारी ही मालूम होते हैं। वह बाबू के पास आकर बोला 'यह आपका कोट है। यह आपको चैन है। एक महीना पहले मैं इन्हें चुरा कर ले गया था। इत्यादि---इत्यादि *२९

'मटकन और मटकन' इस कहानी में सात्वना और सर्वजीत का एक गाड़ी से जाते समय का चित्रण है। सात्वना एक विधवा है और सर्वजीत उससे प्रेम करता है। वह भी उससे प्रेम करना चाहती है परंतु लोग लज्जा के कारण नहीं कर सकती। सर्वजीत उन्हें कुछ पीलाना चाहते हैं तब वह विरोध करती है। वह मचल उठा, 'मैं नहीं हटूँगी किसी स्त्री ने मुझे आज तक पीछे नहीं हटाया' सात्वना तड़पकर बोली, 'लेकिन मैं हटा दूँगी। मर्द हैं तो उसे औरत चाहिए ही। मर्द तेज-पुंज है, औरत उसके तेज को झोलेवाली, ये दलीलें अब बासी हो चुकी हैं। तुम्हारे जैसे चटोरे मर्दों के लिए नारी केवल वेश्या है....' *३० सात्वना एक विधवा होकर भी अपना आचरण आदर्श रूप में कर देती है।

'राजम्मा' इस कहानी में एक आदर्शवादी मित्र का चित्रण है। नारायणन और राजगोपाल मित्र हैं। नारायणन की पत्नी राजम्मा उससे प्रेम करती है। परंतु राजगोपाल एक मित्र का फर्ज निभाता रहता है एक दिन उन दोनों की मुलाकात होती है तब राजम्मा राजगोपाल से बोली, 'क्यों, क्या तुमने नारायणन से यह नहीं कहा कि मैं तुमसे इस तरह बातें करने लगी हूँ जैसे कि तुम मेरे प्रेमी हो।' *३१ अपने मित्र की पत्नी है यह वह कभी-भी मूलता नहीं। वह अपना अचरण ठीक तरहसे करता रहता है।

'राग और अनुराग' इस कहानी में एक आदर्शवादी दाम्पत्य का चित्रण मिलता है। बेटा और बहू अपने पिताजी को दिल्ली महानगर में अपने पास रहने को बुलाते हैं और वे भी मानकर आते हैं। पिताजी बहू बेटे को उपदेश हर समय देते रहते हैं। परंतु उससे उन्हें गुस्सा नहीं आता। वे उनकी बात को मानते हैं। पिताजी बहू सन्ध्या को उपदेश देते रहते हैं तब वह समझाती है कि हमें सुनना ही चाहिए। लेकिन....' वह बोली, 'न-न, कोई लेकिन-वेकिन नहीं, हमारे मले के लिए ही तो कहते हैं। हमारे सुख का जितना ध्यान उन्हें

होगा, उतना और किसे होगा ।^{३२} वे पति-पत्नी आदर्शवादी है यह इस कहानी से स्पष्ट रूप से दिखाई देता है ।

६) यथार्थ का चित्रण --

यथार्थ का चित्रण साहित्य में होना महत्वपूर्ण है । विष्णुजी के साहित्य में इसका कई-ना-कई दर्शन जरूर मिलता है । सामाजिक यथार्थ को साहित्य के माध्यमसे लोगों के सामने लाने का प्रयास विष्णु प्रमाकर जी ने अपनी कुछ कहानियों के माध्यम से किया है । उनकी दृष्टि सामाजिक यथार्थता को ढूँढने का कार्य करती है और वे ऐसे साहित्य का निर्माण भी करते समय जीते-जागते व्यक्तियों को साहित्य में लाते हैं । ऐसी ही कुछ कहानियों का चित्रण यहाँ किया गया है ।

‘ धरती अब भी धूम रही है ’ इस कहानी में सामाजिक प्रष्टाचार का यथार्थ पूर्ण चित्रण किया है । समाज में जरूरत होने पर जो बीस रुपये की चोरी करता है, उसे जेल में जाना पड़ता है । परंतु पाँच सौ रुपये रिश्वत लेनेवाला समाज में खुले आम धुमता है । यह आज की भी स्थिति दिखाई देती है । आज मनुष्य को जीना मुश्किल हो गया है । उसे हर पल प्रष्टाचारी से सामना करना पड़ता है । जज और अन्य लोग रिश्वत लेकर डाकू को कैसे छोड़ देते हैं इस बात का पता नीना और कमल इन दो बच्चों के लगनेसे वे जज से वही सवाल करके अपने पिता को छोड़ने का आग्रह कर बैठते हैं । उन दो बच्चों के बातों से धरती जैसे धूम ही रही है ऐसा साबित हो जाता है । मैसा मैसी को कहता है ‘, हाँ बहिन के बच्चे हैं तभी तो बहनोई साहब को रिश्वत लेने की सूझी और रिश्वत भी क्या थी, बीस रुपये की । वह भी लेनी नहीं आई । वहीं पकड़े गए । हूँ, मैं रात पाँच सौ लाया हूँ । कोई कह दे, साबित कर दे । ’^{३३} मैसा तो खुला समाज में फिरता है । यह वास्तविकता आज भी दिखाई देती है ।

‘ रहमान का बेटा ’ इस कहानी में रहमान का बेटा सलीम सामाजिक अन्यायों के कारण अपना घर छोड़ कर चला जाता है । उसे अपने परिवार की

गन्दगी के बारे में अच्छा नहीं लगता । वह उस परिवार के लोगों को सुधारना चाहता है । ऊँचे लोगों की रहन सहन और आचरण के कारण उसे बहुत बुरा लगता है । गरीबों के खून को पीनेवाले लोगों की समाज में कमी नहीं है । इन सभी अवस्थाओं को बदलने के लिए सलीम अपना घर छोड़ कर चला जाता है । जाने से पहले उन्होंने जो बात कही थी वह अपने घर आकर लड़की कहने लगी * अम्मी, मझ्या ने बहुत-सी, बहुत-सी बातें कही थीं । हम गन्दे रहते हैं, हम अनपढ़ हैं, हमचोरी करते हैं । हमें बोलना नहीं आता । हमें खाने को नहीं मिलता.... ।* ३४ यह सलीम के घर की ही अवस्था नहीं है तो आमतौर पर लोगों के घर की यह बात है ।

‘ अधूरी कहानी ’ इस कहानी में हिन्दू-मुस्लिम समाज में जो भेद है वही स्पष्ट रूपसे लेखकने बताया है । इस कहानी का एक पात्र स्वयं विष्णुजी रहे है । ईद के लिए हिन्दू-मुस्लिमों को दूध देते हैं परंतु उनके हाथ का बना हुआ खाना पाप समझते हैं और खाते नहीं । लेखक ने एक प्रश्न पूछने पर मुसलमान माई बोले, * मैं जानता हूँ आज आप उन्हें अपने बराबर मानते हैं । मेरे ऐसे हिन्दू दोस्त हैं, जो इन्सान-इन्सान के बीच के भेद को दुनियाका सबसे बड़ा पाप समझते हैं । पर मेरे दोस्त भेद की इस लकीर को बराबर गहरी करने में, जाने या अनजाने, जो लोग मदद करते आर है, उनके पापों का फल तो मुगतना ही पड़ेगा ।* ३५ हिन्दू-मुस्लिम के बीच जो जाति को लेकर एकदूसरे के मन में जो भाव निर्माण हो गये हैं वे सहज रूपसे नहीं पीट पाते ।

‘ मेरा बेटा ’ इस कहानी में हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष दिखाया है । कानपुर का रामप्रसाद हिन्दु-मुस्लिम दंगे में जख्मी होता है और उसे बचानेका कार्य डा. हसन करते हैं । डा. हसन को उनके अब्बाने उस जख्मी के बारे में पुछा तो वे उनकी हालत अब ठीक है यह कहकर कहते हैं कि वह बच गया है । अब्बा अपने बेटे को उस जख्मी रामप्रसाद के बारे में जानकारी देते हैं और कहते है वह मेरा बेटा है । मगर वह मुझसे मेरे बेटों से नफरत करता है पर मैं उससे नफरत नहीं करता । अब्बा आगे कहते हैं, * हसन, मैं उससे पूछूंगा, मैं मुसलमान हो गया तो क्या हुआ, हमारा बाप-बेटे का नाता तो नहीं टूट सकता, आखिर उसकी रंगों में अब भी मेरा खून बहता है,

इतना ही जितना अनवर की रँगों में बहता है, शायद ज्यादा....^{३६} धर्म की दीवार के कारण बाप-बेटे के बीच संघर्ष निर्माण हुआ है।

‘ पुल टूटने से पहले ’ इस कहानी में यथार्थ का चित्रण मिलता है। लेखक की और एक मित्र की मुलाकात एक रेस्तराँ में हो जाती है दोनों एक दूसरे के बारे में चाय पीते समय पुछते हैं। विष्णुजी कहते हैं कि मैंने आपसे कहा की कुछ दिन के लिए मैं दूसरे रेस्तराँ में जाता हूँ। मगर सच यह है कि, उन दिनों मैं घर से निकलता ही नहीं। जब मैं पैसों ही नहीं होते। पत्नी हर माह मुझे एक निश्चित रकम देती है। कमी-कमी वह जल्दी खर्च हो जाती है। तब शोण दिन मैं घर बैठकर लिखने-पढ़ने में गुजार देता हूँ।^{३७}

विष्णुजी ने अपनी और अपने मित्र के बीच जो बात होती है उसे बड़ी रोचक और मार्मिक शैली में व्यक्त किया है। यह उनकी यथार्थ का ही एक पहलू दिखाई देता है।

‘ फास्सिल इन्सान और..... ’ इस कहानी में एक कलाकार का चित्रण किया है। विनोद शंकर के अभिनय-कला के सभी चित्र-प्रदर्शित किए गए थे। विनोदशंकर एक कलाकार होने के नाते उन्होंने बहुत से नाटकों में अभिनय किया था। वे एक महान कलाकार हैं। उनकी स्थायि के कारण बाहर के लोग उन्हें इज्जत देते हैं परंतु उनके घर के लोग उन्हें इज्जत नहीं देते पत्नी तो हर समय उनपर बरसती रहती है। एक दिन वे अपनी बहू को कुछ बातें समझा रहे थे तभी उनकी पत्नी सरला का स्वर उनके कानों में गूँज उठा। पास आती हुई वह बोली, क्या पुराण-गाथा ले बैठे हो। बोलना शुरु करते हो तो जैसे नशा चढ़ जाता है।^{३८} कलाकार कितना भी बड़ा क्यों न हो उसे अपने घर में इज्जत कम ही मिलती है यह सचार्थ है।

‘ अन्धेरे आंगन वाला मकान ’ इस कहानी में दो वृद्ध दम्पति का चित्रण है। उनका मकान बहुत बड़ा है परंतु उनके पास बेटे बहू आदि कोई भी नहीं है। वे दोनों अपने घर पर आनेवाले अतिथि का स्वागत करते हैं। उन्हें उनसे मिलकर बहुत खुशी हो जाती है। ऐसेही एक दिन उनके बेटेकी सहेली अपने पति के साथ वहाँ

आती है। वह वृद्धा उनका अतिथ्य ठीक तरह से करती है। उन्हें अपने घर पर वे आने की सुशी हो गई है। जब बहू बेटे घर छोड़कर बाहर चले जाते हैं तब माँ-बाप की हालत किस तरह होती है। यह बताने का प्रयास इस कहानी में किया है। वृद्धों को इस अवस्था में पैसे की जरूरत से जादा प्रेम की जरूरत होती है। वे अपनी सन्तान के प्रेम से परे हो जाते हैं। माताजी खाना पकाने की तैयारी करती है तब दीप्ति बोली, 'माताजी, आप क्यों कष्ट कर रही हैं? हम अपने रिश्तेदार के घर से खा-पीकर आ रहे हैं। हमें तो बस आपसे और मंजुला से मिलना था। बात काटकर माँजी बोली, 'मंजुला होती तो बेटा क्या तुम मना करती? ३९

‘ एक और कुन्ती ’ इस कहानी में नारी की पीडा का चित्रण मिलता है। नारी के सौन्दर्य को प्राप्त करने के लिए हर व्यक्ति प्रयास करता है। वह उस औरत से प्यार नहीं करता तो उसके सौन्दर्य से करता है। ऐसे ही एक नारी का चित्रण इसमें किया है। प्रतिमा नामक युवती के साथ प्रथम उसके पति के सामने बलात्कार किया जाता है जिसका नतिजा वह एक बेटे की माँ बनती है। इनके घर पर आक्रमण होने के कारण उन्हें हर समय नये मर्दों के पास जाना पड़ता है। एक दिन प्रोफेसर फारुखी से मुलाकात होती है वह कहता है तुम यहीं रह सकती हो। मैं जानती थी, 'मैं खूबसूरत हूँ और जवान हूँ। इन दो ढाई वर्षों में मैंने क्या कुछ नहीं भुगता। लेकिन यौवन का ज्वर तो जैसे मेरे शरीर में अड़ी मारकर बैठ गया था। माँत बार-बार पास आकर लाट जाती थी। इस बार भी लाट गयी। मैं एक जिन्दा लाश की तरह जीती रही। *४० यह मेरे जीवन की ~~कहानी~~ है जो कुन्ती को भी भुगतनी पड़ी थी।

‘ चन्द्रलोक की यात्रा ’ इस कहानी में एक मध्यम वर्गीय लेखक का चित्रण मिलता है। उपेन्द्र एक लेखक है। उसे उस व्यवसाय से बहुत कम पैसे मिलते हैं। अतः वह अपने परिवार का पालन ठीक तरह से नहीं कर सकता। यह आज भी आम तौर पर इन लोगों की स्थिति है। लेखक कोत होती है। उपेन्द्र की पत्नी जब पैसे इज्जत से पेट नहीं भरता उसे रूपयों-न्ता क्यों करती हो, समस्याएँ आती ही की माँग करती है तब वे कहते हैं समस्याओं का हल भी निकल आयेगा। आज पैसा इसलिए है कि वे हल हैं।

नहीं है तो क्या कल भी नहीं होगा ? उसे होना होगा । *४१ आदर्श को पालने वाले लोगों की यही स्थिति हो जाती है । यह यथार्थता आज भी कुछ लोगों में दिखाई देती है ।

‘ राजनर्तकी और क्लर्क का बेटा ’ इस कहानी में यथार्थ का चित्रण मिलता है । राजगद्दी को चलाने के लिए बेटे की आवश्यकता होती है । अगर बेटा उत्पन्न नहीं हो जाता तो किसी दूसरे के बेटे को खरीद लेते हैं । और वह बाद में राजा बन जाता है । परंतु जो सचाई है वही एक-न-एक दिन सामने आती है । जब सचाई सामने आती है तो उसका सामना करने की क्षमता उनमें नहीं होती । और उसमें उस राजमाता का अन्त हो जाता है । तारा एक राजकुमारी है परंतु उसे बेचकर एक क्लर्क का बेटा राजगद्दी के लिए खरीदा जाता है और इस बात का पता वह बेटा लगाता है । माँ अपनी बेटी को बेटी मानने को तैयार नहीं होती । राजपुत्र ने जो राजमाता से कहानी सुनी थी । जब वह संतान को जन्म देनेवाली थी तब महाराज ने उससे कहा था, ‘ इस बार पुत्र नहीं हुआ तो मेरे वंश को राजगद्दी से हाथ धोना पड़ेगा । वह पुत्र के लिए पागल थे । राजमाता की भी यही अवस्था थी, परंतु ज्यों-ज्यों दिन बीतते थे, लक्षण कन्या के आगमन की सूचना को पुष्ट करते जान पड़ते थे । वह बुरी तरह घबरा उठी । उन्हें अपना भविष्य अंधकारमय जान पड़ने लगा । ठीक इसी समय राज घराने की पुरानी दासी ने उनके कानों में एक मंत्र फूँका - कन्या को बदला जा सकता है । *४२ और बाद में यही हो गया जिसकी सचाई अन्त में मालूम हो जाती है ।

‘ मूख और कुलीनता ’ इस कहानी में एक श्रेष्ठ पास मीख माँगने के लिए जाने वाली माँ का चित्रण है । उसका बेटा प्रमोद से यह बात ठीक नहीं लगती तब उसे क्रोध आता है । वह माँ की मुँह से यह बात को सुनना चाहता है । इसमें सचाई क्या है यह वह अपनी माँ की मुँह से सुनना चाहता है परंतु लाख कोशिश करने पर भी माँ का अन्त हो जाता है । सुधीर ने प्रमोद से पूछा ‘ आखिर वह क्या बात है जो आपकी माँ को इतना दुखी कर रहा है ? वह बोला ‘ उसी के बारे में मैं माँ से पूछना चाहता हूँ । काश, कि वह एक बार बोल सकती तो मैं

पूछता कि क्या सचमुच तुमने मीख माँगी थी माँ ? * ४३ बेटा सचाई को जानना चाहता है और वह सचाई फिर उसकी माँ से ही मालूम है। मूख के कारण आदमी आदमी को खा रहा है। यह आज की आधुनिकता है।

७) संघर्ष —

विष्णु प्रभाकर जी की कहानियों में यह एक विशेषताएँ दिखाई देती हैं। संघर्ष में माँ-बेटे, पति-पत्नी, प्रियकर-प्रेयसी, पुरानी पीढी-नई पीढी, सत्य आदि के बीच संघर्ष का चित्रण विष्णुजी ने अपनी कहानियों में किया हुआ दिखाई देता है। संघर्ष आदमी के जीवन में किसी-न-किसी कारण वश होता ही है। आधुनिक युग में तो संघर्ष पल-पल दिखाई देता है। संघर्ष ने ही आज जीवन में महत्वपूर्ण स्थान ले लिया है। जीवन में संघर्ष होना ही चाहिए लेकिन वह उचित कार्य के लिए हो। तब उस संघर्ष में अगर अच्छी अभिव्यक्ति न होगी तो वह संघर्ष निरर्थक होगा। इसमें कोई शक नहीं है।

‘ ठेका ’ इस कहानी में ठेके को प्राप्त करने के लिए अन्तर्गत संघर्ष का चित्रण है। राजकिशोर को मिलने वाला ठेका रोशनलाल की पत्नी सन्तोषा उस ठेकेदार के साथ रह कर उसे प्राप्त करती है। पति को अपनी पत्नी अपने पास नहीं है, इसीलिए क्रोध आता है परंतु उन्हें जब ठेका मिल गया है यह मालूम हो जाने से वह अपने पत्नी को बड़े प्यार से बाँहों में लेता है। संतोषा अपने पति से बोली, ‘ तुम्हें क्रोध आ रहा है। आना ही चाहिए, पर मैं क्या करूँ ? श्यामा ने वर्मा को तभी छोड़ा जब पार्टी का समय हो गया। वह उसे वहाँ ले जाना चाहती थी। वह... ठेका लगभग प्राप्त कर चुकी थी...’ ठेके के कारण पति-पत्नी के बीच जो संघर्ष निर्माण होता है वही कुछ क्षण में नष्ट हो जाता है।

‘ मेरा बेटा ’ इस कहानी में हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष का चित्रण हुआ है। हिन्दू-मुस्लिम के बीच जो धर्म की दीवार है उसके कारण उनके बीच में संघर्ष निर्माण होता है। पिता पुत्र से प्रेम करते हैं परंतु वे उसे धर्म की दीवार के कारण अपना पुत्र मानने को तैयार नहीं। उनके मन में उसके बारे में प्रेम जहर है परंतु वह बालरूप से

स्पष्टतासे नहीं स्वीकार सकते । इसीलिए बेटा अपने बाप से नफरत करता है । रामप्रसाद जब हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष में जन्मी हो गए थे तब डा. हसन उसके बारे में अपने पिता अब्बा को कहता है । तब अब्बा उसे कहते हैं, * हाँ, मैं कानपुर के रामप्रसाद को जानता हूँ और मैं उससे नफरत करता हूँ... * ४५

‘ शरीर से परे ’ इस कहानी में पति-पत्नी के बीच संघर्ष दिखाया है । पत्नी अपने पति होते हुए भी किसी दूसरे साहित्यकार से प्रेम करती है । परंतु वह साहित्यकार उसे नहीं चाहता । यह पति को न मालूम होने के कारण उन दोनों के बीच हर समय संघर्ष निर्माण होता है । पति - पत्नी के बीच जो प्यार था वही धीरे-धीरे कम होने लगता है । पत्नी रश्मि, प्रदीप के साहित्य को पढ़ती है यह देखकर पति सुरेश क्रोध से बोला, * किसी को जानने के लिए उसकी हर पुस्तक पढ़ना जरूरी नहीं । प्रदीप तुम्हारे अतिरिक्त और किसी का चित्रण नहीं कर सकता । * ४६ जब झूठ और सच का फैसला प्रदीप से ही हो जाता है तब सुरेशके मन में उन दोनों के बारे में प्यार निर्माण हो जाता है ।

‘ स्वर्ग और मर्त्य ’ इस कहानी में सौन्दर्य को प्राप्त करने के लिए संघर्ष करना पड़ता है यह बताया है । राजा नहुष शचि इन्द्राणी के सौन्दर्य पर मुग्ध होकर उसे पाने की इच्छा प्रगट करते हैं परंतु देव लोक वासियों में एक मत नहीं होता । इन्द्राणी महाराज से एक शर्त करती है और उसकी पूर्ति भी होती है । राजा की पालकी उठाने वाले ऋषि उनकी पालकी को पटक देते हैं जिससे राजा नहुष गिर जाता है । उसके मन में जो वासना निर्माण हो गई थी वह और ही तेज हो उठती है । परंतु इसमें उसका सर्वस्व नष्ट हो जाता है । इसमें सौन्दर्य को पाने के लिए संघर्ष दिखाया है । महाराज उर्वशी के यौवन और सौन्दर्य की चर्चा करते हैं तब उर्वशी बोली, * अनंत पृथिव्यों बनेंगी और नष्ट होंगी । अनंत लोक-लोकान्तर अस्तित्व में आकर विलीन हो जाएंगे पर देवलोक वासी सदा-सदा यौवन की इसी मादकता में बहते रहेंगे । * ४७

‘ मटकन और मटकन ’ इस कहानी में एक विधवा और एक नवयुवक के बीच संघर्ष होता है, इसका चित्रण है। सर्वजीत और सात्वना रेल के एक डिब्बे में बैठकर सफर कर रहे थे। सर्वजीत उसे देख कर उससे प्यार करने लगता है। परंतु सात्वना एक विधवा होने के कारण वह स्वीकार नहीं करती। सर्वजीत उसके सामने अपना प्रेम व्यक्त करता है तब वह अट्टाहास कर बोली, ‘ मुझसे प्रेम करने वालों में एक और इजाफा हुआ। लेकिन सर्वजीत, तुम सचमुच प्रेम करते होते तो बतलाते नहीं। ’ ४८ सर्वजीत और सात्वना के बीच जो संघर्ष हो रहा है उसका मार्मिक चित्रण यहाँ मिलता है।

‘ एक रात : एक शव ’ इस कहानी में माँ बेटे का संघर्ष चित्रित है। माँ अपने पति होते हुए भी देवर से प्रेम करती है यह देखकर पति तालाब में डूब कर जान देता है। इस प्रेम का पता जब बेटों को लगता है तब वे एक एक घर छोड़ कर चले जाते हैं। एक दिन सुरेश ने माँ से कहा था, ‘ माँ, तुमने सदा शासन किया है। तुममें अमित साहस है। फिर तुम इस सत्य को क्यों नहीं स्वीकार करती कि दिनेश मेरा और मैं उस पिता की सन्तान नहीं हूँ जिसका नाम म्यूनिसिपल कमेटी के रजिस्टर में लिखा हुआ है ? यह क्यों नहीं कहती कि तुम उसकी पत्नी नहीं हो ? तुम... ’ ४९ माँ इस बात का ठीक जवाब न देने के कारण सुरेश भी घर छोड़कर जाने की तैयारी करता है। माँ और बच्चों के बीच संघर्ष बढ़ता ही जाता है। प्यार में अन्धी हुई माँ अपने बच्चों को मूलती जा रही है।

‘ बेमाता ’ इस कहानी में दो पीढ़ी के बीच में संघर्ष का चित्रण मिलता है। हर नई पीढ़ी अपने पुराणी पीढ़ी को समझाने की कोशिश नहीं करती और इससे उन दो पीढ़ी के बीच संघर्ष निर्माण होता है। संघर्ष के लिए कोई-न-कोई कारण होना जरूरी है। बहू अपने सास को ससुर की बुरी आदत के बारे में हर समय कहती है जिससे संघर्ष निर्माण हो जाता है। इस संघर्ष में बेटा-बहू समी दूर - दूर जाकर रहने लगते हैं। एक माता को संघर्ष के कारण बेमाता का ^{जीवन} जीना पड़ता है। जगदीश अपने पत्नी को बात समझाने की कोशिश करते हैं तब पत्नी सरस्वती बोलती,

फिर वही पर । तुम क्या छोटे भाई से भी गए-बीते हो । माँ से साफ बात नहीं कर सकते । यह तुम भी जानते हो कि कमी-कमी तुम्हारे जबान पर ये गालियाँ बुरी तरह आ चढ़ती हैं । हाँ, पीना तुमने अभी नहीं शुरू किया ।^{५०} पति पत्नी के माँ-बाप के और सास-बहू के बीच यह संघर्ष होता रहता है ।

‘ बस, इतना मर ही ’ इस कहानी में पति-पत्नी के बीच संघर्ष चित्रित है । पति अरुण और पत्नी इला एक दूसरे पर बेहद प्यार करते हैं । परंतु अरुण को उसमें जो सौन्दर्य था वही अब नष्ट हो गया है ऐसा लगता है तब वह अपने पित्र की पत्नी मधुरिमा से प्यार करता है । अब उसे अपने पत्नी से भी सुन्दर वही दिखाई देती है । वह अपनी पत्नी को छोड़ देना चाहता है । उसकी ओर वह आरोप लगाता है और उसे कहता है तुम अपनी मंजिल पा लो । सुनकर इला ने कण्ठ स्वर में उत्तर दिया ‘ तुमने अपनी मंजिल पा ली है, लेकिन तुम मुझे बताओ, मैं अपनी मंजिल कैसे खो दूँ ? मेरा क्या होगा ? हमारे इन बच्चों का क्या होगा ? ये सब कुछ समझाते हैं । तुम्हारी क्रूरता ने इनके मन-प्राणों को कटुता से मर दिया है । इन सबके मविष्य के बारे में मैं क्या कहूँ ?^{५१} सौन्दर्य के कारण पति-पत्नी के बीच संघर्ष होता है जिसमें वे दोनों एक दूसरे से ज्युदा हो जाते हैं ।

‘ मोगा हुआ यथार्थ ’ इस कहानी में धन-सम्पदा के लिए संघर्ष चित्रित है । पारसनाथ बाबू धन को प्राप्त करने के लिए अपने पूरे खानदान को बड़ी होशियारिसे मिट्टी में पिलाते हैं । पारसनाथ अपने कमरे में सो गए हैं तब उन्हें किये हुए कर्मोंका एक-एक पहलू आकर उन्हें याद देने के कार्य करता है वे उसमें डर जाते हैं । एक बार उनका माँ-जाया बड़े भाई की मूर्ति आकर बोली, ‘ हाँ, मैं निरंजन ही हूँ । माँ-बाप के मर जाने के बाद जायदाद के बँटवारे को लेकर कैसे तूफान खड़ा हो गया था । जायदाद हमेशा तूफान ही पैदा करती है है न ? प्यार जता-जता कर तूने पहले मुझे आश्वस्त कर दिया कि मैं बीमार हूँ । फिर गलत दवाईयाँ खिला-खिलाकर मेरा दिमाग खराब कर दिया । उसके बाद किस-किससे न कहकर मुझे पागलखाने भिजवा दिया । उस दिन तू कितना रोया था । हर तीसरे महीने तू मुझे देखने पागलखाने जाता था कि मैं कहीं निकल न पाऊँ ।

लेकिन वे कब तक मुझे रखते । तीन वर्षों बाद वहाँ से बाहर आ गया । तब तक काफी अकलमन्द हो गया था । चाहा था तुझसे दूर रह कर जिन्दगी को नया मोड़ दूँ, लेकिन तूने मेरी शादी ही नहीं होने दी । *५२ स्वार्थ के लिए पारसनाथ-बाबू सब कुछ करते हैं लेकिन उसमें उनका अन्त हो जाता है ।

‘ चिरन्तन सत्य ’ इस कहानी में सन १९४२ की घटना एस.पी.को याद आती है उसका चित्रण है । एस.पी.साहब ने लोगोंपर अन्याय किये थे । उनको उस घटना का याद आता रहता है । उनका बेटा पुलिस में मरती हो जाता है तब वे उन्हें कहते हैं कि चुनाव का समय है और यह कार्य दिखाने का मौका है । वे अपने पुत्र को कहते हैं, ‘ गद्दी पर बैठने के लिए ये जनतंत्रवादी लोग कितना लड़ते हैं पर यह नहीं जानते कि शासन करनेवाले हम हैं । हम जो उन्हें अपने इशारे पर नचाते हैं । हम जो शक्ति हैं । हम जो शाश्वत हैं, चिरन्तन सत्य हैं । * ५३ जनता और पुलिस वालों के बीच जो संघर्ष निर्माण होता है उसमें पुलिसवालों की जीत हो जाती है और जनता की हार ।

८) अन्धविश्वास एवं ऋषिपरंपरा --

अन्धविश्वास एवं ऋषि परंपरा का चित्रण विष्णु प्रमाकर जी की कुछ ही कहानियों में मिलता है । अन्धविश्वास समाज को लगा हुआ एक दाग है । जो आसानीसे नहीं मिट सकेगा । अन्धविश्वास के कारण लोग अपनी उन्नति को खो बैठते हैं । उनका विकास नहीं हो पाता । वे हर समय इन विचारों में गढ़े हुए रहते हैं । आम तौर पर यह अन्धविश्वास की भावना अनपढ़, गवार आदि लोगों में दिखाई देती है । उन्हें सचाई क्या है यह मालूम नहीं होता और वे जानने की कोशिश भी नहीं करते । अतः अन्धविश्वास और ऋषिपरंपराओं पर प्रकाश डालने का कार्य कुछ मात्रा में विष्णुजी ने किया है ।

‘ नाग-पैसा ’ इस कहानी में अन्धविश्वास का चित्रण मिलता है । लाला - चन्द्रसेन निम्नवर्ग के व्यक्ति है । उनकी पत्नी ने चौदह पुत्रों को जन्म दिया था पर अब उनके पास सिर्फ दो ही हैं । कुशल की शादी तय हो जाने पर वह घर छोड़कर

भाग चला जाता है और जो छोटा सुशील है वही बहुत बीमार है। उसे बचाने के हर प्रयास किये जाते हैं। परंतु माँ को यही मय है कि अगर वह ठीक हो जायेगा तो मुझे छोड़कर चला जायेगा। इसीलिए माँ उसे दवा पिलाती ही नहीं क्योंकि उसे डर है कि वह बेटा पढ लिखकर बड़ा हो जाने के कारण घर छोड़कर जायेगा। बीमारी की जाँच करने के लिए एक दिन स्वयं डाक्टर सुशील की माँ को मालूम न करके उसके कमरे में रात को ठहरते हैं। डाक्टर और सुशील के पिता ने देखा -

• धुन्धले प्रकाश में एक मूर्ति धीरे-धीरे सुशील की खाट के पास पहुँची है। उसने कई क्षण चुपचाप सुशील के मुख को देखा, फिर चूमा, फिर धीरे-धीरे काँपते हाथों से चादर उतार दी। सुशील एक बार खौसा, फिर पैरों को पेट में समेट लिया। छाया-मूर्ति पीछे हटी। मेज पर दवा की शीशी रखी थी, उसे उठाया और चिलमची में फेंक दिया। * ५४ यह दिखाकर डाक्टर को सुशील के पिता ने कहा कि यह माँ का स्नेह पुत्र का काल बना हुआ है डाक्टर। यह माँ का अन्ध-विश्वास है जिसमें अपने सन्तानों को खोने की भावना है।

‘ कितना झूठ ’ इस कहानी में पति-पत्नी का प्रेम और बेटे की लालसा का चित्रण है। पुराने कालोंसे यह चलता आया है कि बेटा अपने कुलका दीपक होता है। यह रूढ़िपरंपरा के अनुसार आज आधु-युग में भी बेटे को प्राप्त करने में अपने आप को धन्य मानते हैं। सच तो बेटा या बेटा दोनों समानता के साझीदार हैं। कानून के अनुसार बेटा और बेटा को समान अधिकार है मगर लोग इसका अचरण नहीं करते। बेटा को हर एक पराये घर का धन मानते हैं और उन्हें बेटे से अलग समझते हैं। ऐसे ही लोगों का वर्णन इस कहानी में किया है। जिन्हें बेटा हुई है वे दुःखी दिखाई देते हैं तो जिन्हें बेटा हुआ है वे आनंदी हैं। अस्पताल में हर एक महीला और पुरुषों की बातें सुनकर निश्चिंत ने कहा, * माई साहब, दुनिया का चक्कर इसी तरह चलता है। लडका - लडकी, जिन्दगी - मौत, सुख-दुःख ये सब अपनी अपनी बारी से आया ही करते हैं। * ५५ आज भी मनुष्य प्राणी रूढ़िपरंपरा से हटता नहीं चाहता।

‘तूफान’ इस कहानी में अन्धविश्वास का चित्रण है। यात्रा में दूकानदार लोगों को तूफान आने का भय दिखाकर अपना माल बेच देते हैं। ऐसे ही एक यात्रा का वर्णन यहाँ है। एक वृद्धा और युवती रश्मि उस तूफान में फँस जाते हैं। वृद्धा कहा भी ठहरने को तैयार है, परंतु रश्मि नहीं। गोपाल के घर पर वह वृद्धा ठहरना चाहती है परंतु रश्मि नहीं क्योंकि वहाँ गोपाल का माई अजित बीमार है इसीलिए। गोपाल को यह ठीक नहीं लगता है तब वह उस पर गुस्सा उतारता है। परंतु वह फिर आकर कहती है, ‘बड़ी अमागिन हूँ। मैंने प्रसूति में ही आँखें मूँद ली थीं। मेरी जवानी में पति साथ छोड़ गया। एक बेटा था जो बारह वर्ष का होते न होते चला गया। बाप के घर लौटी तो देहरी पर पाँव रखते ही उसने स्वर्ग का रास्ता पकड़ा। जहाँ जाती हूँ, सर्वनाश साथ जाता है। जिसे प्यार करती हूँ, वही मिट जाता है। मेरी छाया में माँत का वासा है....’ ५६

९) विसंगतियाँ --

प्रत्येक मनुष्य में विसंगति होती है और होनी ही चाहिए। विसंगती मनुष्य के अन्तर के भावों से प्रगट होती है। विसंगती के आधार पर समाज व्यवस्था अवलम्बीत है। विसंगती के कारण मनुष्य ही मनुष्य को निचे दबाए जा रहा है। ऐसी ही कुछ विसंगतियों का चित्रण विष्णु प्रमाकर जी ने अपनी कहानियों में किया है।

‘गृहस्थी’ इस कहानी में पारिवारिक चित्रण है। वीणा के पति हेमन्द्र कुछ भी कमाते नहीं। मगर मित्रों को घर पर लाकर भोजन देते हैं। लेकिन वह कमी भी दूसरों के घर खाना खाने को नहीं जाते। लोग कुछ ऐसे होते हैं कि वे दूसरों को कुछ भी नहीं देते मगर दूसरे के घर पर जाकर जो चाहे वही ले आते हैं। यह विसंगती इसमें दिखाई है। वीणा एक सच्चे दिल की औरत है जो अपने पति के लिए सब कुछ सहती है। उसे अन्त में ज्ञात होता है कि अपने पति का प्यार कितना महान है। वे एक औरत को कहते हैं, मैं वीणा के बिना कुछ भी नहीं हूँ। अतः वे अपने पत्नी को सबसे जादा प्यार करते हैं। ताकि उन्हें पति परमेश्वर मानने वाली पत्नी मिली है। वीणा को हेमन्द्र ने पूछा, ‘तुमने कुछ नहीं खाया?’ तब वह क्रोधित होती है यह देखकर हेमन्द्र मुस्कराकर बोला, ‘तुम तो वीणा, व्यर्थ ही इतनी तेज होती हो।’

अरे मई ! वे आ गए तो क्या मैं मनाकर देता ? सब अपने-अपने माग्य का खाते हैं । दाने-दाने पर मोहर है । बेचारे तुम्हारी तारीफ करते नहीं अघाते थे । * ५७

‘ कितना झूठ ’ इस कहानी में लड़का और लड़की इनमें विसंगती दिखाई है । वास्तव में लड़का और लड़की दोनों एक ही हैं मगर बहुत से लोग लड़की को गौण स्थान देते हैं और लड़के को अपना सब कुछ मानते हैं । जिन्हें लड़की हो गई है वे दुःखी होते हैं तो जिन्हें लड़का हो गया है वे आनंदी होते हैं । निशिकांत को लड़का हुआ है, मगर वह कुछ समय के बाद मर जाता है । तब उसके सामने सिर्फ एक ही प्रश्न निर्माण होता है कि पत्नी को बचाना । वह अपनी पत्नी को बचाने के लिए झूठ बोलता है । जब निशिकांत का माई बच्चेकी खबर ले आता है तब निशिकांत सोचने लगा, ‘ यह दुनिया, यह सृष्टि, जीवन से मृत्यु, मृत्यु से जीवन, यह कैसा निर्माण चक्र । यह प्रेम, यह वासना, सबका वही एक अन्त । * ५८ जीवन की विसंगतियों का बड़ा मार्मिक चित्रण इसमें मिलता है ।

‘ मेरा बेटा ’ इस कहानी में हिन्दू-मुस्लिम के बीच जो विसंगतियाँ हैं उनका चित्रण मिलता है । डा. हसन के पिता अब्बा का एक हिन्दू पुत्र है जिसका नाम रामप्रसाद है । हिन्दू-मुस्लिम के कारण दोनों के बीच जो धर्म की दीवार खड़ी है उसके कारण उन दोनों के जीवन में संघर्ष और विसंगती निर्माण हो जाती है । हर एक धर्म अपने आप को श्रेष्ठ समजता है और धर्म-धर्म के बीच संघर्ष खड़े करके अपना और दूसरे का भी विनाश कर देते हैं । अब्बा रामप्रसाद को अपना बेटा मानने को तैयार है । लेकिन बेटा धर्म के कारण अपने बाप को मानने को तैयार नहीं । यह विसंगति सिर्फ धर्म के कारण ही निर्माण हो गई है ।

‘ हिमालय की बेटा ’ इस कहानी में प्रेम की विसंगती दिखाई है । रेवती एक हिमप्रदेश की युवती है । उससे श्रीधर और कुशलानंद प्रेम करते हैं । रेवती दोनों को भी चाहती है मगर कुशलानंद से वह श्रीधर से जादा प्रेम करती है । जिसका नतिजा वह गर्भवति हो जाती है । यह देखकर कुशलानंद उसे शादी की लालसा दिखाकर सेना में बला जाता है । तब उसके सामने तूफान खड़ा हो जाता है और उस तूफान में उसे श्रीधर सहारा देकर उससे विवाह करता है । फिर भी

वह कुशलार्नद को अपने दिल से नहीं हटाती यह देखकर श्रीधर शराब पीने लगता है। रेवती इस अवस्था के लिए श्रीधर को कभी दोष नहीं देती। वह बार-बार अपने को धिक्कारती और कहती, 'यह ठीक हुआ। मुझ जैसी पापिष्ठा के लिए इसी की जरूरत थी।' * ५९

'शरीर से परे' इस कहानी में विसंगति को उभारा है। सुरेश की पत्नी रश्मि प्रदीप से प्यार करती है मगर प्रदीप उसके जीवन में तूफान खड़ा नहीं करना चाहता। वह उसे नहीं चाहता लेकिन सुरेश को इस बात पर यकिन नहीं होता तब वे पति-पत्नी के बीच संघर्ष निर्माण होता है। इस बात का पता प्रदीप को लगने से वह उस शहर को छोड़कर जाता है परंतु जाते समय एक पत्र सुरेश के हाथ में दे देता है। जिसमें लिखा है मेरे कारण आपके शांत जीवन में तूफान आ गया है, पर विश्वास करिए मैं इसे कभी नहीं चाहा। इस बात से सुरेश के मन में जो माव थे वह नष्ट हो जाते हैं। तब सुरेश रश्मि से बोला, 'रश्मि, मैं पापी हूँ। मैं तुम्हें समझा नहीं।' 'चुप नहीं करोगे।' 'नहीं, नहीं आज कह लेने दो। मैं प्रदीप को लेकर तुम्हें कितना दुःख दिया। रश्मि, अब मुझे तभी सुख होगा जब तुम उससे मिलोगी। तुम उससे मिलो, उसकी पुस्तकें पढ़ो, उसे बुलाओ। मुझे तुम पर विश्वास है।' * ६० इसी तरह इनके जीवन में जो विसंगति निर्माण हो गई थी वह धीरे-धीरे नष्ट होती रही।

'छोटा चोर बड़ा चोर' इस कहानी में एक एक को चोर साबित किया है। मगर हर एक आदमी में फर्क है। कुछ जरूरत के लिए चोरी करते हैं तो कुछ जरूरत न होने पर भी चोरी करते हैं। वास्तव में दोनों भी चोर हैं मगर उन दोनों में विसंगति है। छोटा चोर एक बाबू के घर का नौकर है। सर्दी के दिन उसे उसके पिताजी के लिए एक कोट की आवश्यकता है और उनके बाबू के पास बहुत से कोट हैं। वो सोचता है कि इनमें से एक ले लू तो क्या पता उन्हें होता। यह सोचकर वह एक कोट चुरा के लेता है। मगर उसमें घड़ी की चैन होने के कारण वह वापस लाटा देता है। उसी समय बाबूजी किसी सेठ से रिश्वत के रूप में कुछ चिजे ले रहे थे। मगर बदले में वे कुछ भी देते नहीं यह उन दोनों में विसंगति दिखाई देती है।

निष्कर्ष ---

इस प्रकार विष्णु प्रमाकर जी की कहानियों में अनेक विशेषताएँ मिलती हैं। विष्णुजी ने अपने साहित्य में झूठ और पासण्ड, सामाजिक आदर्श, विसंगति, धृणा, यथार्थ और सहज संवेदना आदि का चित्रण किया है। विष्णुजी ने यथार्थ भाव को अत्यन्त सहज और चमत्कारिक रूप से अपने साहित्य में लाने की चेष्टा की है। विष्णु प्रमाकर इसी तरह का कार्य आज भी कर रहे हैं। उनके साहित्य ने हिन्दी को एक महान स्थान पर लाया है। उनके कलम में जो शक्ति है वह उनके साहित्य में देखने को मिलती है। विष्णुजी के कहानी साहित्य में से कुछ संग्रहोंका अध्ययन करके उनके साहित्य को जाच करने की चेष्टा की है। इस शोध-प्रबन्ध के अन्तर्गत कुछ मैालिक कहानियोंका अध्ययन किया है और मैंने अपने कार्य को पूरा करनेका प्रयास किया है।

सन्दर्भ सूची

१.	घरती अब भी धूम रही है	- ठेका,	पृ.७२.
२.	-वही-	- जज का फैसला	पृ.८०.
३.	- वही -	- अधूरी कहानी	पृ.१०१.
४.	- वही -	- सैंचे और कला	पृ.४९
५.	- वही -	- समझौता	पृ.८८
६.	पुल टूटने से पहले	- एक मात समंदर किनारे	पृ.३५
७.	-वही -	- सलीब	पृ.१५५
८.	एक और कुन्ती	- चन्द्रलोक की यात्रा	पृ.४६
९.	-वही-	- राजनर्तकी और क्लर्क का बेटा	पृ.१०१
१०.	घरती अब भी धूम रही है	- घरती अब भी धूम रही है	पृ.१
११.	- वही -	- चाची	पृ.१५३
१२.	सैंचे और कला	- पुरानी कहानी	पृ.७६
१३.	पूल टूटने से पहले	- एक अन चिन्हा इरादा	पृ.१२०
१४.	घरती अब भी धूम रही है	- शरीर से परे	पृ.१६७
१५.	सैंचे और कला	- स्वर्ग और मर्त्य	पृ.६
१६.	वही	- छोटा चार बड़ा चार	पृ.६८
१७.	पूल टूटने से पहले	- एक रात : एक शव	पृ.५१
१८.	वही	- ढोलक पर थाप	पृ.९७-९८
१९.	एक और कुन्ती	- सत्य को जीने की राह	पृ.४
२०.	वही	- एक और कुन्ती	पृ.११-१२
२१.	वही	- चैना की पत्नी	पृ.७४
२२.	वही	- चिरन्तन सत्य	पृ.९०
२३.	घरती अब भी धूम रही है	- गृहस्थी	पृ.३३
२४.	वही	- अमाव	पृ.१३२
२५.	सैंचे और कला	- नई ज्यामिति	पृ.३६

२६	पूल टूटने से पहले	- सलीब	पृ. १५२
२७	घरती अब मी धूम रही है	- सम्बल	पृ. ६९
२८	वही	- आश्रिता	पृ. १११
२९	सौचे और क्ला	- छोटा चोर बड़ा चोर	पृ. ६९
३०	पूल टूटने से पहले	- मटकन और मटकन	पृ. २६
३१	वही	- राजम्मा	पृ. ७४
३२	वही	- राग और अनुराग	पृ. १४४
३३	घरती अब मी धूम रही है	- घरती अब मी धूम रही है	पृ. ७
३४	वही	- रहमान का बेटा	पृ. २९-३०
३५	वही	- अधूरी कहानी	पृ. ९५
३६	वही	- मेरा बेटा	पृ. १२७
३७	पुल टूटने से पहले	- पुल टूटने से पहले	पृ. ११
३८	वही	- फास्सिल इन्सान और ...	पृ. ८९
३९	वही	- अधिरे आंगन वाला मकान	पृ. १६३
४०	एक और कुन्ती	- एक और कुन्ती	पृ. १५
४१	वही	- चन्द्रलोक की यात्रा	पृ. ४०
४२	वही	- राज नर्तकी और वल्क का बेटा	पृ. १०३
४३		- मूख और कुलीनता	पृ. ११४
४४	घरती अब मी धूम रही है	- ठेका	पृ. ७५
४५	वही	- मेरा बेटा	पृ. १२४-१२५
४६	वही	- शरीर से परे	पृ. १६६
४७	सौचे और क्ला	- स्वर्ग और मर्त्य	पृ. ५
४८	पुल टूटने से पहले	- मटकन और मटकन	पृ. २६
४९	वही	- एक रात: एक शव	पृ. ५५
५०	वही	- बेमाता	पृ. ६७
५१	वही	- बस इतना भर ही ...	पृ. १०८
५२	वही	- मोगा हुआ यथार्थ	पृ. १२५

५३	एक और कुन्ती	- चिरन्तन सत्य	पृ. ९५
५४	धरती अब भी घूम रही है	- नाग फौस	पृ. ५४
५५	वही	- कितना झूठ	पृ. ८९
५६	एक और कुन्ती	- तूफान	पृ. ३७
५७	धरती अब भी घूम रही है	- गृहस्थी	पृ. ४२
५८	वही	- कितना झूठ	पृ. ८७
५९	वही	- हिमालय की बेटी	पृ. १४२
६०	धरती अब भी घूम रही है	- शरीर से परे	पृ. १७०