

प्रकरण पाचवे

न श्वर्ग

नि ष्कर्ष

मानवाचे समूहाचे अंतरंग समजून घेण्यास साहित्यासारखे दुसरे प्रभावी साधन नाही. साहित्य हा समाजीवनाचा आरसा आहे. साहित्यातील प्रवाह आणि वाड.मयप्रकार कधी सामाजिक परिवर्तनामुळे बदलतात तर कधी वाड.मयीन कारणामुळे बदलतात. अधीच्या कालखंडाने स्वीकारलेले निकष नंतरच्या कालखंडाला कालबाह्य वाटले तरी ते त्याज्य ठरवून अभ्यासाबाहेर ठेवणे अयोग्य आहे. वाड.मय इतिहासाच्या मांडणीसाठो किंवा साहित्यातील प्रेरणा, प्रवृत्ती शोथप्प्यासाठी प्रचलित वाड.मयीन निकष विचारात घ्यावे लागतात. समाजात जे घडते तेच साहित्यात अवतरलेले असते. जीवनापासून साहित्य दूर राहू नये.

मराठी लघुकथेच्याइतिहासावर नजर टाकली तर तिचे अव्वल इंग्रजीतील कथा, लघुकथा, नवकथा, नवकथोत्तर कथा असे चार भाग पडतात. बदलत्या समाज-व्यवस्थेचे साद-पडसादही कथेत प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्षपणे पडलेले आढळतात. हरिभाऊ आपटेंनी कथेला जीवनस्त्री बनविले. पाल्हाळिक कथेतून बोथ, नीतीपोदेश रुपांतरित कथा हरिभाऊंनी लिहिल्या. वि.स.गुर्जरांनी कथेला आटोपशीर बनवले. "जीवनासाठी कला" या मताचा खांडेकरांनी पुरस्कार केला तर कलेसाठी कथा हे मत ना.सि.फडके यांनही पटते. फडकेंनी कथेला तंत्राच्या चौकटीत बसवले यो.ग.जोशींनी कौटुंबिक विषयवार सरल भाषेत कथा लिहिल्या.

1940 नंतर जागरीतक महायुद्धाचे तडाखे समाजाने पेलले होते. अनुभवले होते. बुद्धिजीवींना ही झळ विशेषत्वाने जाणवली. जीवनातत्या वेगळ्या अनुभवाच्या

पातळ्यानवकथेत चित्रित झाल्या या कथांनी फडके-सांडेकरांच्या कथेचा साचेबंदपणा बदलला. आशय-अभिव्यक्ती बदलली मनोविश्लेषणात्मक कथा निर्माण झाल्या. 1960 नंतर ग्रामीण जागें दलित कथा प्रवाह यात मिसळले. अनेक लेखिका तिळू लागल्या. नवकथेचे मानकरा पु.भा.भावे, गंगाधर गाडगीक, माडगूळकर, अरविंद गोसले, यांच्यानंतर जी.ए.कुलकर्णी, चित्रे, पानवलकर, चिरमुले, सानालेकर यांनी कथेला संपन्न स्पष्ट दिले. स्त्री लेखिकांमध्ये विभावरी शिस्ऱ्ऱकर, कमलाबाई टिळक, वसुंधरा पटवर्धन, शिरीष पै, विजया राजाध्यक्ष, गौरी देशपांडे, सानिया, आशा बगे, प्रिया तेंडुलकर यांनी कथालेखनामध्ये आपला असा खास ठसा उभटवला. या स्त्री लेखिकांनी कथेच्या वाटचालीत केलेले योगदान महत्वाचे आहे, ते मुख्य वाड.मयप्रवाहाशी नाते ठेवूनच आहे. स्त्रियांच्या कथांतून ज्या त्या वेळचे महाराष्ट्रातील वातावरण, त्यातील स्त्रीचे स्थान, त्यातून घडणारी स्त्रीची संवेदनशीलता या कथांतून पहायला मिळते.

विभावरी शिस्ऱ्ऱकरांनी सुशिक्षित स्त्रीची, उपेक्षीत स्त्रीची दुःखे कथेतून मांडली, ज्योत्स्ना देवधर, वसुंधरा पटवर्धन यांची कथा स्त्रीकेंद्री आहे. गौरी देशपांडे, प्रिया तेंडुलकर यांची कथा पुढील पिढीचे प्रतीनिधित्व करणारी आहे. श्रीमती आशा बगे यांची कथा स्त्रियांचे भावविश्व उलगडणारी कथा आहे. त्यांच्या "चंदन" आणि "अत्तर" या कथासंग्रहातील बारा कथांचा अभ्यास केल्यावर त्यांच्या कथेची वैशिष्ट्ये लक्षात येतात. त्यांच्या ब-याच कथा दीर्घ आहेत. काही लघुकथा आहेत. व्यक्ति-व्यक्तीचे परस्परविरोधी वागणे यातून निर्माण होणारे भावनिक ताण मनाला बघिरता आणातात. उदा. "निवडुंग" कथेतील गायत्री आपल्यामुळे घरातले वातावरण बिघडते म्हटल्यावर पुन्हा परत जाण्याचा निर्णय घेते.

श्रीमती आशा बगे या मध्यमवर्गीय पांढरपेशा स्त्री जीवनाचे चित्र रेखटतात. यापलिकडे जात नाहीत. श्रीमंताच्या धरी असलेली एसादी गरीब, आश्रित अशा स्त्री कथाविषय होते पण अत्यंत तकागाळातली स्त्री, तिच्या वेदना, दुःखे हा त्यांच्या कथेचा विषय नसतो. याविसूच सुशिक्षित, सुसंस्कृत, विदुषी स्त्रिया आपल्या वृथ सासू-सास-यांना सांभाळणा-या स्त्रिया त्यांच्या कथात येतात. उदा. "समुद्र" कथेतील राधा पीपच.डी.चे रिसर्च वर्क सुरु असते. "चंदन" कथेतील मिनाक्षी जावडेकर प्राथ्यापिका असते. "एक पावसाळी संथाकाळ" मधील सुरभीचे रिसर्च वर्क सुरु असते, तिची आई नोकरी करणारी असते. "नर्सिंग होम" मधील सुचरिता पेशाने डॉक्टर

असते. "बौद्धिका"मर्थील अनु पदवीधर असते.

सध्याच्या भूषाचारी युगामध्ये प्रामाणिक व सात्त्विक वृत्तीच्या माणसाला देखील परिस्थितीमुळे मान झुकवावी लागते, बदलावे लागते. अन्यथा त्याला जीवन जगणे मुश्किल ठरते. आशाबाईच्या "वर्तमान" या कथेत हे जीवनसत्य परखडपणे मांडले आहे. अभिराम हा प्रामाणिक पण तो भूषाचाराच्या सासळीत अडकतो हे समाजातले वास्तव सत्य आशाबाईच्या कथेतून प्रकरणी जाणवते. म्हणून जोडी फुटप्पाचे किंवा वर्तमानाशी चांगुलपणाची अभिशी जोडी फुली असा अर्थ घेतला आहे.

बालसंगोपनासाठी प्रत्येक मातेला बालमानसशास्त्रीय कल्पना असणे गरजेचे असते. आपल्या देशात गरिबी व निरक्षरता यांचा पगडा अधिक असल्याने बालकाच्या मनोविकासाचे प्रयत्न बहुतेक सुशिक्षित घरातच होतात. उदा. "एक पावसाळी संध्याकाळ"- लहानपणापासून अवहेलना सहन करणारा जयदीप सुमित्राकडून चांगला होतो. मनोविज्ञान शास्त्राचा अभ्यास किती आवश्यक आहे, याची या कथेत कल्पनायेते. तसेच "चंदन" कथेतील जावेडकरांचा पीरच्या.डी.चा प्रबंध त्याच्या मित्राने आपल्या नावावर छापल्याने सचलेले, मनोरुग्ण झालेल्या जावेडकरांना मुकुंद माणसात आणतो. त्याच्यातीः सूप्तगुण शोधतो.

कथेतील घटना-प्रसंग दिवसातील काही तासात घडणा-या घटना घेवून कथालेखन करण्याची आशाबाईची हातोटी कथेचे वेगळेपण दाखवते. पाश्चात्य लघुकथेच्या जवळ जाणारी त्यांची "पाहुणा" ही कथा वाटते. उदा. "नाताळची भेट", "कंठा" या कथा यातील शेवट विस्मयकारक आहे. आशाबाईची कथा व्यक्तींना प्राधान्य देत असते. घटना-प्रसंगापुरती रहात नाही, म्हणजे तिला घटना-प्रसंगाचे वावडे नाही. एकूण कथेचे कथापण टिकवून आहे. बदलत्या कौटुंबिक परिस्थितीमुळे एकाकीपणाचा अनुभव विभक्त कुटुंब पद्धतीने बदलेले नातेसबंध घटनातून त्यांनी व्यक्त केले आहेत. उदा. "चंदन" कथेतील कुटुंब, त्यातीलच जावेडकरांचे कुटुंब, "समुद्र"मर्थील राधाच्या घरातले लोक "श्राद्ध" कथेतले आटोपशीर कुटुंब आहे. आधुनिक पिढीवरील संस्कार त्याना विचार करायला लावतात. या कुटुंबातून घडणारे संघर्ष, प्रसंग मनावर ठसतात.

विषय

आशा बर्गेच्या कथेतील विषय पहाता ठराविक विषयांचे त्यांना विशेष आकर्षण आहे असे वाटते. उदा.वृद्ध माणसे. "चंदन"मधील वकिलसाहेब, "श्राद्ध"मधील सुमनताई. "एक पावसाळी संध्याकाळ"मधील आप्पा, "अत्तर"मधील रावसाहेब,"झोपाळ्यावर अभग कातर"मधले आजोबा इ.

पात्रे

श्रीमती बर्गेच्या कथेचे विषय पहाता ठराविक विषयांचे त्यांना विशेष आकर्षण आहे असे वाटते. उदा.जमिनदारी, वृद्ध माणसे, आश्रित लोक, त्यांची पात्रे नैतिक मूल्य जपणारी आहेत. सुखवस्तू कुटुंबातला अन्य मध्यमवर्गीय सुप्रतिष्ठित वातावरणातील अगदी अपवादात्मक पात्रे वेगळ्या सामाजिक स्तरातील आहेत. ती नैतिक मूल्ये जपणारी आहेत. व्यक्तिमन प्रवेशाची कला आशाबाईकडे आहे. मानवी मन जाणून घेण्याची संवेदनशिलता आहे. उदा."अत्तर"मधील रावसाहेब इनामदार असतात. परिस्थितीशी मिळतेजुळते घेणारी पात्रेही आहेत. उदा."श्राद्ध"मधील आज्जी. "बंदिशाळा"मधील अनू, हे कुटुंबी सुशिक्षित आहे. "अत्तर"मधील रावसां इनामदार, "चंदन"मधील वकिलसाहेब, "निर्सिंगहोम"मधील नायक-नायिका डॉक्टर आहेत. "चंदन"मधील वकिलसाहेब श्रीमंत आहेत. "महावस्त्र"मध्येही भला मोठा वाडा आहे. "समुद्र"मधली राधा इ.

स्त्री-पुरुष संबंध

आशाबाईच्या कथा कौटुंबिक जीवन अनुभव चित्रित करणा-या आहेत. स्त्री-पुरुषांचा शरीरविषयक नात्याचा शोध घेण्याची वृत्ती आशाबाईकडे जवळ जवळ नाहीच. हे संबंध ठराविक पातकीपर्यंत असतात. "वर्तमान"मधील अभिराम व जयंती यांचे प्रेम फक्त भावनिक दाखवले आहे. दोघेही वाहवत जात नाहीत. "निर्सिंगहोम"मधील डॉ.सुचरिता व डॉ.राष्ट्र यांचे प्रेम सात-आठ वर्षे असते पण कुठेही भडकपणा नाही.

भडक शृंगार कथा तिहून वाचकाच्या भावना कारणाशिवाय चाळवणे त्यांना पसंत नाही. त्यांच्या कथेतून फुलते ते स्त्री-पुरुषांचे मानसिक विश्व. त्यांची संवेदनशील दृष्टी, स्वैरतेचा वापर क्वचितही कथेत नाही. मोहापासून ऑवचारी, भोगापासून अलिप्त राहप्याची वृत्तीच अधिक आहे. "समुद्र" कथेतील राधाचे निरंजनवर प्रेम असते..

स्त्रीपात्रे

बहुतेक आशाबाईच्या कथा स्त्रीकेंद्री आहेत. त्यांच्या कथेतीली स्त्री संस्कृतीशी, परंपरेशी जवळचे नाते असलेली असली, तरी बदलत्या समाज वास्तव जीवनातील कुटुंब व्यवस्थेतील स्त्रीच्या अस्तित्वाचे भान तिला आहे. त्यांच्या कथेतील स्त्रिया मध्यमवर्गीय, बदलत्या मूल्यांची जाणीव ठेवणारी आहेत. त्यांच्या कथेत विधवाजास्त येतात. उदा. "श्राव्य मधील सुमनताई, "बैंदिशाळा"मधील वेणुताई. या स्त्रिया व्यक्तिसंपन्न आहेत. "चंदन" कथेतील मिनाक्षी जावडेकर आतेल्या परिस्थितीचा गंभीरपणे विचार केल्याने आधुनिक नित्याच्या अनपेक्षित अनुभवांना मिडप्याचे सामर्थ्य तिच्यात आहे.

परंपरावादी, सकुचित, मर्यादित चिन्ते रेखाटताना अपवाद म्हणून काही स्वतंत्र व्यक्तिगतीने आली आहेत. स्त्रियांना स्वतंत्र विचार करण्याची क्षमता आहे. उदा. "बैंदिशाळा"मधील वेणू आत्या, "महावस्त्र"मधील मोरेश्वर, "समुद्र"मधील राधा आपले निर्णय आपण स्वतः घेते. आपले पीएच.डी.चे काम झाल्याशिवाय निरंजनशी लग्न करणार नाही म्हणते. तिच्या या महत्वाकांक्षेपायी लग्न मोडते. "चंदन"मधील मिनाक्षी जावडेकर - घरापासून कॉलेज, बाजार करणे, सर्व कामे तिलाच करावी लागतात. काही पात्रे समाजाशी समायोजन करतात. "श्राव्य"मधील सुमनताई पतीचे श्राव्य आधुनिक पद्धतीने एका गरीब होतकरु मुलाला पैसे देवून करतात. "वर्तमान"मधीली जयंती; अभिराम वेळेत लग्न करत नाही म्हटल्याबरोबर दुस-याशी लग्न करते. समाजाशी मिळतेजुळते घेते, येणा-या परिस्थितीला थैर्यनि तोँड देते.

आशाबाईच्या कथेतील स्त्रियांची जडणघडण ही जुन्या आज लोप पावत चालतेल्या संस्कृतीच्या, सद्भावनेच्या, नैतिक मूल्यांच्या स्वर्णातून झाली आहे. पांढरपेशा, शिक्षित स्त्रियांच्या समस्यांपुढे त्या झेप घेत नाहीत. "बैंदिशाळा"मधीली वेणुआत्या विधवा अणि "निवङ्ग"मधील परित्यक्ता गायत्री यांना पतीसुख नाही म्हणून दोन्ही

कथेत यांनी 'माहदेव नीट पुजला नसेल' असे वाक्य आले आहे.

त्यांची भाषा स्त्रीसुलभ आहे. कथेत अद्भूतरम्यता नाही. स्त्रिया क्रातिकारी नाहीत. सुशिक्षित असूनही आपघर किंवा बापघर याशिवाय तीस-या बिंदूच्या शोषात जात नाहीत. त्यांना ठराविक बंधने आहेत. मर्यादा ओलांडत नाहीत, त्या सुसंकारी आहेत, आपल्या नशिबाला दोष देतात, दुस-यांना नाही. आशाबाईकडे संगीतमय वारसा पिढीजात असत्याने त्यांच्या रक्तात संगीत मिनले आहे.

संगीतमय वातावरण

आशा बगेनी एम.म्युझिक पदवी घेतल्याने व घरातील वातावरण सुसंखृत, भजन, कीर्तन, वडील-भाऊ सांगयचे, आई-वडील संगीतात प्रविण. त्यामुळे संगीतानेही काही कथांची बीजे दिली. त्यांच्या ब-याच कथांत संगीतमय वातावरण - "गाणे" असते. गाय्यांची, ओव्यांची पदे येतात. उदा. "अन्तर" कथेतील रावसाहेब. कथेच्या सुरुवातीलाच पाळप्पावर बसून रंगनाथ गुणगुणत असतात -

"लग्नाला जातो मी द्वारकापुरा,
देतो निज भगिनी राम कौरवेश्वरा"

तसेच-

"नारी मज बहु असती
परि प्रीती तुजवरती"

नंतर मैफिलीत मीमसेन जोशींची कॅसेट लावून राग, स्याल ओळखप्पाच्या पैजा लागतात. चर्चा ब्हायची. सवाई गंथर्वाची राग सुरु ब्हायचा, "पुरिया" वाटायचा पण तो "पूर्वा" होता. विनायक बुवांच्या भैरवीतले "अगर चंदन की चिता रचाई" हे अंत-याचे लखलखते स्वर पहाटेपर्यंत चुमले. भीमसेनच्या "तोडी" तला प्राजक्तासारखा गंधार इथेच फुलाला.

नागपूरमधील श्रीमंत बाबुराव देशमुख यांच्याकडे कितीतरी नामवंत गायकाची गाणी होत. लहानपणापासूनच वडीलांबरोबर आशाबाईनी ऐकली. त्यांच्या रक्तातच संगीत मिनले आहे. मधून मधून पात्रांच्या तोऱ्हून ते ऐकू येते. "घनगीरी... संथपणे भीमसेनचा स्याल सुरु झाला. किराणी घराण्याचा अजोळ संयत आपापी एकेका स्वराबरोबर

रागला उक्लत नेणारी राग मध्येच दुर्गा वाटतो, केदारा सारसा वाटतो. पण हा "जलधर केदार" होता.

बौद्धशाळा

या कथेत - "रंजी थळी सही दिल भी दुखाने के लिय आ" ही समोरच्या घरातून गुलामअलीच्या आवाजातली गळल कानावर पडली, असा उल्लेस आहे. तर वेणुताईच्या तोंडी "घडी घडी युदनाथा चित्ती मी आठविते" ही काव्यपंक्ती घातली आहे. तसेच -

"ठळक ठळक ऐशा लेवून भूषणाते

नववधू बसलीसे उंडीबळा पूजनाते"

तसेच वेणुआत्याची कविता - कडाडती वीजा सरी वाजती चौफेर...फूल वेदनेला आले.

"झोपाळ्यावर अभंग कातर"

या कथेतील आप्पा एक ओळ मळणायचे आणि सूनबाईला याच्याआधीची ओळ काय गं म्हणून विचारायचे. उदा--

"नंदाचे वसरीत पाय पसरी गोरी जशी इसरी"

हीच ओळ "महावस्त्र" किंवा झोपाळ्यावर बसून, "दिनमपि रजनी सायंप्रात... मुंचती आशा वायु" असे संस्कृत श्लोकही म्हणत असतात.

महावस्त्र

या कथेतील मोरेश्वर, तेलगु गाणं गुणगुणायचा. -

"कलानिज काकडकाय, कोरीका कोब्बरोकाय... मारिडीकाय"

तर "जोगवा" रंगला - आता साजणी साजणी झाले मी निःसंग...मोकळा र्मा सुंरंग. त्रिपुटी पोर्णमेला गोपाळकात्याचे श्लोक मोरेश्वरला पाठ असायचे. अशाप्रकारे ब-याच कथांतून संगीत, कविता, गाणी,ओव्या, अभंग, श्लोक येतात.

निसर्गवर्णन

आशा बर्गेचे प्रादेशिक वेगळेपण कथातील वातावरणात उमगते. आकर्षित करून घेते. तीस-चाळीस वर्षांपूर्वीच्या ब-हाडातले हे जीवन आहे. बहुतेक कथात निसर्गवर्णन असे सास येत नाही. माणसामाणसातील सबंध बहुतेक कथाविषय होतात.

"चंदन" कथेतील पावसाचे वर्णन तीन-चार वेळा एका एका ओळीतच केवळ आले आहे. "दुपार ढगाळ ओलीशी" होती. "बाहेर पाऊस कोसळत होता". "बाहेर वीज चमकली गडगडाटी केवढा तरी आवाज आला. "पाऊस अविरत कोसळत होता" इ.

समुद्र

या कथेत पावसाळा नुकताच संपला होता. रस्त्याच्या दोन्ही बाजू हिरव्यागार होत्या. खिडकीबाहेर आभाळ सोबतीला, कधी जांभळ, कधी फिकट निळं, कधी स्पेरी तर कधी केशरीपवळ दीर्घ आजारासारखा राथाचा हा ग्रीष्म कऱ्ठू गेला. "तसं रखरखीत ग्रीष्म, "आभाळ गच्छ झालं, पावसानं झोडपून काढलं, पाऊस थांबण्याची चिन्ह नाहीत." निसर्गाचा मानवी मनावर झालेत्या साक्षात्काराचे चित्रप विस्ताराने आढळत नाही.

"अतर"

या कथेत आभाळ भरून आलं आहे ? पाऊस नको आहे आला. इतक्यात जरा उघडीप हवी" असं कथेच्या सुरुवातीला पत्नीशी रंगनाथांचे संभाषण आत्याचे दिसते.

"श्राद्ध"

या कथेत सुमनताईना भडकतभर म्हणत असतात, मृग नक्षत्र किती कोरडे गेले हो अजून गरम होतंय, सुमनताई इथं आणप्यासाठी दूरच्या दूषकेद्वावर जातात तेव्हा ऊ जाणवत होतं. दूष केंद्राजवळ उमं राहायला झाडाची सावलीही नवहती. उतरत्या उन्हाची तिरीप डोहयावर येत होती. डोक्यावर हात ठेवूनच कसाबसा त्यांनी रस्ता ओलांडला.

एक पावसाळी संघाकाळ

पाऊस दिवसभर पडत राहिला ओला सर्द गारवा हवेत भरून होता. याच वाक्याने कथेचा शेवटही झालेला आहे. हेच वाक्य निसर्गवर्णनाबाबत या कथेत पक्त दोन वेळा आहे.

वर्तमान

कथेची सुरुवात अशी आहे की, दूरचं तापलेलं रखरसतीत वळण त्याच्या घराच्या दिशेला वळत होतं. वाट जगदी निर्मनुष्य. नाही म्हणायला एखादं मरतुकडं ढोर, वाटेला कुरूनतरी येऊन झिरपत गेलेला जोलावा हुंगत उमं होतं. त्याच्यासारख्याच मरतुकड्या सावलीत". तसेच पहाटे अभिराम नोकरीसाठी जाणार असतो तेव्हा पहाटेबाबत - "पहाटेच्या त्या कोवळ्या आश्वास प्रकाशात..." असे वर्णन आले आहे.

या कथेत हवा पालट करायला अभिराम डॉक्टरांनी विश्रांती घ्यायला सांगितलं म्हणून पंचमढीला जातो. पण तेथील निसर्गवर्णन एकाही शब्दाने आशाबाईंनी केलेले नाही. डिसेंबरची थंडी होती बस एवढंच.

आशा बगे यांच्या कथेतून निसर्गाचा मानवी मनावर होणारा परिणाम नाही म्हणून खटकते.

"बीदिशाळा" आणि "झोपाळ्यावर अभंग कातर" या दोन कथांत एकही निसर्गवर्णन नाही हे येथे खटकते.

"निवडुंग" या कथेची सुरुवातच निसर्गवर्णनाने होते. "पाऊस नुसता आडवातिडव कोसळत होता. सोबतीला चावरे-बोचरे, ओलसर वारे अंगात आल्यासारखे. . . ."आकश सुरेख लाल सोनेरी झालं होतं. ढगांचे पुंजके सैलपणे इकडे तिकडे फिरत होते. मिनिटा-मिनिटाला त्यांचे आकार बदलत होते, थंडी चांगलीच पडली होती.

"थंडीचा थर ओसरला. ऊन तपायला लागलं" सायंकाळी "आभाळ लाल सोनेरी रंगल्यासारखं झालं होतं. गायत्रीला आठवलं आपण आलो तेव्हा पाऊस नुसता बेफाम कोसळत होता.

"पाहुणा" या कथेची सुरुवातही निसर्गवर्णनानेच होते. "नरसय्या तिथं पोचला तेव्हा मध्यान्ह नुकतीच कलती होती. आग पेटल्यासारखं ऊन होतं. कढत कढत झळा कानाची पाळी भाजून काढत होत्या.

"नर्सिंगहोम" कथेची सुरुवातही कोवळ्या उन्हाचे वर्णन आले आहे. "कोवळी उन्हं माझ्या कन्सलटीटंगमध्ये शिरली. टेबलावरच्या पेपरवेटवर रेगाळी. ग्रीलच्या

डिझाइनचे उन्हाचे कोवळे चिमुकले कवडसे सोलीभर इथे तिथे नाचले. मी सिडकीतून बाहेर पाहिले. आभाळ माझ्या सिडकीच्याआकाराचं होतं. लांबट चौकोनी माझ्या पडधाचाच रंग आभाळाला होता. ही निसर्गवर्णने कथानक कोणत्या वेळी घडत आढे. थंडी, उन्हाळ्यात, पावसात त्यामुळे जसेच्या तसे प्रसंग डोळयापुढे उमे करू शकतात. कथाविकासाला मदतच करत असतात.

"महावस्त्र"— थंडी मी म्हणत होती. असे थंडीचे वर्णन येते. तर कथेच्या सुरुवातीला मोठी श्रावणातली सर कोसळून गेली. स्वच्छ पिवळे ऊन पडले होते. असे वातावरण वाचनात आत्यावर मन प्रसन्न होऊन जाते. वाचकाला पृष्ठे काय या कथेत जसेल याबद्दल उत्सुकता असते. कथाविकासाला हे निसर्गवर्णन मदत करते.

या एकत्र कुटुंबातून नवरात्राचा कार्यक्रम, मैफिलीचा कार्यक्रम, गोपाळकाल्याचा कार्यक्रम घडतात असे आशाबाई ब-याच कथांतून दाखवतात. याकार्यक्रमावेळी भजन-कीर्तन असायचे.

भाषाशैली-संवादकौशल्य

आशा बर्गेची भाषाशैली सरल, सहजता तिला आहे, संपूर्ण कथा वाचावी वाटते. नागरी जीवन कथातून येते. त्याच्या भाषाशैलीला अहंकाराचा गर्व नाही. संवाद कथानक पुढे नेष्यास मदत करतात. पात्रांच्या तोँडी आलेत्या संवादावरून प्रसंग आता अगदी आपल्यासमोर घडतो आहे असे भास झाल्याशिवाय रहात नाही.

एक एक घटनाप्रसंग घेतला तरी एक व्यक्ती दुस-याशी घेतल्याशिवाय कथानक वेग घेत नाही. संवादकौशल्य सोपे आहे. त्याच्या भाषाशैलीला बोजड शब्दांचा, अलंकार प्राचुर्याचा सोस नाही. कोट्या करत नाहीत. जे भावले ते प्रामाणिकपणे चिन्तित करणे आशाबाईचा स्वभाव आहे. भाषाशैली ग्रामीण, दलित, मागासवर्गीय नाही, उच्च-मध्यमवर्गीयांची भाषा आहे. संस्कारक्षम आहे.

पशू-पक्षी- वर्णन

थोड्या फार कथातच असे पशूपक्षांचे वर्णन आले आहे. "पाहुणा" या कथेतला दुय्यम नायक काळा मोठा नाग आहे. नरसय्या त्याला मारण्याचा विडा उचलतो. या कथेत आशाबाईनी पशूपक्षी जीवनाचा उल्लेख केला आहे. "अस्सल नाग" काळाभिन्न या कथेत आला आहे.

"आता उन संपर्ले होतं फक्त गरम-कढत झाळा जाणवत होत्या. दुपारी अजिबात थांबलेली पक्ष्याची, चिमण्याची किलबिल पुन्हा सुरु झाली. पिंपळवर आता थव्यांनी पोपट येऊन बसले. बगळेसुधा कुदून तरी येऊन आभाळात झेपवले.

कोळशाच्या ढिगा-याजवळ पिंपळाच्या सावलीत ढिगा-यावर एक बकरी निजली होती. पाईप लाईनमधून ठिबकणारे पाणी चाटत एक हडकुळी कुत्री थांबली होती.

"वर्तमान" कथेत कथेच्या सुरुवातीच्या परिच्छेतच रसरसीत उन्हाळयाचे वर्णन आले आहे आणि एखादं मरतुकडं ढोर वाटेला कुदूनतरी येऊन झिरपत गेलेला ओलावा हुंगत उभं होतं. त्याच्यासारख्याच मरतुकडया सावलीत असे वर्णन आले आहे.

जयंतीचा निरोप घेऊन प्रथम नोकरीनीमित अभिराम जाणार असतो तेव्हा त्या दोघांना भारदाज पक्षी एकच दिसतो. तेव्हा जयंती म्हणते, 'हा अपश्कून झाला अशी जोडी फुटलेली दिसायला नको होती'. अतर्क्य, अघटित असे आपल्या परीने लावलेले अर्थ आहेत. कथेत या दोघांचा विवाह होत नाही. पुढे घडणा-या गोष्टीची हिंट आधीच भारदाज पक्षाची जोडी फुटल्याचे दिली आहे.

अशाप्रकारे आशा बगे यांच्या "अत्तर" व "चंदन" या दोन कथासंग्रहांचा अभ्यास करताना प्रकर्षने असे जाणवले की, साहित्य निर्मिती व्यक्तिगत असते. पण तेचे आविष्कार माध्यम सामाजिक असते. कोणतीही कलाकृती ही जशी स्वतंत्र कलानिर्मिती असते तशी ती एक सांस्कृतिक घटनाही असते. समाजात होणा-या घडामोडींनीच कलाकृतीचे अंतरंग समजून घेता येते. या दोन कथासंग्रहांच्या अभ्यासाने आशा बग्यांच्या आत्मनिष्ठ अनुभवातून मला समाजानिष्ठ अनुभवांचा प्रत्यय अनुभवता आला. साहित्य मानवी जीवनावर तसेच व्यक्ती जीवनावरही परिणाम घडवू शकते. याचाही या दोन संग्रहातील कथांच्या अभ्यासातून मला अनुभव घेता आला.

अबाल वृद्धांना मानवी जीवनाच्या निर्मितीपासून कथा वाड. मयाने जसे रिझवले आहे तसे शिकविलेही आहे. कथावाड. मयप्रकाराइतका जनमानसाला आकर्षित करणारा व अन्तर्मुख करणारा अन्य वाड. मयप्रकार नाही असे मला वाटते. जीवनात पाहिलेली दृश्ये, घेतलेले अनुभव यांच्या कल्पनेच्या सहाय्याने एक नवा सचेतन व

सुशिलाई असा आकृतिबंध आशा बगे यांनी या दोन कथासंग्रहातील कथांमधून निर्माण केला आहे. आतापर्यंत अनुभवलेल्या तसेच अवलोकिलेल्या कोणत्याही गोष्टीकडे आशा बगे यांनी दुर्लक्ष केलेले आढळत नाही. त्यामुळे त्यांच्या लेखनात कृत्रिमता तर येत नाहीच आपोआप स्वयंपूर्णता येते.

या दोन कथासंग्रहातील कथाविश्वात आशा बर्गेचे व्यक्तित्वही डोक्यात भरते व मनात रुजते. त्यांच्या कथा वाचताना त्यांचे कलावंताचे व्यक्तिमत्व प्रत्ययकारी आहे, अन्तर्मुख करणारे आहे असे निश्चितपणे म्हणावेसे वाटते. कलावंताचे व्यक्तिमत्व त्याच्या सभोवताली असणारे वातावरण आणि मानवी जीवन यांच्या त्रिवेणी संगमातूनच साहित्यानिर्मिती होत असते. आशा बगे यांच्या व्यक्तिगत संस्काराबरोबरच त्यांच्या काळातील सामाजिक पर्यावरण त्यांच्या कथाविश्वात उमटले आहे. त्या स्वतःही हेच संगतात, "विशिष्ट दृष्टिकोन जपलेले, सांभाळलेले माझे छोटेसे आयुष्य हेही त्या त्या विशिष्ट काळाचा एक अपरिहार्य असा तुकडा म्हणूनच मी जगलेले आहे. माझा अनुभव हा जितका "माझा" आहे, तितका तो ज्या काळात मी तो अनुभव स्विकारला त्या काळाचाही आहे."

प्राचीन काळापासून आजतागायत कथावाड्.मयाने व्यक्ती, कुटुंब आणि समाज-जीवनासाठी "बोध" देणे हे कार्य प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्षरित्या केले आहे. चातुर्यकथा, भास्तु, चुटके, म्हातारीच्या कथा हे प्राचीन वाड्.मय बोधवादी होते. साहित्याकडून विशेषतः ललित कथात्म साहित्याकडून हीच अपेक्षा व्यक्त होत आली आहे. या अपेक्षेची पूर्ती नव्या अभिव्यक्ती पद्धतीच्या दीर्घ-स्फूट कथा लिहून आशा बगे यांनी कथा लिहून केली आहे. आजच्या प्रगत्य कथावाड्.मयाने जीवन-अन्तर्जीवन अधिक समृद्ध करावे अशी अपेक्षा केली जाते. ती अपेक्षाही आशा बर्गेच्या "जत्तर" व "चंदन" या कथावाड्.मयाने पूर्ण करण्याचा प्रयत्न केला आहे.

व्यक्ती, व्यक्तिजीवन मानवीजीवन आणि मराठी कथात्मक साहित्य यांचा अनुबंध स्पष्ट करण्याचा मी येथे प्रामाणिक प्रयत्न केला आहे, व या प्रयत्नाबरोबरच आशा बगे यांच्या कथावाड्.मयाचे वाड्.मयसौदर्य समजून घेण्याचा व समजावून देण्याचा प्रयत्नकेला आहे.