

१३७

तीसरा बादमी



तीसरा आदमी

कथावस्तु -

'तीसरा आदमी' कमलेश्वरजी का बेहद चर्चित लघु-गुपन्यास रहा है। पति-पत्नी के संबंधों को लेकर लिखा गया कमलेश्वरजी का यह लघु-गुपन्यास अपनी विशेषताओं लिये हुआ है। जवसे इस दुनिया की पैदाअिश हुई है, हमेशा स्त्री और पुरुष के बीच अथवा पति-पत्नी के बीच कोअी तीसरा आदमी आता ही रहाता है, जिससे जीवन तल्ल हो जाता है। 'तीसरा आदमी' की कहानी कुछ अैसी है। मै और चित्रा दोनों पति-पत्नी है। सुमन्त मै का दूर-दराज का भाअी है। क्वाह के पहले दिन से ही सुमन्त

मैं और चित्रा के बीच आता है। और शक की ओर दीवार खड़ी करता है। दरअसल सुमन्त देखने-भालने में खूबसूरत ही था। लड़कियों की निगाहें बार बार उसकी ओर लग जाती थीं। चित्रा भी उसकी खूबसूरती से प्रभावित हो गयी। विवाह के बाद कुछ ही दिनों में मैं और चित्रा दिल्ली जाते हैं - सुमन्त के पास। मैं अच्छी नौकरी की तलाश करता रहता है, मगर उसकी पहली नौकरी रेडियो केनागुनसर की थी, सो उसमें ही उसे प्रमोशन मिल जाता है। दिल्ली में सुमन्त का मकान बिल्कुल छोटा ही था। तीन आदमियों के लिये भी उसमें जगह नहीं थी। फिर भी ये तीनों कैसे कैसे तो उसमें बिन्दगी गुजारने लगे थे। सुमन्त दिल्ली के एक प्रेस में काम करता था। आगे चलकर सुमन्त ने चित्रा को प्रूफ रीडिंग का काम भी सिखाया। मैं जब घर से बाहर रहता तो सिर्फ चित्रा और सुमन्त दोनों ही मकान में रहा करते। दिन ब दिन सुमन्त चित्रा की ओर आकर्षित होता जा रहा था और चित्रा भी सुमन्त की ओर खींची जा रही थी। चित्रा सुमन्त के साथ जितनी खुलकर बातें करती थीं उतनी मैं के साथ नहीं। फलस्वरूप मैं के दिल में शक धीरे धीरे पक्का होता चला। एक रोज मैं गंगातट के जीवन की डाक्यूमेंटरी के लिये अन्य तीन-चार लोगों के साथ एक हफ्ते के लिये बाहर चला जाता है। जाते हुये उसके दिल में बहुतसी बातें बुमडकर आ रही थीं और शक बढ़ता जा रहा था। और एक चित्रा थी कि वह अपनी निडरता का अहसास मैं को दिला रही थी। आखिर मैं एक हफ्ते के लिये बाहर चला ही गया। अिन सात दिनों में चित्रा और सुमन्त के बीच तमाम सारी बातें घटित हो गयीं। वैसे सुमन्तने भी एक बहाना बनाते हुये मैं से कह दिया कि वह प्रेस के काम के सिलसिले में आगरा जा रहा है। मैं के चले जाने के बाद चित्रा और सुमन्त बिल्कुल आजाद हो गये थे। वे दोनों

तन - मन से एक दूसरे के और करीब आ गये थे। एक हात्ते के बाद जब मैं लौटा तो सुमन्त और चित्रा दोनों भी मैं को बना रहे थे कि जैसे वे दोनों एक ही मकान में बिलकुल अलग रहे हों। मगर मैं ने दोनों की बातों को बखूबी सुन कर यह जान लिया था कि मुझे जो सोचा था, वही सच निकला। दिन ब दिन चित्रा का रवैया भी बदलता गया। मैं की गैरमौजूदगी में दोनों - सुमन्त और चित्रा जी भरकर बातें किया करते थे। एक ~~बे~~ रोज मैं जब ड्यूटी से लौटा तो चित्रा घर पर नहीं थी। वक़्त काटने के लिये दिल्ली रेल स्टेशन की ओर मैं चला गया था। अचानक मुझे जो देखा, वह कुछ अजीब ही था। उसे यकीन नहीं आ रहा था कि क्या ऐसा हो सकता है २..... रेल स्टेशन की सामनेवाली सीढ़ियों पर से चित्रा और ~~दोनों~~ दोनों नीचे चले आ रहे थे। तब फिर क्या मैं का शक एकदम पक्का हो गया। वह घटना मुझे असह्य थी, फिर भी मुझे संयम से काम लिया। मुझे देखते ही मैं टेलीफोन-बूथ में घुस गया। मैं ने देखा कि सुमन्तने चित्रा के कन्धे पर हाथ रख दिया था और चित्रा सुमन्त के साथ खुलकर हँसते हुअे बातें कर रही थी। कुछ दिन योंही बीत ~~गये~~। मैं के लिये सुमन्त के मकान में एक पल भी ठहरना मुश्किल था। रपता रपता चित्रा और मैं के बीच दूरियाँ ~~हो~~ पैदा हो गयीं।.....

आगे चलकर चित्रा सुमन्त से गर्भवती भी रही। मैं जानता था कि सुमन्त का ही खून चित्रा के बदन में ~~बढ़~~ रहा है। मगर मुझे इस मामले में किसी से कुछ नहीं कहा। आखिर मैं चित्रा को बिना बताये हुअे कुछ दिन के लिये मोपल चला गया जिससे दिल का बोझ जरा कम हो। मानसिक बुलझन से छुटकारा मिले। अब दिल्ली में सिर्फ चित्रा और सुमन्त दोनों ही

रहने लगे थे। जिस बीच मैं ने चित्रा को एक चिट्ठी भी नहीं लिखी। मां-बाप के पूछने पर मैंने बताया कि चित्रा को प्रसव के लिये मायके मेज दिया है। फिर कुछ दिनों बाद मैं के नाम एक चिट्ठी चित्रा के पिताजी ने मेज दी थी और पुत्र होने की सूचना दी थी। बाकी चित्रा के बारे में कुछ भी नहीं लिखा था। मैं और कुछ दिन अपनी छुट्टियाँ बढ़ाना चाहता था पर अचानक आकाशवाणी की ओर से मैं को जल्द ही दिल्ली बुलाया गया। दिल्ली में कुछ दिन रहने के बाद रपता रपता मैं का शक कम होता जा रहा था। दिल्ली में मैं सुमन्त के बदले अपने दोस्त के मकान में रहने लगा था। आखिर एक रोज मैंने चित्रा को मनवा लिया। दोनों अब एक नयी ज़िन्दगी शुरू करना चाहते थे। गुड्डू धीरे धीरे बढने लगा था। प्रसव के बाद चित्रा मैं और भी अधिक निखार आया था। उसका वदन और भी अधिक मोहक बना हुआ था। एक तरह से प्रसव के बाद चित्रा बेहद अच्छी लग रही थी। आगे चलकर गुड्डू को डिप्थेरिया की बीमारी लग गयी और अिलाज के लिये उसको हॉस्पिटल में रखा गया। मगर यह सारा काम स्वयं सुमन्त ने ही किया क्योंकि मैं की दिल्ली में और किसीसे जान पहचान नहीं थी। और दूसरी ओर चित्रा जब मैं की आँखों में झाँकती, तो उसे उसकी आँखों में सिर्फ मायूसी के सिवा और कुछ नजर नहीं आता था। हॉस्पिटल में भी चित्रा सुमन्तसेही ज्यादा बातें किया करती थीं। और सुमन्त बार बार डॉक्टर से सलाह लेता रहता था। मैं सिर्फ हाथ पर हाथ रखकर चुपचाप बैठा करता। जिन सभी बातों को देखकर मैं के दिल में शक और भी पक्का होता गया।

हॉस्पिटल से लौटने के बाद चित्रा और मैं बिल्कुल खुशी के साथ

रहने लगे। जब कभी मैं गुड्डू की आँखों में झाँकता तो, उन मायूस आँखों को देखकर पलमर के लिये मैं का सारा शक घूल जाता। चित्रा और मैं दोनों अब करीब आते लगे। चित्रा फिरसे गर्भवती रही। मैं का बचा हुआ सामान स्कूटर पर डालकर सुमन्त मैं के घर आया, तो उसने फौरन गुड्डू को उठा लिया, प्यार से उसको चूमा और उसको एक खिलौना भी दे दिया। इस बात से मैं का शक फिरसे जाग उठा और आखिर गुस्से से जल मुनकर मैं ने सुमन्त को बहुत सी बुरी सीधी बातें सुनायीं और कह दिया..... 'अगर चित्रा में कोई कमजोरी थी तो, उसका तुम्हें नाज़ायज़ फ़ायदा नहीं उठाना चाहिये था'। मैं ने उस वक़्त अपने दिल की सारी मड़ास निकाली। उसके बाद फिर मैं, चित्रा और सुमन्त की ज़िन्दगी से अलग रहते लगा। सुमन्त ने भी एक तीसरी बेक-कमरा लिये था। अिधर चित्राने एक लड़की को भी जन्म दिया। प्रसव का सारा अिंतजाम खुद सुमन्त ने ही किया था। कुछ दिन बीत जाने पर चित्राने दिल्ली के एक स्कूल में नौकरी स्वीकार कर ली। लिख वेकेन्सी पर उसको वहाँ नियुक्त किया गया था और दूसरे ही साल उसकी नौकरी पक्की भी हो गयी। बयों कि पहले की टीचरने अपना अिस्तिफ़ा दे दिया था। चित्रा वहीं से अपना तबादला करने के लिये भी राजी नहीं थी। जब जब मैं चित्रा की आँखों में झाँकता तो लगता जैसे दो नहीं चार आँखें उसको ताक रही है, दो नहीं चार आँठ उसको प्यार कर रहे हैं, और चार बाहें उसको कस रही है। हरदम एक तीसरी छाया मंडराती रहती। मैं का अब दिल्ली में रहना बहुत ही दुश्वार था क्योंकि वह तीसरी छाया मैं को भीतर से खोखली बना रही थी और आखिर मैं ने चित्रा से कह दिया कि उसने पटना ट्रान्सफर कर लिया है। मगर चित्रा

पात्र और उनका चरित्र चित्रण

कमलेश्वरजी के 'तीसरा आदमी' जिस लघु-उपन्यास में प्रमुख पात्र तीन हैं - मैं, चित्रा और सुमन्त। इन पात्रों की एक खास विशेषता है कि यहाँ उनका मानसिक संघर्ष प्रस्तुत किया गया है। खासकर मैं नामक जो पात्र है, वह शककी है। वह मीतर से दूटा हुआ महसूस करता है। हर समय उसके दिलमें तीसरी छाया मंडराती रहती है। कमलेश्वरजी ने इन पात्रों का मानसिक वदंठद यहाँ प्रस्तुत किया है।

मैं - उस उपन्यास का प्रमुख पात्र है जो चित्रा का पति भी है। मैं एक रेडियो मेनामुन्सर है। उसके घर में उसके मां-बाप तथा माझी-बहन भी हैं। वह मोपाल का रहनेवाला है। एक रोज लखनऊ की चित्रा नामक लडकी से उसकी शादी हो जाती है। शादी के कुछ दिनों बाद ही अपनी पत्नी के बारे में वह शक करने लगता है। उसका दूर दराज का माझी सुमन्त मैं और चित्रा के बीच आ जाता है। और मैं शक की आँधी में कसमसाने लगता है। जैसे - 'रातों में.....जब मैं चित्रा को अपनी बाहों में लेता तो एक अजनबी गंध फूटती थी। वह छाया कहीं से मंडराती हुआ कहीं से भी आती थी और मुझे पहले उसकी बाहों को पकड़ लेती थी.....जब मैं उसकी बाहों पर हाथ रखता तो वहाँ दो हाथ पहले से मौजूद होते थे। वह छाया मुझे चित्रा के पास पहुँचने से रोकती थी..... चित्रा की आँखों में जब मैं झोंकता था, तो वहाँ चार आँखें झोंकती होती थीं.....चार बाहें उसे कस रही थीं.....चार होंठ उसे प्यार कर रहे होते थे ।'

दरअसल मैं चित्रा पति होने के बावजूद भी मजबूर है। यद्यपि चित्रा सुमन्त के साथ यौन संबंध रखती, तो भी वह फौरन कुछ कह नहीं पाता। यहाँ तक की सुमन्तसे चित्रा गर्भवती रहने पर भी वह चित्रा को दोष नहीं देता। मैं के दिल में बच्चे के लिये प्रियार है। यही वजह है कि वह गुड्डू को देखकर सबकुच भूल जाता है। मगर जब सहना दुःखार हो जाता है तो सुमन्त से अल्टी-सीधी बातें करने लगता है। जैसे - "तुम्हें शर्म आनी चाहिये थी यह सब करते हुओ। तुम मेरे भाजी थे...अगर चित्रा में कोअी कमजोरी पैदा हो ही गअी थी तो, तुम्हें अुस्का नाजायज फायदा नहीं अुठाना चाहिये था। तुमने मेरा विस्वास तोड़ा है...मैं ने यह कमी नहीं सोचा था कि तुम मेरे लिये आस्तीन के साँप साबित होंगे"।.....

चित्रा - तीसरा आदमी का अेक नारी पात्र है। वह मैं की पत्नी है। चित्रा पढी-लिखी और बेहद खूबसूरत युवती है। दरअसल वह लखनऊ की रहनेवाली है। विवाह के बाद लखनऊ से ट्रेन से लौटते हुओ सुमन्त मैं की अपेक्षा चित्रा के और करीब आ जाता है। चित्रा सुमन्त की खूबसूरती-से तो प्रभावित हो जाती है और रपता रपता दोनों के सम्बन्ध गहराअी पा लेते है। अपने पति के चित्रा दिल्ली जाती है। सुमन्त के पास। अस छोटे से कमरे में तीनों रहने लगते है। मैं की गैरमौजूदगी का दोनों भी फायदा अुठाते है। चित्रा सुमन्त को मन के साथ तन भी दे बैठती है। अंजाम यह कि सुमन्त का खून चित्रा के बदन में बढते लगता है। वह अेक बच्चे को (गुड्डू) जनम देती है। चित्रा का अपने पति की अनिश्चित सुमन्त की ओर ज्यादा रनअान है। आगे चलकर वह दिल्ली के अेक स्कूल में नौकरी करने लगती है। दिल्ली से वह अपना ट्रान्सफर भी नहीं कराना चाहती। मैं के पटना चले जाने पर

चित्रा सुमन्त के साथ बिल्कुल स्वतंत्र रूपसे रहकर अपना जीवन -यापन करती है।

सुमन्त - सुमन्त दिल्ली का रहनेवाला है। देखने-मालने में वह बहुत ही खूबसूरत है। दिल्ली के एक प्रेस में काम करता है। मैं का वह दूर दराज का माजी लगता है। मैं की शादी में वह खुशी से शरीक हो जाता है। मगर शादी के पहले रोज से ही वह चित्रा की निगाहों का केन्द्रबिन्दु बन जाता है। वैसे सुमन्त के चरित्र की कमी विशेषताओं गुमकर सामने आ जाती हैं। दरअसल सुमन्त बड़ा ही मिलनसार युवक है। जब मैं अपने दोस्तों के साथ ताश खेलने के लिये रेल के तीसरे दर्जे के डिब्बे में, चित्रा को अकेली छोड़कर जाता है, तब सुमन्त ही उसकी देखभाल करता है। चित्रा को प्यास लगने पर पानी का गिलास फौरन उसके हाथ में थमा देता है। चित्रा जब अपने पति के साथ दिल्ली आती है, तब वह उसको मूफररीडिंग का काम सिखाता है। मैं जब 'गंगातर जीवन' की डाक्यूमेंटरी के लिये एक हफ्ते के दौरान बाहर चला जाता है, तो चित्रा को साथ देता है। यहाँ दोनों - तन - मनसे करीब आ जाते हैं। चित्रा सुमन्त से गर्भवती रहती है। पोल खुलने पर मैं सुमन्त को बहुत कुछ सुनाता है और आखिर - एक होटल के कमरे में आत्महत्या कर लेता है। मगर सुमन्त आत्महत्या क्यों करता है ? अस्का उपन्यासकारने कहीं जिज्ञ नहीं किया और नहीं संकेत मी।

कथोपकथन - 'खिसरा आदमी' उपन्यास के कथोपकथन बिल्कुल स्वामाविक बन पड़े हैं। उनमें कहीं भी दुसहता दृष्टिगोचर नहीं होती। एक एक वार्तालाप एक चित्र प्रस्तुत करता हुआ कथावस्तु को आगे बढ़ाते हुये

चरित्र चित्रण पर प्रकाश डालता रहता है। ये कथोपकथन कहीं कहीं अकेदम छोटे छोटे बन पड़े हैं तो कहीं कहीं अकेदम से लम्बे - चौड़े। निम्नांकित कथोपकथन से - (मैं और चित्रा का) शक की अके हल्कीसी छाया मंडराती हुआ नजर आती है। जैसे -

”सुमन्त कब आयेगा ?” मैं ने पूछा था।
”क्यों ?
”अैसे ही पूछा रहा हूँ।”
”क्या पता।
”कुछ कहकर नहीं गया है।”
”नहीं।”
”मेरे खयाल से जल्दी ही लौटेगा।”
”तो फिर आज भी उसे बाहर ही सुलाया जाय।”
”नहीं, आज वह जरूर यहीं सोजेगा - कहेगा तो मैं जबरदस्ती यहीं सुलाऊँगी।”
”वह समझदार है।”
”और तुम।”
”मेरी उसकी जरूरतों में फर्क है।”
”तुम्हीं सोच लो।”
”अब हमारे तुम्हारे संबंधों का कोबी अर्थ नहीं रह गया है।”
”यह तो तुम्हीं सोच सकते हो।”
”मेरे सोचने की अिसमें क्या बात है।”
”तो और कौन सोचेगा।”

'तीसरा आदमी' के संवादों के कहीं कहीं नाटकीयता भी दिखायी देती है। मैं के कथोपकथन इस बात के परिचायक है। जैसे -

"यह नहीं होगा".....।
"क्यों".....
"बस.....नहीं होगा"।
"और ओ मेरे साथ हुआ है।"
"उसके खुद तुम जिम्मेदार हो।"
"अिसी लिये वह भाग गया है।"
"भागते तो तुम रहे हो"।

संक्षेप में अगर कहना चाहें तो 'तीसरा आदमी' के कथोपकथन अपनी विशेषताओं लिये हुए हैं। ये कथोपकथन पात्रों के चरित्रों पर प्रकाश डालने में समर्थ हैं तो दूसरी ओर कथावस्तु को विकसित करने में सहयोग प्रदान करते हैं। ये कथोपकथन सीधे - सरल, स्वामाविक और स्पष्ट तथा प्रभावशाली बन पड़े हैं। पात्रों की मनःस्थिति को पाठकों के सामने रखने में सिध्दहस्त हैं। "शर्क नहीं आती तुम्हें".....कहते हुये वह खुद जैसे शर्क से गड़ गयी थी।

चित्रा की छवरायी हुयी हालत का पता निम्नांकित कथोपकथनों से लग जाता है। जैसे -

"क्यों क्या बात है ? इस वक्त....ड्यूटी खत्म हो गयी ?"
"कुछ नहीं....ऐसे ही।"
"कोयी बात तो होगी।"
"नहीं।"
"आराम कर लो।"
"यही सोच रहा हूँ।"
"चाय तो नहीं पीओगे।"

” नहीं। ”

पोल सुलने पर मैं दिल्ली में अकेले पल भी ठहरना नहीं चाहता। मैं अपने पिताजी से सारी बातें कह देना चाहता हूँ लेकिन उससे भी क्या हासिल होना था ? उन्हें इस बुढ़ापे में यह सब बदरित नहीं हो पायेगा। मैं कितना बजबूर बन गया हूँ, जिसका परिचय हमें उसके निम्नांकित कथोपकथन से मालूम हो जाता है। जैसे -

” मैं यहाँ से ट्रांसफर करा रहा हूँ। ”

” क्यों ? ”

” यहाँ की ज़िन्दगी मेरे वश की नहीं। ”

” क्या हुआ ? ”

वातावरण -

’ तीसरा आदमी ’ में निम्नवर्ग के पति-पत्नी और उनके बीच आनेवाले ’ तीसरे आदमी ’ का यथार्थ चित्र मिल जाता है। इस लघु-उपन्यास में कमलेश्वरजी ने दिल्ली जैसे महानगरों में, छोटे छोटे मकानों में रहनेवाले पति-पत्नी और उनकी समस्याओं को उजागर किया है। इस वातावरण की पृष्ठभूमि पर मैं चित्रा और सुमन्त को पेश किया गया है। दिल्ली की अकेले शाम का यह वर्णन कितना यथार्थ और प्रभावशाली बन पड़ा है। जैसे -

” शाम होते ही हमारी गली में अड़सासी मरने लगती थी। अकेले अकेले कमरों में रहनेवाली गृहस्थियाँ बाहर गली में निकल आती थीं। गली भर में पत्थर के कोषलों की अंगीठियाँ सुलने लगती थीं। नाली के पास गली की जमीन साफ़ करके पानी छिड़क लिया जाता था और छोटे बिछा ली जाती थी।

गुनपर बैठी बैठी औरते साँझ्याँ काटती रहती या कोई और काम करती रहती। सामने की दीवारों पर लगे हुअे नलियों के पाओप बड़ी बड़ी छिपकलियों की तरह चिपके लगते थे और मेरा मन गिज़गिज़ाहट से मर उठता। अिन कुछ ही दिनों में हमारे सारे कपड़ों का रंग और बू अेक खास किस्म की हो गयी थी। तौलियों में अजीबसी महक समा गयी थी और बिस्तर सड़े हुअे अनाज की तरह महकने लगे थे ।

दिल्ली में रहनेवाले सुमन्त के मकान का जो वर्णन कमलेश्वरजी ने प्रस्तुत किया है, उसमें अेक ओर यथार्थता है तो दूसरी ओर रनमानियत भी मरी हुअी है। अुदा -

'' सीली हुअी दीवारों...सड़े अनाज की तरह महकता हुअा बिस्तर...कोने से आती हुअी राशन की गंध...मैले कपड़ों की ममक और अुनमें से पूनठती हुअी चित्रा के बालों में पड़े तेल और अेंधी हुअी वेणी की बू। अुस्का तन पसीज्ने लगता और मिली जुली गंध के ज्वार में हम डूब जाते... अुस्का पसीज्ता शरीर मेरी बाहों में घुलता होता, पसीने का अेक मभका आता...हमारी दीवार से लगा हुअा टूटा पाओप खरखराता और अुपर की मंजिल से बहाअी हुअी जूठन का लौंदा मद् से नाली में गिरता और मूली या खरखजों के सड़ते बीज की महक का झोंका आता...गली में कोई जोर से बात करता तो हम सहम जाते, जैसे वह हमें अिस हालात में देखकर टोक रहा हो। दरवाजे के पास आती और फिर दूर जाती कदमों की आहट हमें सर्द कर जाती, फिर जैसे अदन जलने लगते और मैं चित्रा के होठों पर हौठ रख देता...हल्कासा प्याज महकता और अुसी में वेणी के फूलों की

गंध समा जाती। दोनों धातयों बीच सूखे हुअे पसीने और सुबह लगाअे हुअे पागुडर की चिन्नाहट का अेहसास होता...अुसका रोम रोम अुमर आता...जौघो से अुपर और जौघो पर जैसे कोमल काँटे अुमर आते और फिर सबक महकें घुल - मिलकर जिन्दगी की अेक अजीब महक में समा जातीं। चारों ओर जैसे स्तारे फूटने लगते...शरीर चटने लगते। सांसे गुंथ जातीं और हाथों से पके हुअे चावल की गंध फूटने लगती। शरीर अुस गंध में नहा जाता और हम पसीने से लथपथ अपने बंधनों को ढीला करने लगते।

कमलेश्वरजी ने दिल्ली की शोर मरी जिन्दगी का कख्की के साथ वर्णन किया है। अुदा-..... 'हम सडक के किनारे ~~केससससस~~ किनारे टहलते रहते और दीवार के अुस पार फूड़े की रेलगाडियाँ मर-मरकर घूटती रहतीं। डिब्बों में कूड़ा मरते हुअे जमादारों की टोलियमें की मनमनाहट, लडते हुअे कुत्तों का शोर और बेलचों, तसलों, पल्लों और फावडों की आवाजे आती रहतीं। सैकड़ों टन कूड़े की बदलू भी अुस कबत चित्रा के जूड़े में महकते बेला के फूलों में दब जाती और हम सुहल करते हुअे अुसी सडक पर चहलकदमी करते रहते।...नअी दिल्ली स्टेशन से अिंजनों की सीटियाँ सुनाअी पडतीं और कुछ देर बाद अड्डे की तरफ लौटते हुअे तांगों की आहट आती। आधी रात में कूड़े के टुक आते और शोर मचाते हुअे और 'डम्प प्लेट फार्म' की ओर चले जाते।

माथा शैली -

दरअसल कमलेश्वरजी की माथा में कलात्मक निखार और चित्रात्मकता

मी है। उनके लघु-उपन्यासों की भाषा में आत्मीय बोध दृष्टिगोचर होता है। उनकी भाषा सीधी, सरल और प्रभाव उत्पन्न करनेवाली है। 'तीसरा आदमी' की भाषा में यह सारे गुण पाये जाते हैं। इस लघु-उपन्यास के वाक्य छोटे छोटे तथा अत्यन्त प्रभावपूर्ण बन पड़े हैं। भाषा पर कमलेश्वरजी का जबरदस्त अधिकार है। सांकेतिक अभिव्यक्ति 'तीसरा आदमी' की खास विशेषता है। जैसे कमलेश्वरजी ने अपने सभी उपन्यासों में इसका प्रयोग किया है।

..... 'तीसरा आदमी' में कमलेश्वर की भाषा अितनी अधिक प्रभावशाली एवं समर्थ है कि वह कम से कम शब्दों में समूची स्थिति को व्यक्त कर देती है और उपन्यास की मूल संवेदना को भी प्रकट कर देती है। उसमें 'छाया' के प्रतीक का उपकरण यह स्पष्ट भी कर देता है।

'तीसरा आदमी' उपन्यास की भाषा में अंग्रेजी एवं उर्दू शब्दों का यथावत प्रयोग हुआ है। भाषा में अेक तरह की साम्प्रेषणीयता भी है। उसमें चित्रात्मकता के दर्शन भी हो जाते हैं। उदा - "..... मैं नबी दिल्ली स्टेशन की सीढियों के पास पहुँचनेवाला था कि अूपर से सुमन्त और चित्रा मुझे आते दिखायी दिये। मेरी सांस जहाँ की तहाँ अटकी रह गयी। बदहवासी में कुछ सोच भी नहीं पाया.....यह भी नहीं हुआ कि सीढियों पर चढ़कर उनके सामने पहुँच जाऊँ। अेकाअेक टेलिफोन बूथ में घुसकर मैं ने उसका दरवाजा अंद कर दिया था। उनकी निगाह अुधर नहीं गयी थी। टेलिफोन के बूथ थे भी कोने में। वे दोनों अुतरकर हाल की ओर अढ गये। मैं शीघ्र पार से जितना देख पाया था, अुतना ही मेरे अलझे काफ़ी था।.....सुमन्त, चित्रा के कन्धे पर हाथ रखे अुझे अडे मुक्त भावसे धीरे धीरे चल रहा था और चित्रा

हंसती हुई उससे कुछ कह रही थी। उसके बाद दीवार का कोना आ गया था और वे मेरे दृष्टिपथ के पार हो गये थे।^{१९}

'तीसरा आदमी' की भाषा में रनमानियत भी पायी जाती है।
उदा - 'मैं ने चित्राकी कमर में हाथ डाल दिया था और चलते चलते गुदगुदी घास पर पहुँच गये थे। घास पर हम दोनों ही लेंट गये थे और मैं ने उसकी बांह पर हाथ रख लिया था. नम घास हमें धीरे धीरे असह्य लगने लगी थी और उसकी कमर के गिर्द बाँहे डालकर अघलेटा-सा हो गया था। चित्राने मरी मरी आँखों से मुझे देखा था। उसका शरीर हमेशा की तरह पसीज आया था और घास की भीगी महक के साथ उसके तन की महक चारों ओर मरी गयी थी। उसके ओठों से जैसे रस फूटने लगा था। और ओठों तथा ~~बस~~ कानों की किनारियों से लौ - सी निकल रही थी। मैं ने महहोशी में उसके ओठों पर अपने आँठ रख दिये थे। किसी आहट ने हमें चौंका दिया।^{१९०}

'तीसरा आदमी' में शैली लिखा गया लघु-उपन्यास है। यह शैली अत्यन्त महत्वपूर्ण और प्रभावपूर्ण बन पड़ी है। जिसमें कही भी दुरन्धता नहीं आ पायी है। स्पष्टता और सफलता उसकी अन्य विशेषताएँ हैं। जैसे -
" अब मैं दिल्ली नहीं लौटना चाहता। नौकरी करने का भाव भी मन में अब बाकी नहीं रह गया है। नौकरी ही ब्या, अब कुछ करने लायक मैं नहीं रह गया हूँ। मेरा मन टूट गया है। दिल्ली में तो अब मैं एक दिन भी रहना बरदाश्त नहीं कर सकता। मुझे सहा नहीं जायेगा। पर मैं ने यह तय कर लिया है। मैं यहाँ से अपना त्यागपत्र भेज दूँगा और फिर जो सामने

आयेगा, उसे डेरूंगा।^{११}

मानसिक संघर्ष -

'तीसरा आदमी' जिस लघु-उपन्यास में कालेश्वरजी ने 'मैं' का मानसिक संघर्ष प्रस्तुत किया है। इसी संघर्ष से वह पीड़ित है। जैसे -
"हर वक़्त एक तीसरी छाया मंडराती रहती है। ऐसा लगता है कि वह मेरे और चित्रा के बीच झडी है... वह छाया मुझे चित्रा के पास पहुँचने से रोकती है। जब मैं अपने ख्यालों में ही चित्रा की आँखों में झाँकने की कोशिश करता हूँ, तो लगता है, जैसे दो नहीं, चार आँखें उसकी आँखों में झाँक रही हैं, चार बाहें उसे कस रही हैं, चार आँठ उसे च्यार कर रहे हैं।
...मेरे आगे आगे एक छाया हर समय चलती है और लगता है कि मैं उस छाया का सिर्फ़ पीछा करता हूँ। जो वह कहती है, वही मैं करता जाता हूँ। मुझे पहले वह घर में दाखिल होती है। मुझे पहले वह चित्रा को देखती है... जो कुछ मैं करना चाहता हूँ, उसे पहले वह छाया वही सब कर देती है।^{१२}

अदेश्य -

पति-पत्नी के बीच जब कोयी 'तीसरा आदमी' आता है, तब उनके आपसी रिश्ते टूट जाते हैं, और शक की आँधी उनके जीवन को कैसी तबाह करती है, जिस सत्य को कालेश्वरजी ने 'तीसरा आदमी' जिस लघु-उपन्यास बकूची के साथ प्रस्तुत किया है। दूसरी एक और बात जिसमें प्रस्तुत की गयी है, वह यह कि जब कस्बे का आदमी महानगर में आता है, तब

वह कैसे टूटता जाता है उसका भी सही चित्रांकण कमलेश्वरजी ने इस लघु-उपन्यास में किया है।

मैं, और चित्रा, दोनों पति-पत्नी हैं। दोनों के बीच एक 'तीसरा आदमी' - सुमन्त आ जाता है। उसके आते ही मैं का शक बढ़ते बढ़ते आखिर पक्का बना जाता है। स्वयं चित्रा भी सुमन्त की ओर खींच जाती हैं। फिर फिर अनहोनी बातें घटित होती हैं। आखिर सुमन्त खुदकशी कर लेता है।

इस लघु-उपन्यास में कमलेश्वरजी ने 'मैं' का मानसिक संघर्ष भी प्रस्तुत किया है। घर में हमेशा एक तीसरी छाया मंडराती रहती है। मैं जब अपनी पत्नी की आँखों में झँकता तो उसको लगता कि दो नहीं चार आँखें उसको झँक रही हैं, दोनहीं चार बाहें उसको कस रही हैं, और दोस नहीं चार होंठ उसको च्यार कर रहे हैं।

'' स्त्री, पुरुष या पति-पत्नी के सम्बन्ध अितने कोमल आधार पर स्थिर होते हैं कि वे अपने बीच किसी प्रकार का अन्तर सह नहीं पाते। कभी मूल से भी यदि अिन दोनों के बीच किसी तीसरे ने प्रवेश किया है तो जीवन तल्ल हो गया है। व्यक्ति जीवन की अिसी अुलझन को कमलेश्वर ने प्रस्तुत किया है। 'तीसरा आदमी' के रूप में लेखक का यह लघु-उपन्यास वर्तमान आर्थिक और सामाजिक परिस्थितियों के आधार पर व्यक्ति चेतना के बदलते हुअे स्वरूप का एक चित्र है। ''

'' तीसरा आदमी ' उपन्यास में जीवन का यथार्थ वर्तमान व सामाजिक परिस्थितियों के आधार पर मध्यवर्गीय व्यक्ति-चेतना के परिवर्तित

रूप को सुदृष्टि करता है। कमलेश्वर ने इस उपन्यास में छोटी छोटी स्थितियों के द्वारा मध्यवर्गीय जीवन की विषमताओं को सशक्त आभिव्यक्ति प्रदान की है।^{११४}

जैसे - 'घर में जूते तो सब के अलग अलग आते थे, पर चप्पलें कुछ इस तरह खरीदी जाती थी कि जिसे एक दूसरे का काम भी निकल जाये। बाबू जी की चप्पल मेरे काम आ जाती थी और बहनों की चप्पलें जिनके के कब्त मां की अज्जत रख लेती थीं, बहनों के पास सांडियों भी ऐसी ही थीं, जो बदल बदलकर एक दूसरे के काम आती रहती थीं.....'^{११५}

'तीसरा आदमी' के जिन सामाजिक, आर्थिक व्यक्तिगत परिस्थितियों के बीच सुरेश और चित्रा के संबंधों में जो कटुता आ जाती है, उसे कमलेश्वर ने फिर से मानवीय व्यक्तित्व का रूप देने का प्रयास किया है.....^{११६}

जैसे - 'जो कुछ भी हुआ है उसे मूल जाओ और बच्चे को लेकर चली आओ, मेरे दिल में आज कुछ भी नहीं है। अपमान और दारुण दुःख की जिस आग में जलता रहा हूँ, उसने अब कुछ भी शेष नहीं छोड़ा है। अब न मेरे मन घृणा है और न प्रतिशोध। कुछ भी नहीं है। चित्रा। शायद हम फिर से अपनी जिन्दगी शुरू कर सकें। नहीं जानता, इस बीच तुम्हें क्या क्या सोचा ? पर मैं बहुत साफ़ मन से अितना ही कह सकता हूँ कि तुम्हारे चले आने के बाद सब ठीक हो जायेगा। मेरे मन में अब कहीं भी किसी तरह की कुंठा नहीं है। शायद इसलिये भी कि मैं उस अवोध को सिवा प्यार के और कुछ नहीं कर सकता। तुम्हारे पत्र की प्रतीक्षा निरंतर करूँगा.....'^{११७}

टिप्पणियाँ

१. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ५
२. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - २३
३. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - २३
४. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - २४
५. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ३७
६. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ३३-३४
७. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ३५
८. कमलेश्वर - सं. मधुकर सिंह
कमलेश्वर के अपन्यासों की वस्तु चेतना - कृष्ण कुरडिया
पृष्ठ -
९. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ६८
१०. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - २६

(१५८)

११. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ७२
१२. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ५
१३. धरयाम मधुप - हिन्दी लघु-अपन्यास
पृष्ठ - १६९
१४. सं. मधुकर सिंह - कमलेश्वर
कृष्ण कुरडिया - कमलेश्वर के अपन्यासों की वस्तु चेतना
पृष्ठ - २०६
१५. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - १२
१६. सं. मधुकर सिंह - कमलेश्वर
कृष्ण कुरडिया - कमलेश्वर के अपन्यासों की वस्तु चेतना
पृष्ठ - २११
१७. कमलेश्वर - तीसरा आदमी
पृष्ठ - ५८

