

तृतीय अध्याय

राजेंद्र यादवजीके उपन्यासों की कथावस्तुओं का
संक्षिप्त परिचय

राजेंद्र यादव ने कुलमिलाकर सातों उपन्यास लिखे हैं। उन्होंने 'एक इंच मुस्कान' उपन्यास पत्नी मनूनू मंडारीके साथ मिलकर लिखा है। उनके सातों उपन्यासों में परिवार के भिन्न भिन्न रूप दिखाई देते हैं। विषय को समझने की दृष्टि से यहाँ में उनके विभिन्न उपन्यासों का संक्षिप्त परिचय देना उचित समझती है जो निम्नलिखित प्रकार से है।

सारा आकाश (प्रेत बोलते हैं)

'सारा आकाश' उपन्यास राजेंद्र यादव का पहला उपन्यास है। यह उपन्यास मूल रूप में 'प्रेत बोलते हैं' नाम से सन १९५१ में लिखा गया था। उस समय सीधित लोगों ने उसे पढ़ा किंतु वह छपकर बाजार में नहीं आया। दस साल बाद हसी उपन्यास को राजेंद्र यादव ने न्यौ सिरे से लिखा और 'सारा - आकाश' के नाम से सन १९६० में प्रकाशित किया। उपन्यास का नामकरण करते समय अतीत में यादकजी के किशोर मनपर अंकित दिनकर की पंक्तियाँ धूम रही थीं —

'सेनानी, करो प्रथाण अमप, मावी इतिहास तुम्हारा है
ये नश्वत अमा के बुझते हैं, सारा आकाश तुम्हारा है' ।

इन पंक्तियों में जो अद्व्य विश्वास और आशा है, उसका 'सारा आकाश' में अभाव है। साहस स्वं विश्वास उपन्यास के नायक समर में दिखाई नहीं देता। वह तो उपन्यासके अंत में पहुंचकर आत्महत्या करने या मांग खेड़े होने की बातें सोचने लगता है। इस परिस्थिति में घबराकर जब जह उपर देखने लगता है तो सारा आकाश ढग-डग करके धूमने लग जाता है। वह अपने समर नाम के अनुरूप साहसपूर्ण संघर्ष का प्रतीक बनकर नहीं उभर पाता।

प्रस्तुत उपन्यास दो मार्गों में विभक्त है। 'पहला भाग' संझ है जो अपा की संझ है, जिसकी दसों दिशाएँ बिना उत्तरवाली है। किन्तु पूर्वाधर्द के अंत में 'ये नरवत अमा के बुझते हैं' की स्थिति की ओर पहुँचने वाली घटना तक पहुँच जाते हैं। पूर्वाधर्द का अंतिम वाक्य इसी स्थिति को प्रतीकात्मक ढंग से व्यक्त करता है -- 'बाहर किरणों की धारियाँ आही - तिरछी बुनाई की तरह छा गई थीं'।

उपन्यास का उत्तराधर्द सुबह है। हस्पे बिना उत्तरवाली स्थिति तो नहीं रही, किन्तु दसों दिशाएँ प्रश्नपीडित बनी हुई हैं।

'सारा आकाश' की पृष्ठभूमि मारतीय प्रजातंत्र के पहले चुनाव से पहले की है। इस पृष्ठभूमि की वास्तविकता निष्पन्नमध्यवर्ग के संदर्भ में आज मी बहुत अधिक नहीं बदली है। हस्प उपन्यास की समस्या के दो पहलू हैं -- 'सारा आकाश' प्रमुखतः निष्पन्नमध्यवर्गीय युवक के अस्तित्व के संघर्ष को कहानी है। यह घर के बाहरकी समस्या है। घर में इस समस्या का दूसरा पहलू साथ-साथ विकसित होते रहते हैं। फिर मी पति और पत्नी के बीच की संवादहीनता का पहलू अधिक मुखर है, इस लिए पहले उसीपर ध्यान आकर्षित होता है।

पति-पत्नी के बीच संवादहीनता के मूल में अनेक कारण हैं। सबसे पहला कारण समर का मानसिक संस्कार है। ब्रह्मचर्य संबंधी अतिरेकी धारणा के कारण समर ने कभी आनन्द्य ब्रह्मचारी रहने की प्रतिज्ञा की थी। मगर माता - पिता के दबाव के कारण वह प्रमात्र से विवाह कर लेता है। विवाह हो जाने के बाद नारी को वह सल्लामिनी नहीं समझता पढ़ - लिख लेने के कारण वह परक्षप्रथा को अच्छा न समझते हुए मी, बुजुर्गों की मानमर्यादा को बनास रखने के लिए उसे आवश्यक समझाकर प्रमापर इस बात के कारण मी

द्युमिति

नाराज रहता है कि वह धुंधट नहीं करती। वह प्रेमा को बराबरी का दर्जा देने की बात नहीं सोचता। सुहाग रात की रात को वह सोचता है --

- आज तो बिल्ली मुझे ही मारनी है^३ वह पत्नी के संबंध में सोचता है --
- यह वह बंदर है, जो ढंडे के आगे नाचता है^४ वह इस बात की प्रतिदाता *लोका* करता है कि -- देखें कौन टूटा है^५। इस प्रकार की दृष्टि पति-पत्नी के बीच संवाद की स्थिति पैदा हो सकते हैं कैसे सहायक हो सकती है पति - पत्नी का स्वस्थ नाता, सप्ता और मित्रता का नाता है। एक दूसरे के मुख-दुख से सुखी और दुःखी होने का नाता है। इसके विपरीत समर को तब सुशील होती है, जबकि मतीजी के पैदा होने पर घर में काम बढ़ जाता है।

समर और प्रेमा के बीच संवादहीनता का दूसरा कारण - उन्हें अपनी रुचि के अनुकूल जीवन - साथी चुनने का अधिकार प्राप्त नहीं हुआ था।

'सारा आकाश' के संवादहीनता का तीसरा कारण संयुक्त परिवार की प्रथा है। इसके बारे में यह कहा जा सकता है कि, संयुक्त परिवार के जाने किसे रिवाज - लिहाज और सामाजिक आर्थिक दबाव होते हैं, जहाँ पति-पत्नी एक दूसरे से सीधे संवाद नहीं कर पाते। संयुक्त परिवार में माँ *लोका* अपनी बहू के प्रति सामान्यतः माँ का सा व्यवहार नहीं कर पाती। यही बात हमें 'सारा आकाश' में दिलाई देती है। प्रेमा अकेली घर का काम-काज कर लेती है। पति का प्यार भी उसे नहीं मिलता।

समर के निष्पन्नप्रध्यवर्गीय परिवार में पेशी की तंगी हमेशा रहती है। परिवार में कमानेवाला एक आदमी लानेवाले दस आदमी। समर के बड़े पाई

३ राजेन्द्र यादव - सारा आकाश - पृ. १९

४ राजेन्द्र यादव - सारा आकाश - पृ. १९

५ राजेन्द्र यादव - सारा आकाश - पृ. १९

धीरज महीना नब्बे रुपये पाते हैं और पिता को पेशान के पच्चीस रुपये मिलते हैं। मौ-बाप अपने कमानेवाले बैटे की बहू का अधिक ध्यान देते हैं। इसलिए धीरज की पत्नी के लिए साड़ी तो आती है, किंतु समर की पत्नी फटी धौती की ओर किसी का ध्यानही नहीं जाता। लेकिन जब समर नौकरी पर लग जाता है, तो घरवालों का लेया समर और प्रभा के प्रति उदार हो जाता है। सास प्रभा बहू को बुला-बुलाकर चूँथिया पहनाती है, लेकिन समर की नौकरी छूट जानेपर लेया बदल जाता है। समर नौकरी छूटने की कजह से आत्महत्या करने की बात सोचता है।

दूसरी ओर समर की जहन मुन्नी की त्रासदी बेहद दर्दनाक है। उसकी यातना प्रभा से बढ़ी-बढ़ी है। प्रभा को एक साल बाद पति का प्यार मिल जाता है, लेकिन मुन्नीका दुर्माग्य कभी सत्य नहीं होता। उसका पति उस पर अमानवीय अत्याचार करता है, खाना नहीं देता हतनीही बात नहीं, उसने रक्षा मी रखी है। प्रतिरोध करने पर उसे बैत से मारा जाता है। एक बार मायके आकर फिर मुन्नी उस नरक में जाना नहीं चाहती, मगर मौ-बाप लोक-लाज की दुहाई देकर सुरुराल मेजते हैं लेकिन कुछ दिनों के बाद सबर मिलती है कि वह मर गई।

समर की भाषी अनपढ़ है। प्रभा शिक्षित है, वह परदा नहीं करती इसलिए वह जलती रहती है बार बार प्रभा को ताने देती है। मगर प्रभा ऐसे प्रतिकूल परिस्थिति में रहकर पति का मन जीत लेती है। वह संभाषण नहीं करता था मगर वह पति की सुख-सुविधाओंका ल्याल रखती थी। पति की प्रतिष्ठा के प्रति जागरूक थी। मैंके में अपने पति की निंदा सहन नहीं करती। आत्मसम्पान की भावना उसमें उसके साथ मी थी। प्रभा ने ही समर को पढ़ाई जारी रखने के लिए प्रेरित किया। अगर प्रभा समर की हिम्मत को न ललकारती तो वह कभी का टूट जाता और चाहे तुम्हारे साथ कोई

हो या न हो में तो हूँही ०६ अतः स्पष्ट है कि एक दूसरे के दुःख-मुख में सहभागी होकर समर और प्रमा ने संवाद की स्थिति की ओर कदम बढ़ाया है।

‘सारा आकाश’ के कथ्य की चर्चा करने के बाद शिल्पपदा को देखते हैं कि ‘सारा आकाश’ का कथानक दो मार्गों में विभक्त है -- पूर्वाध्य और उत्तराध्य। ये दोनों मार्ग क्रमशः साँझा एवं सुबह के रूप में हैं। दोनों मार्गों में दस दस परिच्छेद हैं। उपन्यास का प्रारंभ ही सुहागरात की मार्ग लड़े होंडे की घटनासे संबंधित होने से पाठकों के मनमें कुतूहल जागृत होता है। पात्रों की दृष्टिसे समर, प्रमा, मुन्नी महत्वपूर्ण हैं। अन्य पात्र मामी, समर के पाता - पिता, छोटा मार्ड कुंवर बड़ा मार्ड धीरज, शिरीष, नवलकिशोर कथावस्तु की सह्योग दिलाने में महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं।

माषा शैली की दृष्टिसे आत्मकथनात्मक शैली का प्रयोग किया गया है। कहीं स्थानों पर प्रतिक्रिया तथा बिंबों की सृष्टि की गई है। काव्यात्मक और रोमानी माषा में संस्कृत और उद्दीके मेल से प्रमाव और मिठास आगई है। अल्पशिक्षित पात्रों की माषा में मुहावरों और लोकोक्तियों का प्रयोग हुआ है। कुल-पिलाकरे सारा आकाश’ की माषा प्रसंगातुरुप और अभिव्यक्ति में सर्वथा है।

‘सारा आकाश’ के बारेमें यही कहा जा सकता है कि यादक्षी का यह पहला उपन्यास होते हुए मर्दी प्राँढ है। पहली कृति से ही यदि हतनी प्रसिद्धि मिली यह उपन्यास के परिवर्ता एवं पहनीयता के दर्शन सुखात है।

(२) उखडे हुए लोग --

‘उखडे हुए लोग’ यह उपन्यास ‘सारा आकाश’ के मूल रूप ‘प्रेत बीलते हैं’ के बाद लिखा गया था। लेकिन यह सारा आकाश के पूर्व प्रकाशित हुआ। सन १९५४-५५ के दो वर्ष में लिखा गया यह उपन्यास सन १९५६ में प्रकाशित हुआ। प्रकाशित होते ही सफल लेखक के रूप में राजेंद्र यादकी जी को साहित्य संसार में प्रतिष्ठित कर दिया। छठे शतक का यह अर्तीत महत्वपूर्ण उपन्यास है।

‘सारा आकाश’ के समान ही ‘उखडे हुए लोग’ उपन्यास में पध्यवर्गीय जीवन के संघर्ष को लद्य बनाया गया है। यह संघर्ष परिवार की दृष्टि से प्रेम और विवाह की समस्या को लेकर है, तथा साथ ही बाहर के आर्थिक शोषण की समस्या को भी पूर्ण रूप से उभारने का प्रयत्न किया गया है।

प्रस्तुत उपन्यास की कथावस्तु कुल-मिलाकर सात-दिनों की कहानी है। इस कहानी को चौदह परिच्छेदों में विभक्त किया गया है। तथा इन परिच्छेदों को चाँदनी ‘प्रेम और बैदूक की गोली’, ‘आह से उफजा होगा गाने’ आदि दिए गये हैं। कथानक को उपस्थित करते हुए फ्लैश-बैंक, फैटसी, टेक जावर, स्वप्नचित्र आदि तंत्रों का सुंदरता के साथ प्रयोग किया गया है। सूरज की पूर्वजीवन की कथा स्मृति आदि के रूप में उपस्थित की गई है। ‘यही होता आया है’ शीर्षक परिच्छेद लगभग बीस पृष्ठों के लम्बे पत्र के रूप में है। इसी पत्र के अन्दर जया के सपने का उल्लेख है जिसमें जया के व्यक्तित्व के दो पहलू दो चित्र व्यक्ति यों के रूप में उपस्थित किए गये हैं। घरसे भागने से पूर्व के तनाव में उसने सपना देखा।

उपन्यास में बहुत सारे पात्र हैं। उन्में प्रमुखतम पात्र है, शारद, जया, देशबन्धु, सूरज तथा पद्मा है। इन पात्रों में फूजीपति चरित्र के रूप में देशबन्धु का चरित्र कुछ बातों को छोड़कर अत्यन्त सधे हाथों से अंकित किया गया है। यह चरित्र फूजीवादी व्यवस्था के अंतर्गत पनपनेवाले नेता का भी चरित्र है। इसे

पूजीपती कम नेता का चरित्र कहा जा सकता है। हस उपन्यास का दूसरा अविस्मरणीय चरित्र सूरज का है। अपने लिए अन्य पुरुष का प्रयोग करनेवाला यह चरित्र विषमताओं पर पला है, और सूरजमुखी के फूल का सूरज बनने से वंचित रहा है। इन बातों के बावजूद जीवनशक्ति का अटूट स्त्रोत उसके पीतर मरपूर है। सूरज को हार्ट-टू-हार्ट सम्बन्ध स्थापित करने में विश्वास है। यदि ऐसा सम्बन्ध स्थापित न किया जा सके तो वह उस सम्बन्ध को 'कट औपर' करने में देर नहीं लगाता। अपनी आदत के अनुसार बेलाग बात करना, उसके चरित्र की विशेषता है। कुछ कारणों से इस सूरज की जाग ठंडी-सी पड़ गई थी किन्तु मजदूरों पर किए गए गोली चालान के कारण वह आग फिर से धधक उठती है। उसका सोया हुआ व्यक्तित्व जाग उठता है, और अपने लिए उत्तम पुरुष का प्रयोग करने लगता है।

शरद तथा जया, इन्हीं मुख्य पात्रों को लेकर उपन्यास आगे बढ़ता है, वे दोनों भी रुद्धियों के क्लिफ आवाज उठाने का प्रयत्न करते हैं तथा पहला कदम भी उठाते हैं। युध्दोत्तरकालीन स्त्रीपुरुष के बिंदुते बदलते बनते सम्बन्ध, युध्द से पूर्व स्त्रीपुरुष के सम्बन्ध रुद्धियों से नियंत्रित थे। इन रुद्धियों को तोड़कर बिना विवाह करते शरद-जया एकसाथ रहने का फैसला करते हैं। शरद और जया की दृष्टि में किसी एक के व्यक्तित्व के बिलीन या गौण होने का प्रश्न नहीं है। इसीलिए, पारंपारिक पद्धति से जया शरद में ही ठीक हो, किन्तु स्त्री और पुरुष दोनों के व्यक्तित्वों को समान मान लेने पर प्रश्न उठाया जा सकता है कि फिर शरद जया क्यों नहीं। इसीलिए न जया शरद ठीक है और न ही शरद जया ठीक है। ठीक तो केवल यह है कि प्रेम के कारण शरद और जया एक दूसरे के लिए पूरक और प्रेरक हैं। इसी दृष्टिसे शरद ने जया को जीवनसंगिनी के रूप में अपनाने से पूर्व अपनी छायरी में लिखा था -- 'दो इकाइयों के सामूहिक जीवन की सम्पादिक स्वीकृति का नाम विवाह' ^{१७}। और रुद्धियों को तोड़कर बिना विवाह करते जया -

ज्ञारद स्कसाथ रहने का फैसला लेते हैं, दोनों समस्तरीय मित्रता के नाते हर सको अपना व्यक्तित्व है ऐसा समझाकर वे सकूठा आते हैं। लेकिन हमारा समाज हन सम्बन्धों को मानता नहीं, इसलिए वे दोनों भाग कर दूसरे गाँव आ जाते हैं। देशबन्धुजी के यहाँ नोकरी करने के लिए शारद झाता है वहाँ भी अपने पत्तोंका आग्रह ही रखता है।

उपन्यास के मुख्य पात्रों में देशबन्धु और सूरज के चरित्र का अंकन बड़ी सफलता से लेखक ने किया है। उपन्यास के गाण पात्रों में पद्मा का चरित्र सफल बना हुआ है। पद्मा यहाँ दर्द की मूरत है, उसे सिर्फ दर्द ही पंसद है, ऐसे चरित्र उसे आकर्षित करते हैं जिन्होंने कष्ट सहे हैं, दर्द सहे है। दर्द की देवना की छाया उसके चेहरे से हटती नहीं है। देशबन्धु के यहाँ पार्टी में थी फूलों की राजकुमारी पद्मा के होंगेपर से तड़पती धायल मुस्कान हृत न पायी थी। इस धायल मुस्कान का रहस्य उपन्यास के अंत में खुल जाता है।

दूसरा महत्वपूर्ण गारण पात्र 'मायादेवी' का है। मायादेवी पद्मा की माँ है, लेकिन 'माँ' शब्द को कलंक लगानेवाली है। उसमें प्रता का अंश दिखाई नहीं देता। उसका चरित्र वासनाओं से भरा हुआ है। स्वतंत्रता मिलने के पूर्व गांधीजी के आश्रम में देशबन्धु एवं मायादेवी की मैट हुई। मायादेवी देशबन्धु से प्रेम करती थी पर देशबन्धु ने अपना विवाह हुआ है यह बात मायादेवीसे छिपाकर रखी थी। यह बात सफजने पर मायादेवी दुःखित हुई पर उसने विवाह किया फिर भी वह उनके प्रेम में इतनी फैस गई थी कि विवाह के बादमी देशबन्धुजी के साथ, अनेतिक सम्बन्ध रखे अपनी संपत्ति सब कुछ उनपर न्योछावर कर दी। देशबन्धु ने मायादेवी के संपत्तिपर 'सत्यापिल' एवं 'स्वदेश महल' लड़ा कर दिया। हतना ही नहीं दोनों ने मिलकर मायादेवी के पति को जहर देकर मार दिया। मायादेवी को देशबन्धु 'रखेल' 'एवं 'जगहेसाई' ही मिली।

‘उखडे हुए लोग’ में जिसप्रकार रुढ़ियुक्त विवाह के बारे में चर्चा की गई है उसीसमान आर्थिक समस्याओं को भी लिया गया है। उपन्यास में शोषक के रूप में देशबन्धु के चरित्र को उपस्थित किया है। वे आर्थिक दोत्र स्वं राजनीतिक दोत्र में भी महत्वपूर्ण व्यक्ति हैं, हसलिए कई लोग हसे राजनीतिक उपन्यास मानते हैं। देशभवित को भी उन्होंने व्यापार का अंग माना था। सन १९४२ में पारत छोड़ो आदोलन में जेल होने पर माफी मांगकर छुटकारा पाया था, पर वे खुद को गांधीजी के सच्चे अनुयायी मानते हैं। मशीनों के विरोधी होते हुए भी कारखानों के मालिक हैं। कभी दान देते हैं तो उसका पता बाए हाथ को भी नहीं लगता, उनका दान भी व्यापारी दान था।

उनमें परिस्थिति को ऐपालने की अद्भुत दायता है। ‘सत्या मिल’ में गोली चलने पर वे मजदूरों के बीच साहस के साथ पहुँचते हैं। अपने बेटे सत्यकुमार से न बनने का नाटक रचते हैं। मजदूरों के खून को रफा-दफा कर डालने के लिए वे पंत्री के सत्कार में चायपार्टी का आयोजन करते हैं। मजदूरों के मृत्यु के प्रति ही नहीं अपितु अपने ही पदा के अैष्ठ नेता वल्लभमाई पटेल के स्वर्गवास के समाचार पार्टी के स्क्रित्रित लोगों को हसलिए नहीं देते कि, पार्टी की सारी त्यारीयाँ व्यर्थ ही चली जाएँगी।

फौजोपलि के चरित्र की अनिवार्य कमजोरी रूपया होती है, वह कमजोरी देशबन्धु में दिखाई देती है अर्थलोलुपता के साथ साथ उनमें काम लोलुपता भी दिखाई है। काम की दृष्टि से पतन की परमसीमापर पहुँच गये हैं, उन्होंने अपनी पत्रवधूकों पी नहीं छोड़ा, अपनी बेटी पद्मापर बलात्कार करने तक उनकी कामेच्छा बह गई।

इस प्रकार प्रस्तुत उपन्यास में विवाह समस्या, कामसमस्या, आर्थिक समस्या, मजदूरों की समस्यापर प्रकाश डालने की कोशिश यादवजी ने की है। इस

तरहे उखडे हुए लोगे का कथ्य बहुआयांपी है। उपन्यास के शिल्प में नवीनता दिखाई देती है। विभिन्न प्रकरणों का नामकरण लेखक ने इतना आकर्षक किया है कि पाठकों को आत्महल जागृत होता है। 'हैट्टेल', 'तीन कोनाँवाला रहस्य', 'झर्णी धूमती है', 'हप्तदास हश्क है', आदि इसके उदाहरण हैं। वाद-विवाद के बारा लेखक ने उपन्यास के तथ्यपर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है। लेखक की विचारधारा उपन्यास में साम्यवाद की ओर झुकती हुई प्रतीत होती है। नेता भैया के माध्यम से उन्होंने फूलीलादी लोगों के गुप्त जीवन को अनावृत्त करके रखा है, जिससे उनकी शोषण वृत्ति का परिचय मिल जाता है।

निष्कर्ष रूप में उखडे हुए लोगे स्वातंत्र्योत्तर कालीन उपन्यासों में अपना एक विशिष्ट स्थान रखता है। समाज एवं देश में व्याप्त पालण्डों छल-छद्मों, रुढ़िवादी मान्यताओं के प्रति यहाँ छुला विद्रोह करवाया है।

(३) कुलटा —

'कुलटा' राजेन्द्र यादव का तीसरा उपन्यास है। इस उपन्यास में मध्यम वर्ग की बीनू ने मिसेज तेजपाल को लडी धूणा के साथ 'कुलटा' सह किया है। मिसेज तेजपाल सम्बन्धी अपनी स्मृतियों को उपस्थित करके निवेदक राजन ने बीनू की मध्यमवर्गीय धारणापर बड़ी सफलता के साथ प्रश्नचिन्ह लगाया है।

मिसेज तेजपाल बर्मी मौ और फंजाबी पिता की पैदावश थी। जब ये पन्द्रह वर्ष की थीं, वहाँ बाप्पिंग हुई। भगदड में मौ कूट गयी, वहे हुए लोग किसी तरह दिल्ली पहुँचे। बवपन में लड़की होने के बाकूद उनका घर में बड़ा रोष था। मिसेज तेजपाल में शुरू से ही श्रेष्ठता का अहंकार विकसित हुआ था। यही हगो बाद में तेजपाल से मुठझेड़ में महत्वपूर्ण भूमिका निभाता रहा। वे खुद अनुभव करती है --' पर उन लोगों ने मेरा बड़ा नुकसान कर

दिया। अब अगर कोई पेरी हच्छा पूरी नहीं होती तो पन होता है गोली पार लू...। इसके अतिश्वित उसके व्यक्तित्व में बेहद खुला पन था। गाने आर हँसने के शाक ने कालिज जीवन में उसका नाम 'झुमिझुमि झूमि मुस्काति जाते' रखा दिया था, ऐसा यह स्वच्छंदतावादी व्यक्तित्व मिलिटरी के कथित स्वतंत्र और आपचारिक वातावरण में मिसफिट ठहर गया। टॉल्स्टाय के उपन्यास, शैा के नाटक, चेख्य की कहानियां पढ़नेवाली लड़की थी इसलिए सामान्य लड़कियाँ से वह अलग स्वभाव की थी। सामान्य लड़कियाँ से निश्चय ही बेहतर है। मिसेज तेजपाल को अपने आसपास के आपचारिक, यांत्रिक और एकरस वातावरण से जबरदस्त शिकायत है। यहाँ आदमियाँ को क्लब, कैबरे, रेस या क्रिकेट से फुरसत नहीं मिलती। बातचित के विषय प्रायः अफसरों के क्रियाकलाप था किसी के द्वासफर और प्रमोशन कीरेह की होती है। रोज वही बातचित, रोज वही मजाक, रोज वही तनी हुई रीढ़ और अकड़ी हुई गदनी। नपीतुली चाल, नपी-तुली हँसी, नपा तुला मनोरंजन, आप लगातार स्क दूसरे के यहाँ चार साल जाहर, वही पहले दिनवाली फार्मलिटी वही तकल्लुफ वही आपचारिकता लगता ही नहीं, जैसे आदमी मिल रहे हैं। कठपुतलों की जिन्दगी जिनकी हर हरकत पहले से त्य हो। आरतों का हाल और मी गुजरा हुआ है, खाना और कमड़ा के अलावा जैसे कुछ जानती ही नहीं। दैनिक अखबार उस दिन खोलती है जिस दिन सिनेमा जाना है। बाहर से जितनी आधुनिक है, भीतर से उतनी ही रुढ़िवादी १९। मिसेज तेजपाल का खुला पन उन्हें फूटी औल नहीं सुखता। उनका जोर से गाना, आधुनिक बंग से कमड़े पहनना या कुण्डा विहीन चाल ढाल कीरह अन्य अफसरों की पत्तियाँ को हस कदर अखरता है कि ग्रामोफोन फर्ट, फिल्म स्क्रेन, आदि सम्बोधन देकर अपनी कुछन शात करती है। तथा मिसेज तेजपाल के पति मिस्टर तेजपाल का स्वभाव मिसेज तेजपाल के अनुकूल

नहीं था। इसलिए इन दोनों के बीच रस्साकशी जैसी कोई चीज चली आई थी। मेजर तेजपाल के व्यक्तित्व का प्रतीक गोलियोंका फूल है। उनका चेहरा गोलियों के फूल का आतंक पैदा करनेवाला था। हस्य फूल की आँखें स्पद छाया में जीना मिसेज तेजपाल के लिए कठिण शाबित हो रहा था क्यों कि उन दोनों की अभिरुचियाँ स्क-दूसरे से काफी मिल थीं। परिवेश और पति की मानसिकता के दबाव से जहाँ मिसेज तेजपाल एक ओर कुछ समझौते कराती है, अपने कुछ शाकों को तिलाजंली दे देती है, वहीं कुछ पद्धों पर उनका ख्या प्रतिक्रियात्मक और उग्र हो जाता था। वह विद्रोह करना चाहती है, अपने चारों ओर के शिष्टाचार के वातावरण को तोड़ने के लिए गाने गाने लगती है। उसके गाने का एक उद्देश्य मेजर तेजपाल को तंग करना भी था। उसका ह्येशा गाते रहना, गुनगुनाते रहना मेजर तेजपाल के आतंक के विरुद्ध प्रतिक्रिया का भी परिणाम है, जब तेजपाल ने कहा — इसका गाना सुनते — सुनते मैं आजिज आ गया हूँ लेकिन मुझे इसके बाल बड़े खूबसूरत लगते हैं,^{१०} तो अगले ही दिन मिसेज तेजपाल ने अपने बाल कटा डाले। उसके बाद वह अपने बालों को याद करके रोई भी। दूसरों के नियंत्रण से मुक्त रहने की इच्छा उसमें कभी कभी विचित्र रूप में प्रकट होती रहती थी। बीनू के घर में मेजर तेजपाल के कुछ गाकर सुनाने के लिए कहने पर वह इन्कार कर देती है। यही क्षण है कि राजेन के आग्रह को भी वह पहली बार अस्वीकार कर देती है — तो जिंदगी भर दूसरों के मन से ही गाती रहती है^{११}

मिस्टर तेजपाल का स्वभाव आतंक निर्माण करनेवाला है। कभी कभी वे मिसेज तेजपाल पर हाथ भी चलाते हैं। पति का संग उसे असह्य हो रहा था,

१० राजेन यादव - कुलटा - पृ.४९

११ राजेन यादव - कुलटा - पृ.४६

इसलिए उन्हें जो चीज अप्रिय है, वह मिसेज तेजपाल को प्रिय होती। प्रति को चिढ़ाने के लिए ही वह जीन्स कंगरा कपड़े पहन लेती है। जब कभी आपसी बातचित में तेजपाल का कोई मजाक उनके प्रति होता है, उनकी प्रतिश्चिया अब होती रहती थी। इसका परिणाम यही होता दोनों में से कोई एक हारकर दृट जाता या कोई एक मेदान छोड़ देता। तनाव की दृट जाने की स्थिति में पहुँचकर मिसेज तेजपाल वायलिन वाले प्रेमी के पास चली जाती है। जाने से पूर्व उसने मेजर तेजपाल को पत्र लिखा था, शायद इस पत्र में उनके पुरुषत्वपर शंका व्यक्त की गई थी। इस शंका के कारण अपमानित तेजपाल पागल हो जाते हैं। उनकी अतिरेक पूर्ण कठोरता इसी पुरुषत्व की कमी की दातिपूर्ति है। मिसेज तेजपाल का यूं चला जाना विवाह की संस्था को खुली चुनाती है बीनू जैसी पथ्यपर्वीय नारी की दृष्टि से वहे कुल्टा मानी जाती है। असल में मिसेज तेजपाल नारीत्व की परम्परागत सलज्ज और शालीन हमेज को तोड़ती है, इस लिए पुराने विचारों के लोगों का दांभ स्वाभाविक है। नेटर राजेन के संस्कार मी नारीत्व को शालीनता और संकोच के साथ देखना चाहते हैं। दरअसल आधुनिक नारी की स्वतंत्रता की तड़प को वह सामने लाती है।

प्रस्तुत उपन्यास की कथाकस्तु फ्लेशबैक पध्दति से प्रस्तुत की गयी है। नेटर राजेन स्पेशल ट्रेनिंग के लिए दुबारा कलकत्ता आया, उसे मिस्टर तेजपाल पागल होने का समाचार मिला और उसे दोनों से सम्बन्धित वह घटनाएँ याद आईं।

उपन्यास में प्रमुखतम् पात्र मिसेज तेजपाल हैं उपन्यास की माणाशली ओजस्वी रूप सशक्त है। मनोविश्लेषण सार्थक शब्द रचना, महीन से महीन देख लेनेवाली दृष्टि, कथनपद्धति इन्हीं दृष्टि से यह उपन्यास लघु होते हुए मी प्रमावशाली बना है।

(४) शह और मात --

‘शह और मात’ राजेंद्र यादव जी का बोधा उपन्यास है। यह उपन्यास कलाकार के व्यक्तित्व की समस्याओं को लेकर लिखा गया है। उनके साहित्य में कलाकार पात्रों की संख्या किसी भी अन्य हिन्दी लेखक के साहित्य के कलाकार पात्रों से अधिक है। इस उपन्यास में लेखक और व्यक्ति के ठंडचंद का चित्रण है, इस ठंडचंद में व्यक्ति की हार हो जाती है।

इस उपन्यास के प्रमुखतम पात्र उदय और सुजाता हैं। उदय के संपर्क में आने के बाद सुजाता की हक्कावन दिनों की मनस्थितिका चित्रण इसमें किया है। काल की दृष्टि से सोमवार तीन जून से मंगलवार तेहस जुलाई तक की मानसिकता डायरी के बहाने सामने आती है वहाँ लेखकीय व्यक्तित्व मीठायरी नुमा है। उदय तथा सुजाता की बातचित में लेखन सम्बन्धी अनेक समस्याओं तथा उलझनों पर गंभीर विचार विश्वास हुआ है। वे दोनों अनुमूलियाँ और संवेदनों से स्कदम निर्विकार न रहते हुए भी बोधिकता से अनुशासित होते हुए दिखाई देते हैं। लेखकीय व्यक्तित्व की समस्याको उपस्थित करने के लिए उदय और सुजाता को चुना गया है। उदय का व्यक्तित्व लेखकीय है लेखक के लिए -- ‘क्लूरता एवं हमानदारी’ इन दो बातों को वह महत्वपूर्ण मानता है। क्लूरता का मतलबे ‘टटस्थिता’, अपने पात्रों के एवं विषयों के सुख दुःख से हास-परिहास से लेखक ने बिलकुल टटस्थ एवं निर्लिप्त रहना चाहिए।^{१२} वह अपने संपर्क में आनेवाले हर विषय का टटस्थितापूर्वक अध्ययन करता है। इसलिए वह विषय का निरीक्षण करता है, उस में वह निस्संगता को जरूरी मानता है, इसलिए सुजाता सोचती है -- ‘मुसीबत है लेखक होना मी। जिंदगी की हर बात को बस लिखने की दृष्टि से

सोचना १३ लेखकीय व्यक्तित्व की निस्संगता के कारण ही सुजाता रोती हुई प्रिंसेस के साथ तादात्म्य नहीं हो पाती। उदय के संदर्भ में भी सुजाता अध्ययन करने के लिए चाले चलती है ' चाले चलते हुए वह अपने मन को सपझा लेती है -- ' बिना चारा ढाले क्षूतर पास कैसे आयेगा १४० ऐसोही चाल उदय सुजाता के व्यक्तित्व का अध्ययन करने के लिए चलता है, लेखक आसिर जासूस है। जिज्ञासा की पूर्ति के लिए विषय के अंतर्गत माग में पहुँचने के लिए वह हर हर संभव साधन का प्रयोग करता है। आदमी के दूत होने की स्थिति से उत्पन्न ग्लानि से वह मुक्त नहीं हो पाता, इसलिए सोचता है -- ' काश ', सुजाता ही मुझे दूत होने की इस ग्लानि से आर परिताप से मुक्त कर पाती १५। वह सुजाता का अध्ययन करने की चाल चलता है, उसमें सफल भी होता है मगर जीतकर भी ग्लानिका शिकार हो जाता है। वह तटस्थ रहने के लिए विवश है। उसके भीतर का व्यक्ति जीवनानुमूलि का आनन्द लेना चाहता है किन्तु लेखक होने के कारण तन्मयता के आनंदसे वंचित रहता है।

उदय के समान सुजाता लेखक होते हुए भी पूरी रूपसे जिज्ञासायुक्त जासूस नहीं बन पायी। वह उदय का अध्ययन करना, वह उसके अध्ययन का विषय है यह मूलकर, रह लेखक है यह मूलकर व्यक्ति उदय में आकर्षित हो जाती है, व्यक्ति को केंद्रित मानती है। वह सोचने लगती है -- ' जब मैं उन्हें लेकर इतना सोचती हूँ, तो मुझे पूरा छक है कि उनके बारे में अधिक

१३ राजेंद्र यादव - शह आर मात - पृ.३०.

१४ राजेंद्र यादव - शह आर मात - पृ.१०८

१५ राजेंद्र यादव - शह आर मात - पृ.२९०

स्त्रोतों में जानू। आखिर में अपने जीविन से यों खिलवोड़ क्षेष हाने कैसी हैं? १६
 उदय के साथ जब धनिष्ठता का अनुभव करती है उसी क्षेत्र उसे उदय की चाल
 के बारे में पता चलता है और वह ठगीसी रह जाती है। सुजाता उदय के
 अध्ययन का विषय ही नहीं बल्कि वह अपर्णा के अध्ययन के लिए माध्यम भी
 बनी हुई है। वह अंत में लिखती है। ' तुम चाहो जिसको दूत बनो यह सब
 नहीं सहा जाएगा मैं तो तुमसे डोर का एक सिरा बनकर मिली थी ... कमेंद
 का सिलसिला नहीं ' १७

शह और मात में कक्षयतत्व न्यून है। लायब्ररी में सुजाता और
 उदय की पहली मैट होती है, सुजाता उदय को घर आनेका निर्माण देती है,
 दोनों में बातचित होती है। आगे चलकर दोनों के बीच रागात्मक सम्बन्ध
 निर्माण होते हैं। सुजाता को उदय को लेखके के रूप में जो प्रसिद्ध मिली
 है तथा उसकी माहे उसे तेज की याद दिलाती है, इसलिए वह उदय के प्रति
 आकर्षित होती है। तेज उसका प्रेमी था जिसने उसे धोखा देकर विदेश में
 जाकर व्याह किया था। उदय के सम्पर्क में आनेक लड़की का होने से वह
 उदय के जनाबी व्यक्तित्वसे टकराना चाहती है। वह उदय का अध्ययन कहानी
 के चरित्र की तरह करना चाहती है यह करते समय वह कभी युवती ' सुजाता
 तो कभी ' लेखिका ' सुजाता बन जाती है। अचेतन चेतन का व्यदन्वद भी उसके
 मन में चलता है। यादक्षी ने सुजाता के इस छंदंवद का मनोवैज्ञानिक चित्रण
 बड़े कुशलतासे किया है। कभी कभी सुजाता में नारी सुलभ ईर्ष्या का भाव
 उभरता है तो कभी मुरुष को उंगली पर नकाने का माव जागृत होता है।

आधुनिक समाज में नारी की हैसियत और उससे सम्बन्धित मूल्यमर्यादा

की चर्चा ' शह और माते ' में हो गयी है । अर्पणा के साथ उसका पति प्रश्नता का बर्ताव करता है, सुजाता के साथ फूलजी जैसे का व्यवहार या छुआ की टीप्पणी से जाहिर है कि नारी ' के प्रति पुरातन धारणाओं में थोड़ा - बहुत हेर-फार हुआ है । उपन्यासकार ने विसंगतियों से गुजरती एक आधुनिक नारीका चित्रण किया है ।

उदय और सुजाता के सन्दर्भ में प्रेम, लगाव, आत्मीयता आदिपर मी विचार हुआ है उदय इस फौजीवादी समाज में व्यापारी हो जाने की शिकायत करता है, महानगरीय परिवेश इतना व्यस्त एवं जटिल बना हुआ है कि सम्बन्धों की कोमलता नहीं रही है । महानगरीय परिवेश की विसंगतियाँ ' शह और माते ' में कथ्य का हिस्सा बनकर रह गई है ।

इस उपन्यास का कथ्यपदा जैसे सुंदर बना है कैसे शिल्पपदा भी अत्यधिक सुन्दर है । इस कहानी में घटनाएँ सीधी रूपमें नहीं आती वह स्मृतियों के रूप में उपस्थित की गई है, इन घटनाओंकी गति मंथर है । कहीं पर अर्पणा की पहाड़ी खियासतवाली कहानी ने विस्तार लिया है फिर भी वह मनोरंजक है ।

पात्रों के रूपमें उदय और सुजाता महत्वपूर्ण है । शैली की दृष्टि से डायरी शैली का हस्ते प्रयोग किया गया है । ' उपन्यास ' सुजाता की डायरी के रूप में प्रस्तुत किया गया है । अन्त में उदय की डायरी के फाँडे हुए पन्ने भी दिए गये हैं । उपन्यास की मूमिका भी राजेंद्र यादव जी की डायरी के अस्ताव्यस्त पन्नों के रूप में उपस्थित है ।

भाषा और शैली की दृष्टि से यह सफल उपन्यास है । कथानक का घटनास्थल बम्बई होने से ना-पास चाल आदि कुछ शब्द आ गए हैं । बम्बई व्यापारी नगर है, इस नगर की व्यापारी वृत्ति के सम्बन्ध में भी बताया गया

है, कि यहाँ के लोग बातें नहीं करते, शब्दों को इन्वेस्ट करते हैं। सूक्ष्मतासे उपन्यासकार ने सभी बातों को लिया है।

‘शाह और मात’ यह उपन्यास पढ़ने के बाद ऐसा लगता है कि यह
‘सहस्री रोमानी’ क्या नहीं है। लगाव या प्रेम के कई अद्भुत और सूक्ष्म स्तर इसमें दिखाई देते हैं, बहुत ही सुन्दर बना हुआ है।

(५) अनदेसे अनजाने पुल

अनदेसे, अनजाने पुल राजेंद्र यादवजी का पौचवा उपन्यास है। इस उपन्यास में यादवजी ने कुरुपता की ग्रन्थि से जकड़ी निन्नी का चरित्र चित्रण किया है। कालेपन की ग्रन्थि से मुक्ति पाने की लालसा के कारण बचपन में पार्वती की पूजा करनेवाली अपनी कुरुपता किस ढंग से नष्ट करनी चाहिए इसलिए उपाय ढैंडनेवाली निन्नी के दर्शन उपन्यास के शुरू में होते हैं, परं जंत में वह अपनी कुरुपता को स्वीकार करती है, तथा दर्शन के आत्मीयता पूर्ण चुंबन के स्पर्श में व्यक्तित्व, के कायाकल्प का अनुभव कर सकने में समर्थ हो जाती है।

निन्नी काली लड़की है, बचपन से ही कुरुपता की भावना ने उसके मन में हीनता का माव निर्माण किया था। बच्चे उसे काली कलूटी ... बेगन लूटी .. भरे बाजार में धू-धू कूटी .. कहकर चिढ़ाया करते थे। बड़ी हो जानेपर भी वह उपहास का विषय बनी रही। लोगों में हमेशा यही चर्चा चलती कि बेचारी की शादी कैसे होगी? उसे यह भी एहसास हुआ था कि पौ-बाप उसे प्रेम नहीं करते, सबके लिए वह दया का विषय बनी हुई है। इसी दया एवं हिकारत से उसे धृणा हो गयी थी। किसी परिचित या अपरिचित व्यक्ति के सामने आ जानेपर हीनता की भावना के कारण उसे अफमान की आशंका सताती रहती। बघू परीक्षा में नामास कर दिश-

जानेपर वह अपमानित होकर यह सोचती है कि दुनिया की किसी चीज को पाने का उसे हक नहीं है क्या ? गृहस्थी का सुख उसके नसीब में नहीं है क्या ? इस कालेपन से क्या वह हुटकारा नहीं प्राप्त कर सकती हसलिए वह वैज्ञानिक प्रगति का सहारा लेना चाहती है, पर उसमें उसे व्यर्थता अनुभवित होती है।

निन्नी को जब यह महसूस होता है कि किसी भी उपाय से उसकी कुरुपता नष्ट नहीं होगी तब वह अपने कालेपन में आत्मसमाधान सोजने का प्रयत्न करती है। बचपन में कालेपन पर चिढ़ाये जाने पर वह कहती — ' काले काले रामजी के प्यारे ... काला तो भगवान जी का रंग है ' १८ । वह सोचती न सही गोरा रंग पर उसके बाल क्या क्या मुन्दर है ? बहुत लम्बे हैं । वह आत्मीक साँदर्य को महत्व देबे लगी, ह्मेशा प्रसन्न रहने की ज्ञानिश करती । किसी काले चैहरे पर नमक सोज निकालने में उसे संतोष मिलता और गोरे व्यक्ति की कुरुपता को सोज निकालने में क्लूर संतोष मिलता ।

लेकिन फिर भी उसे लगने लगता है उसकी यह प्रसन्नता नकली है अंदर से कुरुपता की ग्रंथि उसके मन को कुरेहती रहती और उसकी हीनता ग्रंथि बढ़ाने का काम पास पड़ोस वाले, स्कूल के लड़की लड़कियाँ का हाथ और भी सहायता करता । घर में भी उसकी भविष्य को लेकर ह्मेशा चिंतित रहती थी ।

बैजलवाले प्रसंग ने निन्नी को एक नर मार्ग को आर प्रवृत्त कर दिया । उसके साथ घटी घटना ने उसमें प्रतिक्रिया के माव पेदा किए । संध्या केवल मुन्दर और गोरी होनेसे उसे सर्वसुख क्यों उपलब्ध हो, और उसे वह कुरुप है हसलिए कुछ न मिले ।

निन्नी के जीवन में ' चुंबन ' के दो प्रसंग आये । बैजलने संध्या के प्रम में जब निन्नी को औंधेरे में बौहो में कसकर चूमा तो उस चुंबन की अनुभूति ने उसके

अस्तित्व को चीरसा दिया पर उसमें संपूर्णता का सुख नहीं था। बैजल का यह चुंबन उसे वर्जित, कुत्सित, कर्जनीय, बातों को करने के लिए उक्साता है। उसमें अशिष्टता आ जाती है, जिसका परिणाम उसके चेहरे पर क्रिम-पाउडर आ जाता है, कालिज के लड़कों को जीम दिखाकर मैंह बिराती है। मुहफट इतनी बन जाती है कि, छुलकर कटु सत्य कह देती है — अच्छे न्यबरों से पास होने के लिए, प्रोफेसरों की तारीफ के लिए गोरी चमड़ी की आवश्यकता है। जितनी ये उंची उंची तारीफ पानेवाली लड़कियाँ हैं उनके गिरेबान में झांककर देखना, वे सचमुच प्रतिमा आर योग्यता से पहुंची हैं।^{१९} यह पहले चुम्बन की प्रतिक्रिया उग्र आर आङ्गमक थी। इसलिए वह उसके जीवन में उल्लेखनीय महत्व नहीं रखता। लेकिन दर्शन के चुम्बन ने उसमें साहस भर दिया, यह उसके जीवन में होनेवाला दूसरा चुंबन था।

दर्शन यह निन्नी के बड़े माई का दोस्त, दिल्ली में रहनेवाला, जब निन्नी भाई के साथ दिल्ली ' नुमाहश ' देखने चली गयी थी उसी वक्त वे दर्शन के यहाँ ठहरे थे। दर्शन के परिचय के बाद निन्नी अपने लिए स्कदम अपरिचित हो उठी। आजतक कुरुप निन्नी को देखकर परिचित या अपरिचित व्यक्ति दिया या धृणा का भाव व्यक्त करते थे, उसे देखकर उनके आसोंमें आङ्गर्यभिक्षा घक्के के भाव उमड़ आते थे। लेकिन प्रथम भैट में दर्शन में वे परिचित भाव निन्नी को नहीं दिखाई दिए बल्कि उसको जगह उसे आत्मीयता एवं मधुर खुलापन दिखाई दिया। इसी कजहसे उसकी हीनता की ग्रंथि शिथिल बन गयी। दर्शन के खुलेपन के व्यवहार से एवं दोस्ती के कारण वे दोनों आपस में इतने खुल गये कि वे पुराने भिन्न हुए। निन्नी में एक न्या उत्साह, जीवन की एक नयी उर्पंग पैदा हो गई, दिल्ली से लौट आने पर दर्शन के साथ उसके पत्रव्यवहार भी चलते थे। वह दर्शन को मुला नहीं पाती थी पर उसका भाई रम्पी लप्ता नर्जन के बातचित से उसे यह मालूम हुआ कि

दर्शन अपनी प्रेमिका से विवाह करना चाहता है तो वह निराश हो जाती है। उसने अपने को कोसा कि वह किसी भूल गई कि दर्शन यह कलाकार है, जो शायद गंदे पुल से हौकर किसी भी साँदर्य लोक में जाना गँवारा न करेगा, मंदा पुल अर्थात् 'निन्नी'। इसप्रकार के चिन्तन के कारण ही जब दर्शन ने निन्नी के प्रोफाइल होने की बात कही तो निन्नी बिगड़कर बोली --

'तुम्हें अपनी कला के लिलवाड के लिए तो मेरा चेहरा चाहिएन् ?' ^{२०} निन्नी का कहना था कि मेरा प्रोफाइल बनाकर तुम नीचे लिख दोगे काली कुँझ लड़की। दर्शन के सम्पर्क में आनेपर निन्नी का अपनी कुरुपता का रहस्य कम होने लगा, वह अपने गुणों के माध्यम से उसके मनपर अधिकार करना चाहती है। दर्शन की प्रेमिका के संबंध में जान लेने पर भी वह अपनी मात्रात्मकता के सहारे आकर्षित करना चाहती है, मगर जब दर्शन ने अपने विवाह की सूचना पत्रव्यवहार ब्दारा दी तब वह टूट जाती है। अपने 'अंतर्व्यक्तित्व को' दर्शन ने ढुकरा दिया यह श्लाघना उसके मन को कुंठित करती है। वही से निन्नी निराश बन कर, अपने शरीर को कष्ट देने लगती है। जाड़ों के दिनों में गरम कपड़े न पहनेने से उसे निरोनिया हो गया, हसी बीमारी की अवस्था में दर्शन उसे मिलने अचानक आ जाता है। अपनी कुरुपता के कारण तंग निन्नी ने जब दर्शन के सामने भरने की इच्छा व्यक्त की तो दर्शन ने कहा -- 'अनुपात सुन्दरता नहीं है, अनुपात के पीछे उद्भासित होनेवाला प्राण, प्रसन्न, उत्साह और आस्था ही साँदर्य है' ^{२१} विदा होते समय दर्शन ने निन्नी के होठों को चूम लिया। दर्शन के प्रीतिकर चुम्बन के प्रभावस्वरूप निन्नी के मनका तनाव समाप्त हो गया। दर्शन का चुम्बन कैजल के चुम्बन से भिन्न था। कैजल का चुम्बन किसी अन्य के प्रति निवेदित या, जिसे गलती से निन्नी ने पाया था। दर्शन का चुम्बन 'आत्मीय' और अंतरंग सम्बोधन था, जो निन्नी को बंधु और मनुष्य मानकर अपना सप्तज कर दिया था।

२० राजेंद्र यादव - अनदेखे अनजाने पुल - पृ.

२१ -वही-

- पृ. १७३

बीमारी से मुक्त हो जानेपर उसके मन में यह स्थाल आता रहता कि अपना मी क्लौइं घर हो लेकिन इस बात का संतोष रहा कि - ' जिंदगी की जो कुछ मी पूँजी उसे मिली है, उसे सही दिशा में ही ल्यायी है, और जितना कुछ बन पड़ा है अपने को अवरुद्ध रखनेवाली बीमाओं को लांधने की कोशिश की है ' २२ बाद में वह पढ़ी, नौकरी की ओर उसने जीवन में संतोष पाया ।

इसप्रकार राजेंद्र यादवजी का प्रस्तुत उपन्यास प्रणयानुभूति के अद्भुत संदर्भ को उद्धाटित करता है । इसका कथानक तीन विमागों में विभाजित है वे इसप्रकार ' नुमाइश और नुमाइश ', ' उत्तरती सीढ़ियों के अंधेरे मौड़ ', और ' बीमार फँगड़ी ' । उपन्यास में निन्नी के मानसिक व्यंग्य की अभिव्यक्ति सफलता के साथ हुई है । बड़ी ही मनोवैज्ञानिकता के साथ पात्रों के व्यक्तित्वों को उपस्थित किया गया है । तथा दर्शन और निन्नी के पत्रों को उपन्यास की शैली के अंगूष्ठ में बड़ी सुंदरतासे चित्रित किया है । कम कथानक होते हुए मी पाठक को बांधने की दामता प्रस्तुत उपन्यास रखता है ।

(६) मंत्रविद्य —

' मंत्रविद्य ' राजेंद्र यादव का क्षण उपन्यास है । इस उपन्यास का कथ्य घटित और घटनीय के बीच को ' तनाव छाण ' है । इस तनाव का सबसे अधिक शिकार तारकदत्त है । उसकी आयु लगभग सत्ताईस अहाईस की होगी । उसका बचपन और केशोर्य बनारस में बीता है । नाम से ही स्पष्ट है वह बंगाली आदमी है । उसका विवाह सौलह सत्रह वर्ष की आयु के पहले हो गया था । उसकी बनारसवाली बीबी के तीन बच्चे भी हैं, जिनकी उम्र क्रमशः ग्यारह, छह, और तीन साल की है । इससमय वह दिल्ली के एक लड़कियोंके प्राइवेट कॉलेज

में पढ़ाने की तौकरी कर रहा है।

‘पंत्रविध्द’ में एक प्रेमप्रसंग के माध्यमसे आधुनिक पहानगरीय परिवेश में सम्बन्धों के बनने, तनने और बिगाड़ की हदतक पहुँच जाने के यथार्थ का चित्र उमरा है। पंत्रविध्द के कथानक में न्यापन है। ... इसमें घटना या घटनाएँ नहीं है कहानी न सिर्फ़ व्यक्ति के भीतर चलती है बल्कि दोनों स्तरपर चलती है। इसमें एक ही स्थिति के कई पहलू हैं, मानो सिक्केको उलट-मुलट कर उसके हर हिस्से को देखा गया हो।^{२३}

तारकदत्त बंगाली होने से भावुक नहीं गलदृश् भावुक है। इसी भावुकता के कारण वह शादीशुदा होते हुए भी सुरजीत को प्यार करने लगा है। उसी तात्कालिक आवेश में वह आर्यसमाज में जाकर सुरजीत से विवाह करता है। विवाह से पूर्व वह अपने अविवाहित होने की सूचना आर्यसमाज को देता है। विवाह है बाद सुरजीत को लेकर दिल्ली आ जाता है। प्यार के आवेश में सुरजीत को मगा तो ले आया पर यह सुरजीत के पिता का आतंक उसके सिरपर सवार हो गया। सूरजीत के पिता सूरवाँर आदमी है। जिन्होंने पौच आदमियों को अपने हाथ से मारकर जला डाला था। तारक डरपोक भी बहुत है। शेर मारने की कहानी उसके डर को देखते हुए कायर के दाणिक आवेश की बात लगती है। वह स्वयं कहता है -- पता नहीं कैसे शेर मार लिया लेकिन हम बहुत डरपोक हैं।^{२४} इसीप्रकार शायद प्यार के दाणिक आवेश में वह सुरजीत के साथ दिल्ली में माग तो निकलता है, किंतु उसमें प्यार को निभाने का फैसला निभाने की ताकद नहीं है। उसे हमेशा डर लगता रहता है कि ससुर के आदमी पीछा कर रहे हैं। वह सुरजीत को अपने साथ बाहर ले जाने में डरता है, बाद में उसका डर इतना बढ़ता है कि

२३ समीक्षा - अप्रिल - १९६८ - पृ.०३

२४ राजेन्द्र यादव - पंत्रविध्द - पृ.७९

सपने में भी उसे लगता है जैसे कुरा टेंड्रे पर रख दिया गया है। डर के पारे नींद में ही उसके गले से धर्द-धर्द की आवाज निकलने लगती है। दिल्ली लैटने समय तो आतंक के पारे वह सूनी आँखों से निवेदक को देखता ही रह जाता है।

तारक के मन का तनाव पोत के आतंक के कारण है। उपन्यास के पात्र भी अलग अलग कारणों से कम ज्यादा तनावग्रस्त है। सुरजीत छल-मुल स्थिति से तंग है। वह स्वयं निवेदक से कहती है कि मैं 'हतनी ज्यादा 'डिस्ट्रिब्यूशन' हूँ कि डर लगता है कहीं कुछ कर न डालूँ' २५ मेजबानों का तनाव कहीं कारणों से है। मेहमान कुछ ऐसे बुरे हैं कि बिजली पंखे आदि का दुरुप्योग उन्हें दिखाई नहीं देता। मेजबान की असुविधाओं का विचार वे नहीं करते। व्यवहार में नबावी ऐसी है कि मेजपर रखा असबार उठाकर देने के लिए नोकर को पुकारते हैं। निवेदक को लगता है कि काम के बोझ के कारण नोकर कही काम न करोड़ देता। सुरजीत घर के काम में हाथ बैठाना चाहती है, परंतु तारक उसे ढाँट देता है और अपने पास बिठाए रखना चाहता है। मेहमानों के साने पीने को लेकर इन्हुंने के मनमें कभीनी बातें आती हैं। महीने का धी और आटा अगरह तारीख को ही समाप्त हो जाता है। मध्यमवर्गीय परिवार में आर्थिक लंबे की कजहसे परेशानी निर्माण ही होती है। बेठक पर मेहमानों के कब्जे का रण मेहमान दम्पति अलग तनाव में है। मेहमानों की उपस्थिति के कारण उनके जाने की प्रतीक्षा में अनेक कार्यक्रम स्थगित करने पड़ रहे हैं। उन्हें महसूस होने लगता है कि आतिथ्य उनका अपना नहीं है और न उनकी अपनी क्येंक्रितक जिंदगी ही बाकी रह गई है। मानसिक तनाव के कारण उन्हें पनोरंजन आवश्यक लगने लगता है। जब वे सिनेमा देखने के लिए जाते हैं तो मेहमानों की बात को अपने बीच में शुरू न होने देने के लिए प्रयत्न करते हैं। सिनेमा के बाद वे कुछ देर तक घर जाना

टालते हैं। उन्हें ऐसा लगता है जैसे वे स्वर्ण अपने घर में मेहमान हैं। घर आने में देर करनेपर उन्हें लगता है कि कहीं वह माग तो नहीं गया। दूसरी ओर लड़की को पगाकर लास जाने के इस प्रसंग में वे कहीं बेकार ही कटकट में न फँस जाएं।

तारक के घर पर न होने पर घर का बातावरण कुछ सहजसा हो जाता है। एक दूसरा ही तनाव उभार सा आता है मेहमानों के आने से पहले ही रात को ही मोहन और इंदु के बीच पूर्णिमा प्रसंग से तनाव बढ़ गया था। इस प्रसंग के कारण इंदु प्रायः कहा करती रही है आदमी की बात तो एक बार में मान सकती है कि वह कुत्ते की तरह सब जगह मुँह मार सकता है, लेकिन वो आरते कैसी होती है, जो जानते बुझते अंधी हो जाती है, दुसरी का घर तोड़ती है। उन्हें दूसरी आरत के दुखर्दू का बिलकुल भी स्थाल नहीं आता —२६ पूर्णिमा प्रसंग के कारण मोहन और इंदु अपरिचित हो उठे थे।

मोहन ने तारक और सुरजीत को 'शारण' और 'सहायता' देने की मावना के पीछे अपने पन की अवचेतन में छिपी इस मावना को पाया है कि अगर मैं पूर्णिमा के साथ मागकर इस स्थिति में होता तो क्या आशा करता।

तारक और सुरजीत के दिल्ली रवाना हो जाने के बाद मोहन और इंदु के बीच स्थगित तनाव फिर से सजीव हो उठा। क्यों कि उन्हें तात्कालिक रूपसे जो डनेवाला सूत्र सहसा अनुपस्थित हो गया था। मेहमानों की उपस्थिति के तात्कालिक तनाव ने शाश्वत तनाव को स्थगित पात्र किया था पूर्णिमा - प्रसंग का महत्व मोहन और इंदु के बीच की स्थिति को तारक के तनाव की पृष्ठभूमि के रूप में उपस्थित करने का ही नहीं है, अपितु मोहन और इंदु के बीच के वैवाहिक जीवन के शाश्वत तनाव को तारक और सुरजीत के प्रसंग के बहाने समझने का प्रयत्न भी है।

तनाव को बहलानेका प्रयत्न मनुष्य करते हैं वह प्रयत्न मोहन तथा तारक भी करते हैं - तारक मोहनसे कहता है --“ आप उसे (समुर) को जानते नहीं हैं । इतनी आसानी से पीछा छोड़नेवाला नहीं है ... वरना तारक बाबू आज आपके सामने बढ़े होते ? क्यों राम का नाम लो, कहीं पढ़े हुए चील काँवों को मोज दे रहे होते ”^{२५} मोहन के तनाव को विनोद में बहलाने का एक प्रसंग देखिए मोहन और इंदु के सिनेमा देखकर दैर से लौटने के बाद जब सुरजीत ने घर का दरवाजा लोला, तो मोहन ने हँसकर कहा, “ मुझे तो तुम्हारा दरवाजा लोलकर हमें लेना ऐसा ला० जैसे हम तुम्हारे यहाँ आए हैं ... ”^{२६} अपने हीघर में मेजवान के मेहमानसा बनने की स्थिति की कटूता को विनोद के आवरण में तो उपस्थित किया गया है, कटूता की कबाटको बहलाया गया है ।

पंत्रविध का कथानक अत्यन्त संदिग्ध है । यह कुल सात दिनों की कहानी है । इसमें कथानक के शिल्प की विचित्रताओंका समावेश बहुत कम है । पौच्छे दिनकी कहानी में ही कालविपर्यय के सहारे अव्यवाहृत पूर्वरात्रि की घटना या बातचित उपस्थित की गई है । अन्यत्र तारक के पूर्ववृत्त की घटनाएँ बातों ही बातों में उद्घाटित हुई हैं । इस उपन्यास की कहानी में घटनात्मक विविधता और आकस्मिक संयोगोंकी विचित्रता के सहारे कहानी को पनोरंजक बनानेका प्रयत्न नहीं किया गया ।

कथानक को दिलचस्प न बनाकर राजेंद्र यादवजी ने पात्रों के मानसिक पंथनपर ध्यान दिया है । तनाव विषयक विश्लेषण ही दिया गया है । तारक पंजाबी लड़की सुरजीत के जादू में फंस गया है । उपन्यास के प्रारंभिक माग में वह एक स्थानपर कहता है --“ हमने तो सारी जिंदगी दौवपर लगादी तो न उनके छफ्फाँसे डरते हैं न खुद उनसे ३१. ” कैसे आगे चलकर दिखाई

देता है कि प्यार के नामपर शहीद होने की बातें करने वाले तारक में साहस का अमाव है। इसके अतिरिक्त वह निर्णय दुर्बल है। कहीं कहीं मोहन को उसमें लालच की ग्रेंड आती है वह शक्ति भी है। सुरजीत को कहीं पुरुषों के बीच नौकरी नहीं करने देना चाहता। अपने साथी गोयल को जबर्दस्ती रासी बांधने के लिए सुरजीत को प्रेरित करता है इस प्रकार की बातें की बाक्यूद सुरजीत कहती है — अगर मैं चली गई तो छाली में ढूब मर्गे ३० ऐसी स्थिति में भी तारक सुरजीत के प्यार के मंत्र से बंधा हुआ। सुरजीत के साथ दिल्ली के लिए रवाना हो गया है।

उपन्यास का दूसरा पात्र सुरजीत है। वह तारकपर मुग्ध है। वह सामान्य फ़ौजाबी लड़कियाँ के विपरीत भावुक है। अगर सुरजीत हिम्मत न करती तो तारक में उसे अपने साथ मगा ले आनेक सामर्थ्य नहीं था। सरदार की बेटी होने का गर्व उसे है पर उस विचारसे वह आतंकित नहीं है।

प्रस्तुत उपन्यास का निवेदक केवल तारक और सुरजीत की कहानी ही नहीं कहने चूँठा है, वह हस कहानी के बहाने अपनी समस्या भी सुलझाना चाहता है। उसने अपने मनकी झाकियाँ भी साथ साथ दी है। वह कहीं अपने अंतर्मन में सूरजीत की ओर आकृष्ट है। सिनेमासे लौटकर घर आते ही सुरजीत के सामने उसका सारा गुस्सा न जाने कहाँ उठ जाता है। इंदु शायद यह मौप गयी है कि सुरजीत कहीं मोहन को अच्छी लगती है। उसकी स्तिन्ता को पैदा न होने देने के लिए मोहन जब तब सुरजीत की तारीफ को दबा देता।

पात्रों के मनोविज्ञानको राजेंद्र यादव ने बड़ी बारीकी से समझाया है। उपन्यास में सिगरेट पीने की छोटीसी बात को ही उदाहरण के रूप में ले सकते हैं। तारक जब मोहन की सिगरेट एक के बाद एक पीने लगता है, तो कभी हुई सिगरेट पर तारक हाथ न मारे इसलिए ज़रूरत न होनेपर मोहन सिगरेट

पी लेता था । उसे यह अच्छा नहीं लगता खुद की सिगरेट की डिक्किया होकर वह खुद दो या तीन ही ले । किंतु जब तारक अपने सरेदे हुए पैकेट से सिगरेट पीने लगता है, तो सोचता है — मेरा क्या है जितना चाहूँ फूँके... इस बार तो उसका अपना ही पैकेट है^{३१} । ऐसे अन्य उदाहरण भी हैं ।

माषा और शैली की दृष्टि से शीषीके से लेकर ही उनकी विशेषताएँ नजर आती हैं । तारक सुरजीतके प्रसंग में मंत्रविध्व की तरह सबकुछ करता दीखता है । प्रेम के मंत्र से विंधे हुए व्यक्ति के मन के उल्लास, अनुरुक्ति, और साहस को बहुत मूल्यवान ठहराया गया । तारक सुरजीत दिल्ली से प्रसारण करते हैं, जैसे वे होशो-ह्वास में न होकर किसी मंत्र के प्रभाव में हो । हंदु ने उपन्यास के आरंभ में एक स्थानपर कहा है — अभी तक यही मशहूर था कि बंगल की आरतें जादू से मेढ़ा बना देती हैं, पंजाब की कुछियां भी मंत्र जानती हैं, यह मीठों पता चल गया^{३२} । निवेदक ने प्यार की कलासिक अनुमूलिकों समय सोचा है — प्यार .. जो मंत्र के प्रभाव की तरह आदमी की आत्मा को छाए रहता है —... ।^{३३} तारक मंत्रविध्व सांप की तरह सुरजीत के प्रभाव में हो । सांप काम प्रेम का प्रतीक है । एक अन्य स्थानपर प्रतीक का सुन्दर प्रयोग इस प्रकार है । दिल्ली लौटते समय तारक जहाँ रेल में बैठा है, वहाँ तारक के सिर के ऊपर, किंतु पटे सड़ी रेल के डिब्बे परे कट्टम का निशान है ।

प्रस्तुत छोटे उपन्यास में कुछ एक स्थानोंपर प्रसंगतः शार्य, विवाह, प्यार, आदि पर अनुकूल या प्रतिकूल प्रतिद्विद्याओंपर चिंतन हुआ है । चिंतनों के ये प्रसंग प्रकरणगत अर्थात् तरन्यास के उदाहरण हैं । ऊपरे महान् और पवित्र की पीड़ में छुरा मारकर उसे लेक मैं फैक्कर घर चले जाने के प्रसंग का उल्लेख है । इस प्रसंग में विशेष का सामान्य से समर्थन किया गया है ।

३२ राजेन्द्र यादव - मंत्रविध्व - पृ.१४

३३ -वही- - पृ.९०

उपन्यास में अप्रस्तुत - योजना के कुछ स्थल अत्यंत मोहक हैं। प्यार की 'कलासिक अनुमूलि' के प्रसंग की अभिव्यक्ति तथा 'जोश में आकर प्यार की कृप्पीक, मैंह तो खोल लिया, लेकिन जब उसमें निकलकर रादास सामने आ लड़ा हुआ तो हाथपाव फूल गये' ३४। माझा के स्वरूप कि दृष्टीसे देखने पर पात्रोंकी माझा में जिवनकी सजिवता है। तारक और सुरजीत के कलकट्टा आ जाने से मोहन को, 'इल्लते', 'डैल', 'सुल्टाना' आदि यू.पी.के जन जिवन में प्रचलित शब्द सुनने का अवसर मिला है। सुरजीते जला देने के अर्थ में 'फौजी का' सड़ा देना प्रयुक्त करती है।

शब्दों को हकहरे अवतरण चिन्ह में रखने की प्रवृत्ति यहाँ भी मिलती है। तारक ने सुबह सुरजीत के सारी रात चिठ्ठियां लिखने की शिकायत-सी की है। इस प्रसंग में निवेदन ने कहा है— 'लगा, वह सफाई दे रहा है, कि रात पर वह सौया है और सुरजीत चिठ्ठियां लिखती रही है। उन्होंने कुछ नहीं किया।' ३५ राजेन्द्र यादव के लेखन में उध्दरणों के प्रति झुकाव दिखाई देता है। इस उपन्यास में एक दो उध्दरण है, पर विशिष्ट प्रवृत्ति के रूप में वे नहीं हैं। बुरे ढंग के मेहमानों के प्रसंग में कहा गया है— 'किसी ने कहा था कि ये लोग देवी वी.पी. से आते हैं और उनका पूरा, मुगलान करके छुड़ाना आपका कर्तव्य हो जाता है।' ३६ 'इसी प्रकार' महान् और 'पवित्र' की पीठ में छूरा मारने की मारना के प्रसंग में निवेदन ने उद्घृत किया है। 'किसी ने कहा था, हम अपने निकटतम को ही सबसे गिरा और विपिन देखना चाहते हैं। ताकि उससे बड़े होनेका सुख पा सके। इन छोनों ही स्थानोंपर किसीने कहा था' का प्रयोग है, जो उध्दरणों के प्रति अतिश्वित सजगता के अभाव को सूचित करता है। ३७ राजेन्द्र यादव के उपन्यासों में

३४ राजेन्द्र यादव - पंचविष्ठ - पृ. १०३

३५ -वही- पृ. ४४

३६ -वही- पृ. ४९

३७ -वही- पृ. १०५

‘मंत्रविध्द’ अपनी समस्या से सीधे जूझने की प्रवृत्ति एवं जीवन की यथार्थ माषा के कारण अधिक विशिष्ट बन पड़ा है। शिल्प की विचिक्ता का आग्रह आर्थित नहीं है। उध्दरण अदि के मौह से लेखक सर्वथा मुक्त है। यह लघु उपन्यास अपनी पूरी चुस्ती के साथ घटित और घटनीय के बीच के तनाव को रखने में सर्वथा हुआ है। स्वयं राजेंद्र यादव हसे अपना सर्व ऐष्ट उपन्यास मानते हैं। राजनाथ शर्मा ने इसे ‘कमजोर संतान’ न जाने कैसे कह किया है, बिना फढ़े निर्णय देने में उन्हें संकोच होना चाहिए था। क्योंकि उन्होंने इस उपन्यास को न फढ़ने की सूचना मी दी है।^{३८} इस तरह उपन्यास की पूरी दुनिया, जो यथार्थ के एक महत्वपूर्ण टुकड़े की बहुत सलीके से सीमित अनुभव संसार के दायरे में ही सही कलात्मक प्रस्तुतिका सुफल है, अविश्वसनीय नहीं लगती।

(7) एक हँच मुस्कान --

‘एक हँच मुस्कान’ यह राजेंद्र यादक्जी एवं मनू मंडारी का दोनों पति-पत्नी का सह्योगी उपन्यास है। इस उपन्यास में एक ही समय स्थिति को पात्रों के भिन्न कोणों से देखा गया है। नारी पात्रों को मनू ने अपने और पुरुष पात्रों को राजेंद्र यादक्जी ने समानांतर चलाया है। पहले यह उपन्यास मनू जीने लिखा था उसमें अमरे की कहानी थी मगर दोनों ने लिखने के बाद वहे अमरे की कहानी बन गई। अमर स्पष्टा साहित्यकार है, उसके माध्यम से राजेंद्र यादक्जी ने लेखकीय व्यक्तित्व की समस्या पर विचार किया है।

कलाकार का व्यक्तित्व अपनी कला साधना के प्रति समर्पित हो तभी वह अपनी कला को निखार सकता है। कलेतर दोत्र की जिम्मेदारीयाँ उसे कलाकार की निस्संग दृष्टि से वंचित रखती है। इसलिए कलाकारों को जिम्मेदारीयाँ से मुक्त रहना चाहिए। अर्थात् पार्जन के लिए अगर कलाकार नौकरी

करे तो वह नौकरी की जिम्मेदारी से बंध जाता है, हसीकारण से रंजना अपने अमर को इन्ही जिम्मेदारीयों से मुक्त रखना चाहती है उन्हों कि वह मुक्तता से अपनी कला साधना के आर ध्यान दे। पर अमर यह पुरुष है उसके अहं को यह कैसे स्वीकार हो सके? अगर जिम्मेदारी से मुक्त रहने के लिए नौकरी नहीं करनी और अहं की सुरक्षा के लिए किसी का आश्रित बनकर नहीं रहना तो रुप्या क्याने का एक साधन लेखन है, पर वह भी सम्पान्नजनक हो तो ही रुप्या मिल सकता है। अमर लेखन को स्वतंत्र स्वं सम्पान्नजनक पेशों के रूप में अपनाना चाहता है। इसमें विषय अध्याय राजेंद्र यादवजी के हैं तथा सम अध्याय उनकी पत्नी मन्दू जी ने लिखे हैं।

प्रस्तुत उपन्यास में तीन प्रमुखतम् पात्र हैं, अमर, अमला एवं रंजना। अमर के माध्यम से राजेंद्र यादवजी ने लेखकीय व्यक्तित्व की समस्याको समझाने का प्रयत्न किया है। व्यक्तित और लेखक का व्यवन्वय अमर के चरित्र का केंद्रिय तत्व है अमरने रंजना से विवाह किया पर बाद में उसने पाया कि रंजना और उसका लेखन पूरक नहीं है। अमर की महिला मित्रों को रंजना सहजता से स्वीकार नहीं कर सकती। दोनोंके जीवनमूल्य मिन्न थे। रंजना के प्रेसिव व्यक्तित्व के कारण अमर की घर में हंसियत पति की होते हुए भी कार्य पत्नी का हो गया था। वह अपने ही घर में मेहमानसा बना हुआ था। अमर विवाह को साधन पाना था और रंजना विवाह को सख्त समझती थी। अमर ने रंजना को इसलिए चाहा था कि वह अपनी साधना को दुगुणी शक्ति और निष्ठा से चलाए रख सके ३९।

उपन्यास में और प्रमुखतम पात्र अमला है वह अमर की प्रेरणा है। अमला का व्यक्तित्व छा जानेवाला है, कुछ विशिष्ट बनने का अहंकार उसमें मौजूद है, इसी अहंता के कारण पुरुष की पूरकता को वह स्वीकार नहीं कर पाती। अमला यह परिव्यक्ता है, पिता दूसरा विवाह कर देने की बात

सोचता है पर अमला उस बात का स्वीकार नहीं करती और अकेला रहकर ही जीवन यापन करने का निश्चय करती है। अमर और उसमें पत्र के जरिए पहले सम्बन्ध स्थापित हो गया था। अमर से उसकी मुलाकात पत्रों के जरिए ही होती थी, आगे चलकर दोनों में मेलजौल बढ़ जाता है, अमला की खितात, और पीड़ा अमर के मन को उद्देलीत कर देती थी। अमर के लिए रंजना और अमला दो मूल्य थे, और इन दोनों की संगति न बैठा पाना अमर के ढब्बद्व का मुख्य कारण है। एक ओर रंजना जो अमर की विवाहपूर्व दोस्त सर्व प्रेयसी थी जिसने अपनी जिंदगी उसके लिए दाँवपर लगायी थी, ऐसी यह रंजना अमर के लिए जिम्मेदारी, सुविधा और संस्कारबद्धता, कुछ, मिला कर मानकीय नैतिकता बोध थी, तो दूसरी ओर अमला है यानि कि वर्जनाओं, बंधनों से मुक्ति की कामना पर स्वतंत्र स्थालात की है कलाकार के लिए विवाह का बंधन वह केवल मानती है इसलिए एक बार वह अमर को पत्र में लिखती है -- कलाकार बंधकर नहीं रहता, वह तो उन्मुक्त धारे है एक धरती उसे बोध लेगी तो वह धार कहाँ रह जाएगा ? पोखर और तालाब हो जाएगा और पानी सह जाएगा ।^{४०} इस पत्र को पढ़कर अमर सोचने लगता है, रंजना उसे अपनी गृहस्थी के सुख के लिए प्यार के नाम पर बोध लेना चाहती है। पर व्यक्ति के द्वाण में अमर के लिए रंजना अनिवार्य है, वही बौद्ध लेखक वह अमला की उपेक्षा नहीं कर पाता था। रंजना के प्रति उसकी निष्ठा सर्व आत्मीयता में कमी नहीं है, फिर भी उनमें अलगाव है यह कटु सत्य है। अमर अपनी में दूबी रंजना से समायोजन नहीं कर पाता, रंजना अपने दायरे से बाहर आना नहीं चाहती। उसे रहस्यास है कि उसके पास सलीके से सजा घर और शिष्ट तथा प्रियदर्शन पति है, उसके पास कुछ विशिष्ट है, अमर उसके मुकाबले में बहिर्भूत है और उसके सपने में सजा हुआ घर या बाहरी दिक्षावटी चीजे कुछ अहमियत नहीं रखती क्यों कि उसका व्यक्तित्व

'यायाकरी' है इसलिए अमला से यायाकरी व्यक्तित्व के प्रति वह संचिता है परन्तु दो यायाकरी व्यक्तित्व निष्क्रिय ही एक साथ बंधकर नहीं रह पाते।

अमर रंजना से पूर्णरूपसे निरपेक्ष हो जाता है इसलिए रंजना को गर्मपात करने के लिए वह स्वोकृति भी देता है, यही बात दोनों में और भी दरार निर्माण करती है।

अमर के जीवन में रंजना और अमला दोनों स्थिरांशु अपने अलग अलग व्यक्तित्व को लेकर आती है परन्तु यह दोनों भी उसके जीवन में रह नहीं पाती अमर के जीवन में ह्येशा के लिए तरल अंधकार ही रह जाता है, एक ह्यसी जगत् में रहकर ह्येशा के लिए दूर चली जाती है वह है रंजना तथा अमला ह्यस जगत् को छोड़कर ही चली जाती है। रंजना, अमला से बिछुड़ने के पाँच साल बाद भी उसकी मटकल सत्पु नहीं होती। यही हमें उपन्यास के अंत में दिखाई देता है तथा स्पष्ट व्यक्तित्व की उच्चतर मुक्तिकामना की अभिव्यक्ति व्यक्त की है।