

: दृष्टिकोण अध्याय :

रांगेय राहव की कहानियों का सामान्य परिचय ।

: द्वितीय अध्याय :

रांगेय राघव की कहानियों का सामान्य परिचय।

डॉ. रांगेय राघव हिन्दी साहित्य संसार के प्रसिद्ध कहानिकार है। डा. रांगेय राघव ने अल्पायु में ही विपुल साहित्य का निर्माण किया है। उनकी रचनाओं में संपूर्ण जीवन को साहित्यगत रूप देकर परिचित कराने का प्रयास किया गया है। डा. रांगेय राघव ने भिन्न-भिन्न प्रकार की लगभग पचासी कहानियाँ लिखी हैं। उन्होंने स्वयं एक जगह लिखा है, ``शायद सन 1936 से 1958 ई. तक यानी 22 साल में लिखी हैं अस्सी या पचासी।''¹

डा. रांगेय राघव कहानी साहित्य में अपने समकालिन अन्य लेखकों की तुलना में किसी से पिछे नहीं रहे। वे कहानी साहित्य लेखन में समय के प्रति अधिक सावधान रहे। डा. पुरुषोत्तम बाजपेयी कहते हैं -

``रांगेय राघव साहित्यकार के रूप में समाजवादी यथार्थ के अन्याधिक समीप हैं। उन्होंने वर्गीय दृष्टि से समाज का यथार्थाकान किया है और ऐसा करने में उनका मूल उद्देश्य नए मानव का निर्माण और उसका विकास रहा है।''²

प्रगतिवादी क्षेत्र में डा. रांगेय राघव का स्थान बहुत ऊँचा है। डा. रांगेय राघव की कहानियों में व्यक्ति के मानसिक द्रव्यद्रवों के साथ-साथ शोषित, पीड़ित जनता का उदात्तवाद दिखाई देता है। इनकी कहानियों में निम्न वर्ग का जीवन संघात अत्याधिक मार्मिक बनकर प्रकट हुआ है। प्रागैतिहासिक आधार पर भी डा. रांगेय राघव ने प्रगतिशील दृष्टिकोन से कहानियाँ लिखी हैं।

डा. रांगेय राघव का सही परिचय उनकी कृतियाँ हैं। जीवन में शुरू से अंत तक डा. रांगेय राघव साहित्य से जुड़े रहे। उनके कहानी संग्रह निम्नलिखित हैं।

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग 1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. सम्पादकिय।

2. हिन्दी कथा साहित्य पर सोविएत क्रांति का प्रभाव- डा. पुरुषोत्तम बाजपेयी पृ. 302

1. साम्राज्य का वैभव

2. समुद्र के फेन

3. देवदासी

4. जीवन के दाने

5. अधूरी मूरत

6. अंगारे न बुझे

7. ऐयाश मुर्दे

8. हँसान पैदा हुआ

9. पाँच गधे

10. मेरी प्रिय कहानियाँ

11. एक छोड़ एक

उपर्युक्त कहानी संग्रहों में सम्मिलित सभा कहानियाँ 'रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ भाग-1 व 2 ' में संकलित है। इन किताबों का प्रस्तुत लघु शोध प्रबंध के लिए उपयोग किया है। इसके आधार पर ही रांगेय राघव की प्रतिनिधि कहानियों का सामन्य परिचय प्रस्तुत किया है। पहले 'रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ भाग-1 ' में संकलित प्रतिनिधि कहानियों का सामन्य परिचय :-

अभिमान :-

प्रस्तुत कहानी पेशेवर भिखारियों के जीवन पर आधारित है। बस्ती के सारे लोग परम्परा से भीख माँगते आ रहे हैं। लेकिन बस्ती के आनन्दी और राघू ये दो पति-पत्नी को भीख माँगकर जीना अच्छा नहीं लगता। वे मील में काम करते हैं। वे बस्ती के दूसरे लोगों को भी यह भिखारी का जीवन त्यागने

के लिये कहते हैं। आनन्दी अकाल के लोगों को दान देकर पिखारी का कलंक मिटाती है - ``और भीड़ की आङ्ग में से ही देख आनन्दी फिर हिचक गई। ठिठक गए पैर ! दुअश्री ! फिर विचार आया, और सौदमिनी ने ही कौन मोती दिए होंगे ! बढ़ ही गई और डाल दी झोली में दुअश्री ! सामने खड़े लड़के ने पूछा, ``तुम कौन हो माई ? क्या काम है तुम लोगों का ?``

क्या काम है ऐसा जो वह बताए ? संकोच हुआ। सोचा शायद गरीबी का मखौल कर रहा है, किन्तु फिर कहा- मजूर हैं हम। मजदूरी करते हैं।`` और कहते हुए उसका सिर उठ गया जैसे वह बिलकुल शर्मिन्दा न थी।``¹

लेखक ने यहाँ स्वाभिमानी आनन्दी के द्वारा सूचित किया है कि मनुष्य को लचारी की जिन्दगी त्यागकर अभिमान से जीना चाहिए।

चकाबू का किला :-

प्रस्तुत कहानी में वासनाग्रस्त बादशाह का चित्रण है। इस बादशाहने हर रात नई औरत को देखा था। उसने एक शहरजादी को कैद कर रखा है। शहरजादी बादशाह को पास नहीं आने देती। इस कामांथ बादशाह को एक तोता-मैना की कहानी सुनाती है। इस कहानी के माध्यम से जीवन की सुंदरता को वह बनाने की कोशिश करती है।

इस कहानी के द्वारा लेखक यह कहना चाहते हैं कि जो जीवन में केवल वासना में सुंदरता ढूँढ़ते हैं उनके इर्द-गिर्द जो शाश्वत सुंदरता है उसे वे भूल जाते हैं।

अवसाद का छल :-

प्रस्तुत कहानी अघटित रूप से खत्म होनेवाली प्रेम कहानी है। पुष्पा और चन्द्रमोहन कालेज के दिनों से एक-दुसरे को चाहते हैं। कालेज खत्म होने के बाद चन्द्रमोहन सेना में अफसर होता है

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग । सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 15

तो पुष्पा अध्यापिका। कर्द्द बरसों बाद वे दोनों मिलते हैं और दोनों के बीच का प्यार उभरता है -

“चन्द्रमोहन ने उसके बालों की लटों को छुआ। उनमें गंध न थी। फिर भी उसने उसे देखा और निरसंकोच होकर उसके गाल को चूम लिया।”¹

चन्द्रमोहन पुष्पा से मिलकर चला जाता है और बर्मी की लङ्हाई में मारा जाता है।

लेखक ने यहाँ सैनिकों के जीवन के खतरे का वर्णन किया है।

पंच परमेश्वर :-

इस कहानी में रांगेय राघव जी ने पंचो को परमेश्वर मानने की पुरानी कथा, पंचो की भ्रष्ट नीति आदि पर व्यांग्य किया है। इस कहानी में शहर में रहनेवाले कैंहारों का जीवन चित्रित है। कन्हाई अपने भाई चन्दा की पत्नी फूलो को पैसे की लालच दिखाकर रख लेता है तो पंचायत सरपंच के कहने से बड़े भाई के पक्ष में फैसला सुनाती है। चन्दा पहले तो बहुत दुखी और अपमानित होता है किन्तु फिर यह सोचकर निश्चित हो जाता है कि अब उसका खर्च कम हो जाएगा और वह आराम से रहेगा। इधर बड़ा भाई कन्हाई शंकित हो उठता है कि वह अपने से कम उम्र इस बहू को कितने दिन रख पाएगा -

“कन्हाई ने सिर झुका दिया। उसने मन ही मन अनुभव किया फूलो बहुत जवान थी और वह भाटे पर था।”²

कहाँरों की नैतिकता पर इस कहानी में प्रकाश पड़ता है।

गुंगे :-

प्रस्तुत कहानी में दलितों, शोषितों का जो गुंगापन युग युग से चलता आ रहा है उसके प्रति लेखक ने संवेदना जगाने का प्रयत्न किया है।

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहनियाँ - भाग-2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 29

2. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहनियाँ - भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 45

गुंगा जन्म से बहग और गुंगा है। उसे चमेली के रूप में माँ का हृदय मिलता है। वह अकल का तेज है। उसे जगह-जगह नौकरी करके भाग जाने की आदत है। अपने को पीटनेवाले दुष्ट लड़कों के प्रति उसका आक्रोश ही उसकी चिल्लाहट बनकर फूट पड़ती है। उसका दिल अपनी बात कहने के लिए तड़प-तड़पकर रह जाता है-

“और चमेली सोचती है, आज दिन ऐसा कौन है जो गुंगा नहीं है। किसका हृदय समाज, राष्ट्र, धर्म और व्यक्ति के प्रति विद्वेष से, घृणा से नहीं छटपटाता, किन्तु फिर भी कृत्रिम सुख की छलना अपने जालों में उसे नहीं फांस देती- क्योंकि वह स्नेह चाहता है, समानता चाहता है।”¹

आदमी :-

इस कहानी के माध्यम से लेखक मनुष्य के पेट की व्यथा से होनेवाली दशा का चित्रण करते हैं।

चमार जाति का पाल्यन कौड़िया परयन की लङ्की चिन्नी से शादी करता है। वह गरीब है, उसके घर दो पाली झूठन की भीख माँगने के लिये आते हैं तब पाल्यन कहता है-

“झूठन बड़े घर के लोग ढालते हैं। हम लोग तो स्वयं मुश्किल से पेट-भर खाना पाते हैं। उधर ही जाया करो, समझे ?”²

पाल्यन शाम को इड़ियों में पड़ी पोली की लाश देखता है- वह भूख से मरा है।

लेखक ने निम्न जाति में भूख से मरनेवाले लोग तथा उनके जीवन में खाने की चीजों की कमतरता का चित्रण किया है।

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 51

2. वही, पृ. 54

विडंबना :-

प्रस्तुत कहानी हिन्दुस्तान में हुई घुसखोरी का प्रतिनिधित्व करती है। लखनऊ से शाम को चलनेवाली रेल में बहुत भीड़ है। डिब्बे में अंधेरा है। कौन कहाँ बैठा है यह किसी को मालूम नहीं है। सब अंधेरे में ही बात कर रहे हैं। डिब्बे से किसी की चांदी की मूर्ठ की छड़ी गिरती है तो किसी की गठरी। वे रेल न रोकने के कारण दुखी हैं। डिब्बे में भीड़ होने के बावजूद भी लोग घुस रहे हैं-

‘डिब्बे में घुसने वालों के लिए भी न जाने कैसे उस भीड़ में अपने आप जगह हो गयी। मनमोहन को विस्मय हुआ। यह हिन्दुस्तान का डिब्बा है। इसमें सदा ही ऐसे लोग जबरदस्ती घुस-घुस आये हैं, और ऐसे ही जगह भी हो गयी है ----।’¹

इस कहानी के द्वारा लेखक हिन्दुस्तान में हो रही घुसखोरी के साथ-साथ देश की बढ़नेवाली आबादी का चित्रण प्रस्तुत करते हैं।

गाजी :-

इस कहानी में पनप्नते हिन्दू-मुस्लिम-संघर्ष का चित्रण है। आगे में इमामपाक एक मस्जिद में बच्चों को पढ़ाते हैं। मोहसिन और चन्दू इन दो बच्चों के बीच बातों बातों में झगड़ा होता है और वे चाकू से एक दूसरे की उँगली काटते हैं। मोहल्ले में हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष की स्थिति निर्माण हो जाती है लेकिन इमाम लोगों को समझाता है और संघर्ष टल जाता है। अंग्रेज सरकार के खिलाफ रोटी के लिए आगे के सभी दर्जे के लोग जुलूस निकालते हैं। इस जुलूस में भी हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष की स्थिति निर्माण होती है और उन्हें भी इमाम समझाता हैं।

इस कहानी में लेखक ने यह बताने की कोशिश की है कि हिन्दू-मुस्लिम का संघर्ष ही स्वतंत्रता आन्दोलन को असफल बनाता रहा है।

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ- भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 58

नारी का विक्षोभ :-

प्रस्तुत कहानी में नारी शोषण का चित्रण किया है। सरजू और सविता में प्यार है। दोनों की शादी हो जाती है लेकिन सरजू अब सविता से बेहद प्यार नहीं करता। अनजाने में सूरज का दोस्त चंद्रकात सविता का पहले किसी मास्टर से प्रेम था यह बात सूरज को बताता है। सूरज सविता की बिती जिन्दगी के बारे में पूछता है और तबसे दोनों के संबंध बिगड़ने लगते हैं। सूरज सविता को अपने गाँव लेकर जाता है। गाँव की स्त्रियाँ पढ़ी-लिखी जविता के खुलेपन पर हाहाकार मचाती हैं। सविता के आत्म-सम्मान को ठेस पहुँचती है, उसे आजादी चाहिए -

“और मैंने देखा, वह शांत थी। कोई डर नहीं था उसे। कोई शंका नहीं थी उसके मुख पर। आज मैंने देखा कि स्त्री भी पुरुष की तरह आत्म-सम्मान की आग में तपकर आजादी माँग रही थी, और सारे संसार का अंधकार-भरा पाप उस पर धृणा से लंछन लगा रहा था, उसे बरबाद कर देना चाहता था, पर वह अडिग खड़ी थी।”¹

लेखक ने इस कहानी के द्वारा सविता और सरजू के माध्यम से बिगड़ते संबंधों को व्यक्त किया है।

नारी की लाज :-

इस कहानी में वेश्या समस्या का चित्रण किया है। दरियांगंज में एक मोहल्ले में एक गर्भवती अपने बहन के साथ आती है। इस गर्भवती को प्रस्तुति के लिए जगह चाहिए। मोहल्ले में रहनेवाला रामसरन उसे अस्पताल लेकर जाना चाहता है मगर वह औरत अस्पताल जाने के लिए तैयार नहीं है। अस्पताल में बच्चे के बाप का नाम पुछते हैं और यह औरत बना नहीं सकती कि बच्चे का बाप कौन है ?

इस कहानी में एक वेश्या जो बंगालिन है उसे ऐसी दशा में मदद के लिये कोई तैयार नहीं होता। मनुष्य-मनुष्य के काम नहीं आता इसका एक यह उदाहरण है।

1. रागेय राघव की संपूर्ण कहानियाँ - भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 99-100

फूल का जीवन :-

प्रसुत कहानी समाज में व्याप्त आर्थिक विषमता पर प्रहार करती है। इंजिनियर साहब एक भिखारी लड़के को देखते हैं जो फूल का प्रतिक है। मजदूर हड्डताल कर रहे हैं। इंजिनियर मजदूरों को खरीद लेता है। वह अपनी सुख-सुविधाओं को जुटाने के लिए मजदूरों की ओर से मुँह फेरकर सेठ से सहयोग करता है। अन्त में वह मजदूर का भिखारी लड़का मर जाता है। उसकी मृत्यु नये जीवन को क्रान्ति लाने के लिये चुनौती देती है।

“भौंरे अपनी गूंज से छलकर भौंरों का शहद चुराते हैं और फूल ? ----

मेरे पैरों के पास वह गलीज लाश जो या तो भूख से मरी है, या अत्याचार से ---- क्योंकि भयानक लू ने फूल को द्वुलसा दिया है ---”¹

इस कहानी में लेखक ने एक बच्चे की मौत दिखाकर समाज में स्थित आर्थिक विषमता पर प्रहार किया है।

धिमटता कम्बल :-

प्रसुत कहानी निम्नमध्यवर्ग के जीवन की कहानी है। बिपीन अपने माँ-बाप से इगड़कर अपनी पत्नी रागिनी के साथ शहर में जाकर अलग घर बसाता है। लेकिन वे सुखी नहीं हैं, यंत्रवत् जीवन जीते जा रहे हैं। उनकी आशा है कि जीवन की यह परिस्थिती एक ना एक दिन सुधर जाएगी -

“मन में आया उठाकर फेंक दे, किन्तु साहस नहीं हुआ। जीवन भी तो इस दाल के ही समान है, उसे फेंक दे उठाकर, किन्तु इतना सामर्थ्य है कहाँ। और रात को भी कोयल बोल ही उठती है - कभी-कभी।”²

1. रांगये राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 114

2. वही, पृ. 119

लेखक ने यहाँ यह बताने की कोशिश की है कि निम्न मध्यवर्ग का जीवन आर्थिक और मानसिक दोनों प्रकार से घूटता है।

पेड़ :-

प्रस्तुत कहानी अंधविश्वास पर आधारित है। पंडित सालिगराम हबेली के सामने के बरगद के पेड़ को पुरखों का दैत्य मानता है। बरगद के पेड़ के नीचे खेलते समय पंडित की बेटी को साप काटता है और वह मर जाती है। पंडित इस पेड़ को कटवाने के लिए मजदूर लगाता है। एक मजदूर को भी साप काटता है तो पंडित खुद पेड़ काटने की कोशिश करता है तो जर्मीदार के गुर्गों के लद्ध उस पर पड़ते हैं।

इस कहानी के द्वारा लेखक ने समाज में रहनेवाले पंडित जैसे अंधविश्वासियों का चित्रण किया है।

गूज :-

प्रस्तुत कहानी में नायक हरिया आगरा में रहता है। वह धर्म के नामपर चलने वाले कर्मकांड देखता है और हिन्दू-मुस्लिम धर्म की इसी बात की एकता को जान जाता है। एक वेश्या कई अंग्रेज सैनिकों के साथ घूमती रहती है उसका रूपया देखकर हरिया को उससे लगाव हो जाता है। हरिया टीले के पीछे एक अनाथ बच्चे की गूंज सुनता है वह बच्चा किसीका पाप है। कलंक लगाने के भय से किसीने उसे छोड़ा है।

इस कहानी के द्वारा लेखक वेश्या समस्या को चित्रित करते हैं और धर्म के गुरु के ढोंग का पर्दाफाश करते हैं।

दिवालिए :-

यह कहानी पाँच दोस्तों के जीवन पर आधारित है। एम. ए. में पढ़नेवाला उस्ताद हमेशा अपने दोस्तों को मदद करता रहता है। कौल उस्ताद का दोस्त हैं। वह उस्ताद से अपनी बीमारी का बहाना बनाकर रूपया उधार लेता है। उस्ताद ने परीक्षा फीस के रूपये उसे दे दिये हैं। परीक्षा फीस भरने की

अवधि समाप्त होनेवाली है। वह अपने दोस्तों के पास रुपया माँगता हैं- एक-एक करके सारे दोस्त उससे अपना पिछा छुड़ा लेते हैं।

“उस्ताद की कुछ भी समझ में नहीं आया। वह फिर उठ खड़े हुए। कहाँ है वे दोस्त, जो उन्हें ढाढ़स बँधाते थे ? कहाँ है वे जो उनके बोलने के पहले उनकी तरफ से जवाब देने को तैयार रहते थे ? आज कहीं कोई नहीं है।”¹ उस्ताद फीस नहीं भर पाता।

लेखक ने इस कहानी के द्रवारा दोस्त-दोस्त के रिश्तों का खोखलापन दिखाया है।

देवदासी :-

यह एक देवदासी की कहानी है। कवि सिन्धुनाद और राजकुमारी इंदिरा के नाजायाज प्यार की निशानी देवदासी रूक्मिणी है। वह पुजारी रत्नगिरी के साथ मंदिर में रहती है। वह सिंहलद्विषप का सौदागर रंगभ्रद से प्यार करती है। देवदासी का अनूठा रूप देखकर सेनापति धनंजय उस पर मरता है। रंगभ्रद और रूक्मिणी दोनों सिंहलद्विषप जाने का निश्चय करते हैं। कांची के देव मंदिर में धनंजय रूक्मिणी पर बलात्कार करने लगता है और छीन-झापट में उसका गला घोटकर मार छालता है। देवदासी के कतल का हल्जाम पुजारी रत्नगिरी अपने पर लेता है और धनंजय को भगाता है।

इस कहानी के द्रवारा लेखकने प्राचीन काल में चलनेवाली देवदासी की प्रथा पर प्रकाश डाला है।

काई :-

यह कहानी रूपयों के पिछे लगे एक डाक्टर की है। यह डाक्टर एक मास्टरनी से पाँच सौ रूपये लेकर उसका गर्भ गिराता है। सुधा एक गरीब युवती है वह हमेशा डाक्टर के पास रहती है। डाक्टर को लगता है कि वह उससे प्रेम करती है लेकिन उसका प्रेम हरिश्चंद्र से है। कहानी के सभी पात्र एक दूसरे को सुखी समझते हैं लेकिन उनका दुख कोई नहीं जानता। सुधा अपना गर्भ गिराने डाक्टर के पास

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहनियाँ-भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 176

आती है, उसके पास रूपये नहीं है। डाक्टर रूपये न होने के कारण कोई मदद नहीं करता-

“मुझे तुमसे कोई हमदर्दी नहीं है। यदि तुम पाप करते हुए नहीं हिचक सकती तो समाज को तुम्हें दण्ड देने का पूरा अधिकार है।”¹

मनुष्य सुख पाने के लिए कौन-सा भी पाप करने के लिए तैयार होता है लेकिन उस पाप से ही वह दुखी हो जाता है यह बात इस कहानी के द्वारा लेखक ने बताई है।

नरक :-

यह कहानी कंजर जाति के लोगों की है। चोरी करना ही इनका व्यवसाय बन गया है। इनमें अनेक बुरी आदतें दिखाई देती हैं। पन्ना को जुए की लत लगी हुई है। उसकी माँ दुसरों के बर्तन माँजकर घर चलाती है, उसका पति मर गया है। पन्ना अपने माँ के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता। इस जाति के औरतों का कोई चरित्र नहीं है। एक औरत कई लोगों के साथ संबंध रखती है।

इस कहानी में राधव जी ने कंजर जाति के रीति-रिवाजों पर प्रकाश डालते हुए इनकी जिन्दगी नरक जैसी है यह चित्रित किया है।

कुछ नहीं :-

इस कहानी में शोषित स्त्री की व्यथा बताई गई है। एक कलर्क का अनेक युवतियों से सम्बन्ध होने के कारण अपनी पत्नी में उसे अरुचि पैदा हो गई है। वह गर्भवति है। उसे पागल कहकर घर से निकाल दिया है। अषेड उप्र के अमरनाथ ने सोलह साल की लड़की से शादी की है। मोहल्ले का दादा गज्जो के साथ पकड़ेजाने पर भी वह उसे घर पर ही रखता है।

लेखक ने यहाँ दो उदाहरणों से स्पष्ट किया है कि स्त्री से पुरुष अपने विचारों से व्यवहार करता है। स्त्री को कुछ भी अधिकार नहीं है।

1. रांगेय राधव की सम्पूर्ण कहानियाँ - भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 232

देवोत्थान :-

इस कहानी में इन्द्रदेव को अन्यविश्वास और साम्राज्यवाद मिलने आए हैं। वे अपनी रक्षा चाहते हैं। पृथ्वी पर साम्राज्यवाद का राज है। दूसरा महायुद्ध शुरू है। पूँजीपतियों के खिलाफ मजदूर, किसान हड्डताल कर रहे हैं। अन्यविश्वास जापान और जर्मनी का नाश चाहता है। हिन्दुस्तान ने गुलामी की जंजीर तोड़ दी है।

“हम मजलूमों की मेहनत से

था स्वर्ग बना साम्राज्य बना,

है आज लिया बदला हमने

ऐ झांडे लाल सलाम तुझे।”¹

यह कहानी मार्क्सवादी विचारधारा की देन है। प्रतिकात्मक रूप से यहाँ पूँजीपतियों का नाश लेखक चाहते हैं।

मुर्दः :-

इस कहानी में मरघट पर रहनेवाले मनीराम और उसका बेटा बाबू लाश दफन का काम करते हैं। मरघट पर और भी लोग जिसमें एक बुढ़ी और बाबा रहते हैं। वे सब चेतनाहीन जीवन जी रहे हैं। उनके जीवन का कोई अर्थ नहीं है। मनीराम और उसका बेटा बाबू दफने हुए लाश के जेवर कीमती कपड़ा निकालते हैं। बाबू इस जिंदगी से ऊबकर काम की तलाश में शहर भाग जाता है।

रांगेय राघव जी इस कहानी में जानवर जैसी जिन्दगी जीनेवालों में उनके अन्दर कई-नाकई मनुष्य जैसा जीने की भावना होती है यह स्पष्ट करते हैं।

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 266

पिसनहारी :-

इस कहानी में जमुना ने अठारह बच्चे को जन्म दिया है। उसका पति मर गया है। घर में बहुत गरीबी है इसीलिए उसके लड़के एक-एक करके उसे छोड़कर शहर जा रहे हैं। जमुना के पास केवल एक ही बच्चा रहता है। वह भी छोड़कर चला जाता है।

“आज वह अकेली थी, किन्तु फिर भी जीने की लालसा से पत्थर पर पत्थर रगड़ कर सबसे भयानक सबसे सशक्त आग निकाल रही थी। जीवन के महाभारत में अठारह अक्षौहिणी की भाँति उसके अठारहों लड़के छोड़ चुके थे किन्तु वह नहीं मरी थी - नहीं मरी थी।”¹

इस कहानी में लेखक ने जमुना की जिजिविषा का चित्रण किया है।

डंगर :-

इस कहानी में बोधासिंह अपनी पत्नी के साथ गाँव में रहता है। उसके दो बेटे हैं, वे फौजी हैं। बोधासिंह दो नये बैल खरिदता है। उसके साथ खेती करता है। अचानक एक बैल की मौत हो जाती है। बैल मरने का उन्हें दुख नहीं है उस पर जो रूपया खर्च हुआ उस रूपयों के लिए दुख करते हैं। और अचानक ही उनका एक लड़का हरिया युद्ध में मारा जाता है।

इस कहानी के द्वारा लेखक यह स्पष्ट करते हैं कि मनुष्य को दूसरे प्राणियों से प्यार नहीं करता खुद की ओलाद से वह बहुत प्यार करता है।

जीवन की तृष्णा :-

इस कहानी में कहानी की नायिका सौनो तपोदिक से बिमार है। उसका प्रेमी बिहारी उसे बहुत दिनों के बार मिलने आया है। वह सौनो से दूर से बात करता है उसे भय है कि उसे यह बिमारी न लग जाए। सौनो जीना चाहती है लेकिन ऐसे जीवन से उसे घृणा है -

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 276

“धृणा ! वही धृणा जो धन में है, संसार में है, जीवन के, मृत्यु के प्रति भी है। और फिर एक और आवाज सुनाई दी - “तपेदिक है मुझे। कल न मरी आज, दो दिन रह कर भी मैंने सुख नहीं पाया, तो जन्म लेकर ही क्या किया।”¹

लेकिन सौनो मर जाती है।

यहाँ रांगेय राघव जी ने जीवन के प्रति मनुष्य का अपार प्रेम है वह व्यक्त किया है।

अमरता एक क्षण :-

यह कहानी द्रविड़-आर्य युद्ध की और प्रेम की है। द्रविड़-आर्य का युद्ध हो रहा है। द्रविड़ों ने आर्यों पर हमला करके घायल कर दिया है। द्रविड़ों की राजकुमारी आर्यों के एक घायल चंद्र से प्यार करती है। उसे बंदी बनाकर अपने महल में रखती है। चंद्र पागल है, वह राजकुमारी का दास ज्ञानता है। आर्य द्रविड़ों पर हमला करके राजकुमारी को मार छालते हैं।

इस कहानी में राघव जी ने मनुष्य के अंदर की प्रेमभावना को स्पष्ट करते हुए यह बताया है कि प्रेम अपने शत्रु से भी हो जाता है।

मरघट के देवता :-

इस कहानी में डाक्टर जोशी बड़े धार्मिक है। वे रूपयों को अधिक महत्व देते हैं। पढ़ोसी बुद्धिया का बच्चा बीमार है। बुद्धिया के बार-बार बुलाने से भी डाक्टर बुद्धिया के घर नहीं जाता। अस्थिर बुद्धिया का बच्चा मर जाता है। इधर डाक्टर के बच्चे को ठंड हवा लगने के कारण वह भी मर जाता है। मरघट पर भवानी और मुल्ला मुर्दों को जलाने का काम करते हैं। बुद्धिया के बच्चे को जलाने के लिए पैसे नहीं इसीलिए उसकी लाश नदी में फेंक देते हैं।

यहाँ रांगेय राघव जी ने बताया है कि मौत ही सच्चाई है।

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 284

गुलाम सुलतान :-

इस कहानी में नायक बुगरा खां सुलतान बख्तन का बेटा है। वह कमला से प्यार करता है जो हिन्दू है। बुगरा और कमला छिपकर मिलते समय सुलतान उन्हें पकड़ता है। बुगरा खां को सलानत के रीति-रिवाज समझाता है। कमल को समझाकर उसके बाप के पास भेज देता है। मांगधपाल और बिंदुमती को विद्रोह के इल्जाम में बंदी बनाकर लाया जाता है। सुलतान मांगधपाल को सामंत बनाता है और बिंदुमती का तुगरील खां के साथ अनुचित संबंध होने के कारण दोनों को सुलिपर चढ़ाते हैं।

रांगेय राघव जी ने इस कहानी में राजाओं की राजनीति के साथ एक चतुर सुलतान के व्यवहार पर प्रकाश ढाला है।

प्रवासी :-

‘प्रवासी’ यह एक प्रेम कहानी है। गोपालन एक ब्राह्मण का बेटा है जो मंदिर में अर्चक का काम करता है। वह पोस्टमास्टर की लड़की से प्रेम करता है। वह गरीब है इसीलिए कोमल की शादी वेंकटरामन से हो जाती है। वेंकटरामन कुछ ही दिनों में मर जाता है। गोपालन कोमल की जर्मीदारी सँभालता है। गाँव के लोग दोनों पर शक करते हैं इसीलिए गोपालन कोमल को छोड़कर उत्तर भारत आकर रहता है।

प्रस्तुत कहानी में दक्षिण भारत के पात्र परिवेश एवं वातावरण का चित्रण है। इस कहानी में प्रेम का वास्तविक मूल्य त्याग ही है यह बताया है।

अधूरी मूरत :-

इस कहानी में बूढ़ा हरचरण मुर्तियाँ बनाकर दुकान में बेचता है। दुकान में हिन्दुओं के देवताओं की मुर्तियाँ मिलती हैं। गुलामी है इसीलिए हरचरण कुछ नहीं कर पाता। एक अंग्रेज अमरीका की ‘आजादी की मूर्ति’ बनाने के लिए हरचरण को बताता है। हरचरण ने मूर्ति बनाई है लेकिन उसका चेहरा भारतीय है। हरचरण पैसों के लिए काम करता है। अंग्रेज से पैसे लेकर हरचरण मूर्ति अधूरी नहीं छोड़ता है उसे पूर्ण करता है।

इस कहानी के द्वारा लेखक यह सूचित करते हैं कि मनुष्य को आजादी तब मिल सकती है जब उसमें कुछ त्यागने की प्रवृत्ति हो।

मृगतृष्णा :-

इस कहानी में शमशीर रास्ते पर टूकड़े बेचने का धंदा करता है। ईद के दिन एक चपरासी पुलिस को वह टूकड़ों के ज्यादा दाम बताता है इसीलिए चपरासी पुलिस उसका माल जब्त करता है और उसे पीटता है। वृद्ध सतार के पास शमशीर को लाया जाता है। यह चपरासी पुलिस रिश्ततखोर है, उसने शहर में रूपये लेकर दंगा करवाया है। शमशीर सतार को बताता है, कि वह गरीब है, उस को इस धंदे से पेट नहीं भरता इसीलिए उसने टूकड़ों के ज्यादा दाम बनाये थे।

इस कहानी से स्वतंत्रता के पूर्व समाज में जो दण्डिय और पुलिस का व्यवहार था उसका चित्रण लेखक ने किया है।

इंसान :-

इस कहानी में दिलीप रेल से सफर कर रहा है। दो अंग्रेज सिपाही दिलीप के डिब्बे में बैठे हैं। दिलीप देखता है कि डिब्बे में बहुत भीड़ है। सभी हिन्दुस्तानी एक कोने में बैठे हैं और दो गोरे एक बर्थ पर बैठे हैं। सभी आपस में धीरे बातचीत कर रहे हैं। स्टेशन पर दो गरीब लड़के अंग्रेजों के बूट पॉलिश कर रहे हैं और वेतन की बजाय बर्खीस माँग रहे हैं। एक अंग्रेज मेम अपनी बच्ची के साथ डिब्बे में आती है। यह बच्ची हिन्दुस्तानी बच्चों के साथ खेलना चाहती है। एक ओर गरीबी तो दूसरी ओर अमीरी है जो अंग्रेजों की है।

इस कहानी में मुटिठभर अंग्रेज हमारे हिन्दुस्तान में जुल्म, अत्याचार करते-करते किस तरह अपना जीवन जीते थे इसका चित्रण किया है।

लहू और लोहा :-

इस कहानी में प्रेमलता और मजदूरों का काम करनेवाले बाबू लोग छिपकर मजदूरों को उनके हक्कों के प्रती जगा रहे हैं। मालिक लोग पुलिस के द्वारा मजदूरों को डरा-धमकाकर चुप कराना चाहते हैं। तब प्रेमलता कहती है -

“जब तुम्हारा संगठन ये लोग द्यूठ बोलकर नहीं तोड़ सकते, तब फौजे भेजकर तुम्हारी हिम्मत तोड़ते हैं। वे इस निजाम को तलवार के बल पर कायम रखते हैं।”¹

प्रेमलता का पता बताने के लिए पुलिस मजदूरों पर अत्याचार करती है। मालिक के खिलाफ बोलनेवाले लोगों को पुलिस कैद करती है। पुलिस उनकी स्त्रियाओं को भी कुचल देती है। आखिर प्रेमलता को पुलिस पकड़कर ले जाती है।

इस कहानी में मालिक - मजदूर संघर्ष का चित्रण है।

ईमान की फसल :-

इस कहानी में रामनारायण एक कलर्क है। उसके भाई आजादी के जंग में मारे गए हैं। अब आजादी मिल गई है और ब्लैक मार्केट वालों के दिन आ गये हैं। रामनारायण को पुलिस गिरफ्तार करके ले जाती है। घर में अब रामनारायण की बहू ही बच गई है। तीनों भाई देश के लिए कुर्बान ढो गए हैं।

रांगेय राघव जी ने इस कहानी के द्वारा यह बताने की कोशिश की है कि शाहिदों के कुटुंबों को आजादी के बाद भी यातनाएँ मिली हैं।

नया समाज :-

इस कहानी में अंग्रेजों के शासन काल में जो लड़ाई हुई तब महँगाई बढ़ी उसका असर किसानों, मजदूरों और नौकरों पर पड़ा है। स्कूलों के मास्टर इसके खिलाफ हड्डताल करते हैं। हड्डताल लंबे

1. रांगेय राघव की संपूर्ण कहानियाँ - भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 454

समय तक चलने से वह दूट जाती है। मास्टर साहब पाठशाला खोलते हैं। छात्र देखते हैं कि मास्टरों में परिवर्तन आ गया है। जो कैदी पढ़े लिखे हैं उन्हें जेल में दूसरे दर्जे के कमरे में रखते हैं इसीलिए बच्चे पढ़ रहे हैं।

इस कहानी में आजादी के बाद जो बदरशाही थी उसका चित्रण किया है।

इंसान पैदा हुआ :-

इस कहानी में मोहसिन एक आम इन्सान है। भारत-पाकिस्तान विभाजन के बाद भारत में बहुत से गरीब शरणार्थी आए हैं। शहर में मजदूरों ने हड्डताल की है। मोहसिन पर पुलिस शक करती है कि वह मजदूरों को भड़का रहा है। मजदूरों को जगाने का काम नीलचंद करता है। नीलचंद से मोहसिन की शक्ति मिलती है। इसीलिए पुलिस उसके पीछे पड़ी है। वर्ग-संघर्ष बढ़ गया है। पुलिस मजदूरों पर जुल्म कर रही है। मोहसिन को लगता है कि वह अधिकारहीन व्यक्ति है उसके पास मेहनत के लिए कुछ नहीं है।

इस कहानी में लेखक ने यह बताया है कि मजदूरों को स्वतंत्रता के बाद भी अपने हक के लिए लड़ना पड़ रहा है।

कठपुतले :-

इस कहानी के चार पात्र जो लेखक हैं कलक्टर के घर उसे मिलने के लिए जाते हैं। उनकी शिकायत है कि एक किसान और एक मजदूर को गिरफ्तार किया है। किसान पर बगावत और मजदूर पर लूट का जुर्म लगाया गया है। जेल में उनपर अत्याचार हो रहे हैं। उनके घर में कमानेवाला कोई नहीं है। ये चार लेखक उन्हें छुड़ाने की कोशिश कर रहे हैं -

“इसीको आप आजादी कहते हैं ? चाहे जिसको जेल में बिना सबूत डाल कर आप जनता के नागरिक अधिकारों पर हाथ डाल रहे हैं। यह कांग्रेस का राज है।”¹

जेल में बन्दी न्याय के लिए हड्डताल करते हैं। लेखक समाचार पत्रों में उनके अत्याचार

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ - भाग-1, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 574

का पर्दाफाश करते हैं। अंत में एक सम्पादक अपने होशियारी से छूट जाता है।

लेखक ने इस कहानी में आजादी के बाद किसान और मजदूरों पर होनेवाले अत्याचार, रिश्वतखोरी और कठपुतली शासन व्यवस्था पर करारा व्यंग्य कसा है।

७

आदि कहानियाँ 'रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ भाग-एक' में समीलित है। निम्न भाग में 'रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ भाग-दो' में समीलित प्रतिनिधि कहानियों का सामान्य परिचय प्रस्तुत है।

लक्ष्मी का वाहन :-

इस कहानी के सेठ फकीरचन्द का कारखाना है। सेठ दो मजदूरों को निकालता है तब मजदूर सेठ के खिलाफ बगावत करते हैं। मजदूर हड्डताल करते हैं। सेठ मजदूरों को घमकाता है और कारखाने को ताला लगाता है। मजदूर जुलूस निकालते हैं और ताला तोड़कर कारखाने में काम करने लगते हैं। सेठ फकीरचन्द पुलिस को रिश्वत देकर उनपर हमला करता है। सेठ की विजय होती है।

रांगेय राघव जी ने इस कहानी में मालिक- मजदूर का संघर्ष दिखाया है।

अच्छा और बुरा :-

इस कहानी में वेश्या बस्ती का चित्रण है। वेश्याओं की बस्ती में आनेवाले ग्राहकों का चरित्र नहीं होता है। नूरबख्श पाकिस्तान से भागकर आया है और इस बस्ती में रहता है। बस्ती के पास की सड़क से जूतों के कारखाने के मजदूरों का जुलूस जा रहा है। उनके साथ पुलिस भी है। वेश्या आपस में बातचीत कर रही है कि चोर, डाकूओं के साथ पुलिस रहती है और इन्होंने ऐसा ही काम किया होगा।

रांगेय राघव जी ने इस कहानी में यह बताया है कि वेश्याओं में अच्छा और बुरा यह फर्क नहीं है।

चिङ्गी के गुलाम :-

इस कहानी का नायक प्रताप इमानदार है। मैजिस्ट्रेट के दफतर में वह नौकरी करता है। दफतर में चलनेवाली रिश्तखोरी देखकर वह इस्तीफा देने का विचार करता है।

“बात यह है उसने कहा - “जहाँ मैं काम करता हूँ वहाँ इमानदारी का नाम भी नहीं है। निहायत कमीन किसम के आदमी हैं। बात-बात पर रिश्ता।”¹

प्रताप की इमानदारी के कारण उसके दफतर के बाकी लोग उसके दुश्मन हो गये हैं। इस दुश्मनी को कम करने के लिए वह रिश्ता लेता है और मैजिस्ट्रेट के हाथों रिश्ता लेते हुए पकड़ा जाता है। प्रताप को गिरफ्तार किया जाता है पर वह लक्ष्मी का जादू जानता है वह रूपये देकर छुट्टा है। रिश्ता का नया तरीका खोजता है और अपने अफसर बनने की बात सोचने लगता है।

तबेले का धुंधलका :-

इस कहानी में शरणार्थी नायक अपनी पत्नी, बच्चा और बहन के साथ भारत आए हैं। वे रहने के लिए मकान ढूँढ रहे हैं। लेकिन मकान के लिए पगड़ी माँगते हैं। वे गरीब होने के कारण पगड़ी नहीं दे सकते। एक आदमी रहने के लिए तबेला देने के लिए तैयार होता है लेकिन इसके बदले वह उसकी बहन की इज्जत माँगता है। शरणार्थी मजबूरी के कारण इसके लिए तैयार होता है।

लेखक ने यहाँ मजबूर विवश लोगों की, लैंगिक शोषण की सामाजिक वृत्ति पर क्रोध व्यक्त किया है।

धर्म संकट :-

इस कहानी में पिता-पुत्र दोनों शराबी और भँगेड़ी हैं। दोनों हमेशा झगड़ते रहते हैं। दोनों का झगड़ा मिटाने का काम एक स्त्री करती है जो पत्नी और माँ का धर्म निभाती है। एक बार पिता-पुत्र में

1. रांगेय राघव की संपूर्ण कहानियाँ-भाग2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 17

जोरों का झगड़ा हुआ पिता ने पुत्र को उठाकर दीवार पर फेंक दिया। पुत्र बुरी तरह घायल हुआ। स्त्री अपने पति को कोसती है और बेटे को लेकर घर छोड़कर चली जाती है।

यहाँ रांगेय राघवजी यथार्थ की घरती से जीवंत चरित्र को उनकी समस्याओं के साथ उठाते हैं।

तिरिया :-

इस कहानी में अधेड उप्र का पिल्ली एक औरत को लेकर घर आता है। उस औरत में कोई घर-गिरस्ती के लक्षण नहीं है। वह गाँव के चौकीदार को जाता फेंककर मारती है। चौकीदार उसपर मुकदमा दायर करता है। पुलिस पिल्ली को औरत भगाकर लाने के जुर्म में गिरफ्तार किया जाता है। उसे दो महीने की सजा हो जाती है। मन्दो ढरोगा सिंह के घर हमेशा के लिए जाकर रहती है।

यहाँ रांगेय राघवजी गाँव में चलने वाले झूठ-पाखण्ड, रिश्ताखोरी तथा बदचलन औरत के रूप को प्रस्तुत करते हैं।

कर्मीन :-

इस कहानी में निम्न जाति के मजदूर और चमारों के जीवन पर प्रकाश डाला गया है। सुशिल इनके बस्ती में रहता है। दिनभर काम करना और रात को जुआ खेलना, ताड़ी शराब पीकर औरतों को पीटना ही इन निम्न लोगों की जिन्दगी बन गई है। सुशिल रोज के इन लोगों के झगड़ों से तंग आ गया है। वह शराबियों को सुधारने के लिए उनकी औरतों से कहता है कि जब ये लोग शराब पीकर आए उस दिन इन्हें खाना मत देना, अपने-आप कुछ दिन में सुधर जायेंगे। लेकिन ये औरतें अपने आपको बदलने के लिए तैयार नहीं हैं।

इस कहानी में अशिक्षा, दरिद्रता और रुद्धियों में पिसती हुई औरतों का चित्रण है।

सांझ के शिकारी :-

इस कहानी में एक युवक ने एक युवती को भगाकर लाया है। दोनों एक दूसरे से बेहद प्यार करते हैं। दोनों ने कसम खाई है कि जिन्दगी भर वे एक दूसरे का साथ निभायेंगे। लेकिन युवक को जब जीवन की जिम्मेदारी मालूम होती है तो वह डरकर आत्महत्या करता है। युवक के दोस्त युवती के पास जाते हैं लेकिन इस बला से वे दूर भाग जाते हैं। युवती अब अकेली है।

इस कहानी में एक अबला लड़की के जिन्दगी के साथ जो दुरव्यवहार हुआ इसका चित्रण किया है।

ऐयाश मुर्दे :-

इस कहानी का पात्र फकीर एक रफूगर का बेटा है। वह जामा मस्जिद की छाया में रहता है। वहाँ मजार पर हर तरह की औरत मनौती माँगने के लिए आती है। एक औरत हमेशा औलाद की मनौती मनाने के लिए आती रहती है। एक दिन फकीर उसे रात को आने के लिए कहता है और अंधेरे में उसे लेकर जाता है - ``फकीर पागल हो रहा था। उसने उसे अपनी ओर खीच कर उसे अपने शरीर से लगाकर भीच लिया। स्त्री छटपटाने लगी। उसके मुँह से निकला, ``मैं तुम्हारी बेटी हूँ बाबा ! यह क्या कर रहे हो ?''¹

फकीर उसकी इज्जत लूटते हैं।

इस तरह लेखक ने धर्म के नामपर चल रही अनैतिकता का पर्दाफाश किया है।

धर्म का दांव :-

इस कहानी का पात्र गोविंद को किसी पंछित ने बताया है कि वह जिसे हाथ लगायेगा वह सोना हो जाएगा। गोविंद को जुए की लत लगी है। वह अपनी बीवी के जेवर गिरवी रखकर जुआ खेलता है। वह जुए में हार जाता है। मुल्ला ने उसके सभी रूपए जीते हैं। वह नेक दिल इन्सान है इसीलिए वह

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 70

जीते हुए रूपए वापस करता है। लेकिन गोविन्द बीबी का एक और गहना लेकर जुआ खेलने जाता है।

लेखक ने यहाँ यह बताने की कोशिश की है कि, एक बार अगर बूरी लत लग जाती है तो इन्सान उस चक्रव्युह में फँसता ही चला जाता है और उसकी जिन्दगी तबाह हो जाती है।

जाति और पेशा :-

प्रस्तुत कहानी में अब्दुल की जमीन पर जब रामदास खेती करता है तब दोनों के झगड़े हो जाते हैं। अब्दुल रामदास पर केस दायर करता है। अब्दुल केस नरोत्तम वकील के पास देता है। वकील हिन्दू-मुसलमान के झगड़े में हिन्दूओं की विजय हो इसकी ओर ध्यान देता है। अब्दुल मौलवी माहब से सलाह लेता है और केस तकवी के कोरट में देता है। वकील नरोत्तम अब्दुल से और रूपया वसूल करता है और केस कमज़ोर बना देता है ताकि फैसला अब्दुल के खिलाफ लगे और सचमूच फैसला अब्दुल के खिलाफ लगता है।

इस प्रकार प्रस्तुत कहानी में रांगेय राघव जी ने अदालत में चलनेवाली धार्मिकता पर करारा व्यंग्य कसा है।

अनामिका :-

इस कहानी का पात्र सुकुमार एक लड़की से प्यार करता है। सुकुमार उसे सुख नहीं दे सकता इसीलिए वह लड़की एक रईस से शादी करती है। सुकुमार चित्र बना रहा है, उसने चित्र में स्त्री की विभिन्न अवस्थाओं की छढ़ी को निकाला है। सभी ओर पूँजीबाद का राज है, मजदूर हड्डताल कर रहे हैं। सुकुमार ने अभी तक इस चित्र का नामकरण नहीं किया है। सुकुमार का दोस्त वकील है वह इस चित्र का नामकरण 'अनामिका' करता है।

प्रस्तुत कहानी में आजादी के बाद की गरीबी और पूँजीबाद का चित्रण किया है।

बांबी और मंत्र :-

इस कहानी में पत्तन और बाबू की बहू एक दूसरे से प्यार करते हैं। दोनों छिपकर मिलते हैं। बाबू की बहू शादीशुदा होने के बावजूद भी पत्तन को अपनाने के लिए तैयार होती है। एक दिन पत्तन और बहू को बाबू रंगे हाथ पकड़ता है। पत्तन बाबू की पीढ़ी¹ करना चाहता है मगर चौधरी पत्तन को चोरी का माल उठवाने का काम बताता है। पत्तन यह काम करते समय पुलिस के हाथों पकड़ा जाता है। पत्तन और बाबू की बहू को चौधरी चालाखी से एक-दूसरे से दूर रखने में सफल होता है।

प्रस्तुत कहानी में नाजायज संबंध रखनेवालों का फल बुरा होता है, समाज उन्हें माफ नहीं करता यह बताया है।

ऊँट की करवट :-

प्रस्तुत कहानी में पंडागिरी करनेवाला गिरिजाकुमार और सरयू पति-पत्नी हैं। सरयू की सुंदरता देखकर उनके घर मेहमानों का ताता लगा रहता है। उस गाँव का दरोगा की नजर सरटू पर पड़ती है। एक बुद्धिया के जरे उसे दरोगा वश कर लेता है। एक वेश्या का घर जलाने पर दरोगा पर मुकदमा दायर होता है। सरयू भी उसके खिलाफ जाती है। अंत में दरोगा छूट जाता है और सरयू फिर उसके पास जाती है। - 'पति ने देखा, वह झूम रही थी। वह नशे में थी। आज उसके मुख से हल्की-हल्की शराब की गंध आ रही थी। ऊँट करवट बदल चुका था-----वह दरोगा के पास से आ रही थी।'^¹

इस कहानी में पुलिस की तानाशाही, वासनाप्रस्तता तथा भ्रष्ट व्यवहार का चित्रण हुआ है।

बच्चा :-

इस कहानी का पात्र गोविन्द सिंह का कोई बच्चा जीवित नहीं रहता है। इसीलिए बच्चा गोद लेने के इरादे से पति-पत्नी दूसरे कस्बों में रहने के लिए जाते हैं। वहाँ हिन्दू-मुसलमान दंगे की तनतनी

1. रांगेय राधव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 106

है। गोविन्द सिंह अनाथालय में बच्चा देखने के लिए जाता है लेकिन वहाँ उसे मनचाहा बच्चा नहीं मिलता। वह बापस आते समय रस्ते में देखता है कि एक मुसलमान दाम्पत्य को कई हिन्दूओं ने धेरा है। उसमें से पति को छूरा भोक दिया है और पत्नी को उठाकर ले गए हैं। घायल आदमी के पास एक बच्चा रो रहा है। गोविन्द सिंह के हाथ में वह आदमी बच्चे को सौंपता है। गोविन्द सिंह को बच्चा मिल जाता है।

प्रस्तुत कहानी में लेखक ने बच्चे का कोई धर्म नहीं होता इस सच्चाई का प्रतिपादन किया है।

नई जिन्दगी के लिए :-

इस कहानी का प्रमुख पात्र एक निम्न मध्यवर्गीय कलर्क है। यह कलर्क घर के दीपक को जन्म देने की ढकोसली बात को लेकर दो बीवियों की मौत के बाद भी तिसरी शादी करता है। उसे कुल नौ लड़कियाँ हैं। सारी लड़कियाँ घुट-घुटकर अपनी जिन्दगी बिता रही हैं। यह कलर्क बाप अपनी कुद्दन छोटी-छोटी बच्चियों को मार मार निकाल करता है। यह देख ठकुराहन कहती है - ``उमर आने पर सब चल दोगी। बेचारे बूढ़े को कंगाल कर जाओगी और उसकी देख-रेख करनेवाला तक कोई न रहेगा। कहीं किसीने उसका मुँह ही काला कर दिया तो बेचारे को ढूबने तक की ठौर नहीं मिलेगी। राम-राम! ----पूरी फौज है। बाप रे, कन्यादान करते-करते ही बेचारे के घुटने टूट जाएंगे।''¹

इस प्रकार इस कहानी के द्वारा राघव जी ने रुद्रिवादिता के कारण फैली सामाजिक समस्या को उजागर किया है।

दया के ठिकाने :-

इस कहानी में मजदूर-मालिक का संघर्ष दिखाया है। एक भिखारी लड़की जिसका भाई मजदूर है। मजदूरों का हड्डताल चल रहा है। ऐसे समय यह लड़की मालिक का मुनीम और पंडित को खुश करती रहती है। इसके बदले वे उसे कुछ ना कुछ देते रहते हैं, उसपर दया करते हैं।

इस प्रकार लेखक ने गरीबी के कारण स्त्री को अपना शरीर देकर जिन्दगी गुजरनी पड़ती

1. रांगेय राघव की सम्पूर्ण कहानियाँ-भाग-2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ.118

है इसका चित्रण किया है।

आकर्षण :-

इस कहानी में सुखदास और लालदास सौतले भाई हैं। सुखदास एक विधवा से शादी करता है। उसे जब लड़का होता है तब लालदास और उसकी पत्नी सुखदास की पत्नी को भगाने का षड्यंत्र रचते हैं। सुखदास की पत्नी बच्चे को लेकर भाग जाती है। सुखदास अपनी जायदाद भतीजे के नाम करता है। पंद्रह साल के बाद सुखदास की पत्नी बच्चे को लेकर वापिस आती है तब सुखदास को अपने भाई तथा भाभी के षट्यंत्र का पता चलता है। सुखदास वकील के पास जाकर भतीजे के नाम की हुई अपनी जायदाद अपने बेटे के नाम करने की कोशिश करता है।

इस कहानी में लेखक ने देहात में जायदाद के लिए चलनेवाले षट्यंत्र का पर्दफाश किया है।

चौथा तरीका :-

इस कहानी में जर्मीदार और दरोगा दोनों मिलकर गाँव पर अपना राज चलाना चाहते हैं। मुंशी दिनदयाल जर्मीदार के आदमी है। उनका पेशा झूठी गवाहियाँ देना है। उसने तीन शादियाँ की हैं। जर्मीदार और दरोगा दोनों स्त्री लंपट हैं। मुंशी दिनदयाल की शादी पर दरोगा और दुष्काला श्यामा में झगड़ा होता है। श्यामा को पंचायत के सामने खड़ा करके उसपर बदजात होने का और लड़कियों को छेड़ने का जुर्म लगाया जाता है। इसप्रकार दरोगा और जर्मीदार गाँव पर एक छत्र राज चलाकर बगावत करनेवाले को दबाते हैं।

इसप्रकार राघव जी ने गाँव में चलनेवाले जर्मीदार और दरोगा के जुल्म का पर्दफाश किया है।

मुफ्त इलाज :-

इस कहानी का पात्र नवाब रंगिला आदमी है। वह एक पंजाबिन स्त्री को देखता है जो मजबूरीवश अपने बच्चे को त्याग रही है। उसी बच्चे को नवाब अपनाता है।

“बेवकूफ ! गलती किससे नहीं होती। और भागी हुई तबाह औरत के पास चारा ही क्या था ? अच्छा तो यह नहीं हुआ पर मजबूरी का नाम सब्ज़ है। क्या किया जाये ? जमाना ही ऐसा है समझे ? औरत की कोई जात होती है ? जिसका बाप और खिंद मर गया वह क्या करे ? अबे यह इलाज है, हर लगे न फिटकिरी
--- मुफ्त ---”¹

इस प्रकार राधवजी ने इस कहानी के द्वारा एक शरणार्थी मजबूरीवश स्त्री का चित्रण किया है।

सतयुग बीत गया :-

इस कहानी में जीवा गाँव में रहता है। गाँव में जो अतीत में घटना हुई है वह हमेशा दोहरता है। बाप-बेटे एक ही तबायफ का नाच देखने जाते हैं। धनी और रद्दस में क्या फर्क है तथा कश्मीर में रहनेवाली कहारिन की यौवन की बाते चलती रहती हैं। अतीत की कथाएँ जीवा को याद आती हैं। अतीत की कथाएँ जीवा को याद आती हैं और उसे लगता है कि सतयुग बीत गया।

लेखक ने अतीत के साथ चलनेवाले युवक का चित्रण किया है।

नर्स :-

इस कहानी का प्रमुख पात्र नर्स मेरिया युद्ध भूमि पर सैनिकों की मरहम पट्टी करने जाती है। रूस और जर्मन के घायल सैनिक युद्ध भूमि पर पड़े हैं। नर्स एक घायल जर्मन सैनिक के पास जाती है और उसके इरादे सुनती है। वह हिटलर को भगवान मानता है इंग्लैंड और रूस को मिटाना चाहते

1. संगेय राधव की संपूर्ण कहानियाँ - भाग 2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 142

है। नर्स एक घायल रुसी सैनिक के पास जाती है और उसके हारादे सुनती है। वह मजदूरों का राज्य चाहता है, उसे विश्वास है कि रुमी ही जित जाएँगे। नर्स जानती है कि प्राचीन काल से धर्म, साम्राज्य और सुदृशियों के लिए लोग लड़ते आ रहे हैं।

इस प्रकार राघवजी ने इस कहानी में एक नर्स का अलग रूप प्रस्तुत किया है।

अंगारे न बुझे :-

इस कहानी में लोहपीटा जाति का बूढ़ा जाधव लोहे के औजार बनाने का काम करता है। उसकी बेटी मैना बहुत सुंदर है। उसी गाँव के चौधरी का बेटा कंचन उससे प्यार करता है। कंचन मैना को फँसाने के लिए उसके ही बिरादरी की लड़की बिछिया का सहारा लेता है। मैना की वह इज्जत लूटता है। मैना का बापू उसके गाल को तपे हुए सलाखों से दाग देकर उसका सौंदर्य नष्ट करता है। फिर भी कंचन मैना को अपनाने के लिए तैयार होता है लेकिन मैना अपनी बिरादरी के साथ गाँव छोड़कर चली जाती है।

इस कहानी में राघवजी ने लोहपीटा जैसे उपेक्षित जाति का सुखमता से विवरण किया है।

भय :-

इस कहानी में कुंदन तुरसी का साला है। वह तुरसी के बेटे की बहू के साथ बलात्कार करता है और रंगे हाथ पकड़ा जाता है। रंगे हाथ पकड़ा जाने के बाद तुरसी आदि को बुरी तरह घायल करता है और दल-बल समेत भाग जाता है। तुरसी पुलिस थाना जाता है, पंचायत बुलाता है। आखिर में पुलिस, पंच मिलकर तुरसी को ही लूट लेते हैं।

इस कहानी के द्वारा राघव जी ने ग्रामीण व्यवस्था के प्रति गहरा आक्रोश और जनसाधारण के सामनी संस्कारों के प्रति विक्षोभ व्यक्त किया है।

आवाजा घुटने लगी :-

इस कहानी में रामरतन मजूदरों का नेता है। सरकार उसके पीछे लगी है। पुलिस उसे गिरफ्तार करना चाहती है। गुरदियाल की पत्नी बीमार है। उसके घर रामरतन ने एक रात के लिए पनाह ली है। इसी बक्त गुरदियाल के घर पुलिस आती है और उसके घर की तलाशी लेती है। रामरतन भाग जाता है। पुलिस निराश होकर वापस लौटती है। गुरदियाल की पत्नी की बीमारी बढ़ गयी है। और एक रात बीमारी बढ़ जाती है और उसकी आवाज घुटने लगती है।

इस प्रकार इस कहानी में आजादी के बाद एक देशभक्त की चलनेवाली दुर्दशा का चित्रण किया है।

स्वप्न और जीवन :-

इस कहानी का प्रमुख पात्र चन्द्रशेखर एक अध्ययनार्थी है। वह शांतिनिकेतन में अध्ययन करने के लिए आया है। उसे जो खाना आता है उससे जो लगता है वह खाता है और बचा हुआ खाना जो झूठा किया न हो वह दूसरों के लिए छोड़ता है। एक शास्त्री नृत्य सिखने का स्वप्न लेकर आया है लेकिन जीवन में मजबूरी के कारण उसे उसी नृत्यशाला में नौकरी करनी पड़ती है।

चन्द्रशेखर अध्ययन के बाद कुछ-कुछ लिखता भी रहता है। उसे मालूम है कि स्वप्न अलग है, जीवन अलग है।

इस प्रकार राघवजी ने इस कहानी में स्वप्न और वास्तवता का चित्रण किया है।

बाप का दोस्त :-

इस कहानी में शिवनाथ के पिता और कृष्ण सहाय दोनों दोस्त थे। शिवनाथ के पिता वकील थे। कृष्ण सहाय अत्यंत गरीब आदमी था। अतः वकीलसाहब ने खुद अपने पडोस का घर खरीदकर कृष्णसहाय के नाम किया। वकीलसाहब की मौत हुई और यहा तक आते कृष्ण सहाय कांप्रेस के

एक सन्मानित व्यक्ति बन गये। पिता के मौत के बाद शिवनाथ, हरनाथ के घर की हालत बुरी हुई। वे कृष्णसहाय के पास मदद माँगने के लिए जाते हैं मगर कृष्णसहाय उन्हें कोई इज्जत नहीं देता।

इस तरह रांगेय राघव जी ने समाज में नष्ट होती हन्सानियत और घटती हुई नैतिकता को व्यक्त किया है।

घास-फूस :-

इस कहानी में सुबोध और सरस्वती पति-पत्नी हैं। सुबोध एक मामूली नौकरी करता है, आमदनी बहुत कम है इसीलिए घर में गरीबी है। सुबोध एक रंगीन आदमी है। वह अपनी पत्नी से अधिक औरंगों की स्त्रियों को चाहता है। सरस्वती सुबोध के मित्र विवाह न होने के कारण बताती है तब सुबोध के मन में सरस्वती के प्रति संदेह उत्पन्न हो जाता है। देश में बहुत गरीबी है। अनेक मजदूरों को काम से निकला जा रहा है। अनेक शरणार्थी गरीबी से जी रहे हैं। सुबोध और सरस्वती की जिन्दगी औरंग से बेहतर होकर भी दोनों में घास-फूस चलती है।

इस प्रकार लेखक ने यहाँ निम्नमध्य वर्ग की आर्थिक समस्याओं का चित्रण किया है।

जीवन की घृणा :-

इस कहानी का पाठ एक युवक जो दामाद है वह अपने ससुराल आया है। उसकी पत्नी पहले से वही रहती है। उसकी पत्नी अपनी माँ की लाडली होने के कारण पति के साथ ससुराल नहीं जाती। पति ही दस-दस दिन के बाद ससुराल आता रहता है और पत्नी से मिलता है। उसकी पत्नी की इच्छा है कि उनके परिवार से अलग अपना घर बनाये। पति को यह बात मंजूर नहीं है। पत्नी ससुराल नहीं आती और पति पत्नी से मिलने ससुराल जाता है। और दोनों पति-पत्नी ऐसे चल रहे जीवन से घृणा करते हैं।

इस प्रकार राघवजी ने पति-पत्नी के बिगड़ते संबंधों का चित्रण किया है।

रेडियो की दूकान :-

इस कहानी का पात्र श्यामनाथ दर उसकी रेडियो की दूकान है। उसके दूकान में हर तरह के ग्राहक आते हैं। देश को आजादी मिली है। रेडिओ पर उससे संबंधित खबरे आती रहती हैं। दूकान में उसका मित्र शुक्ला आता है और लड़कियों के बात पर बहस करता है। एक विलायती लड़की जो तवायफ बन गई है उसे देखकर श्यामनाथ दर के मन में शादी का विचार आता है। लेकिन उस लड़की के ग्राहक चमकिली मोटर में आये हैं और 'बार' में बैठकर पी रहे हैं यह देखता है और उस लड़की को समझ जाता है। वह स्वयं रेडियो हो चूका है, जो हर प्रकार की खबरे फेलाता रहता है।

इस प्रकार लेखक ने देश की आजादी के बाद बचे हुए विलायतों पर प्रकाश डाला है।

गदल :-

इस कहानी का प्रमुख पात्र गदल एक अधेड़ उम्र की औरत है। पति के मरने के बाद वह अपना परिवार छोड़कर मौनी नामक दूसरे गूजर के यहाँ जाकर बैठती है। गदल को शिकायत है कि उसके पति के मरने पर सरकारी आदेश से डरकर केवल पच्चीस लोगों को ही क्यों खिलाया गया? गदल का देवर ढोढ़ी गदल के जाने से ठंड लगने के कारण उसकी मौत होती है। गदल बापस आती है। सरकारी आदेश को टुकराकर उसका कारज धूमधाम से करती है। पुलिस को इस बात की खबर हो जाती है, पुलिस उन पर गोली चलाती है। गदल भी हाथ में बन्दूक लेकर उसका जवाब देती है और पुलिस के गोली का निशाना बनती है। गदल मुस्कराई और धीरे से कहा- "कारज हो गया, दरोगाजी। आत्मा को शान्ति मिल गई।"¹

और वह अपने प्राण त्याग देती है।

इस प्रकार लेखक ने गूजर जाति की साहसी, आत्मसम्मानी, स्नेहल, कर्तव्य परायण तथा दबंग नारी का चित्रण प्रस्तुत किया है।

1. रांगेय राघव की संपूर्ण कहानियाँ-भाग-2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 275

पत्तों की पीड़ा :-

इस कहानी में मोहनजोदङ्गो के पहले रहनेवाले नागवंशी लोगों का चित्रण है। ब्लुकंडु और उसका बेटा म्लुंदु अपने लोगों के साथ जंगल में नदी के किनारे रहते हैं। एक दिन अचानक उन लोगों पर विदेशी बाणों से हमला करते हैं और भाग जाते हैं। नागवंशी लोगों ने भी पहले वहाँ रहनेवाले लोगों को भगाया था। अब उनपर हमले हो रहे हैं। वे लोग वहाँ से भाग जाते हैं। अब वहाँ मोहनजोदङ्गो महानगर बसा है।

इस कहानी में लेखक ने संसार में होनेवाले परिवर्तन का चित्रण किया है।

बिल और दाना :-

इस कहानी में एक सन्त है जो लोगों को उपदेश करता रहता है। दान कर दो, अपने पास कुछ मत रखो, संस्कृति का नया युग प्रारम्भ करो इस प्रकार उपदेश करता है। दो आदमियों ने मकिखियों का छत्ता तोड़कर उसमें से शहद निकाला है। मकिखियों की साधना नष्ट हो गई है। यह शहद उस सन्त को भेट में मिलता है। और यही खाकर वह उपदेश करता रहता है।

इस प्रकार लेखक ने यहाँ उपदेश और आचरण का एक श्रेष्ठ उदाहरण प्रस्तुत किया है।

कुते की दुम और शैतान : नये टेक्नीक्स :-

यह कहानी नये टेक्नीक्स से लिखी गई है। इलाहनाद के एक पत्र में सरदार जसवन्तसिंह की एक कहानी छपती है - नैनीताल में रहनेवाले चंचल और सुष्मा बाहर घुमने के लिए जाते हैं। चंचल एक लेखक है। सुष्मा चंचल के साथ राइडिंग करना चाहती है लेकिन चंचल के दिमाग में कोई प्लॉट आ गया है इसीलिए सुष्मा चंचल को ही राइडिंग करने के लिए कहता है। चंचल राइडिंग करते हुए निकल जाती है और सुष्मा अकेला रहता है।

इस कहानी की आलोचना विभिन्न शहरों के पत्रिकाओं में छपती है। फरवरी में छपी हुई कहानी की आलोचना लगातार एक महिने के बाद छपकर आती है। कहानी कहानीकार लिखता है लेकिन आलोचक लेखक को डरकर 'हाय-हाय' करता है।

इसप्रकार लेखक ने इस कहानी में यथार्थ का सत्य और सत्य का यथार्थ दिखाई देता है।

फीकी चाय :-

इस कहानी में डाक्टर, दरोगा, वकील और ओवरसियर साहब गपशप लगाये हुए बैठे हैं। हर एक अपने अनुभव बता रहा है। वकील ने तो अपने मुवक्किलों को डाकू समझकर रातभर पेट पर बैठे रहे और दरोगा ढर के मारे भाग गया। डाक्टर बताता है कि उसका कम्पाऊण्डर चोरी से दवाइयाँ बेचता था। पकड़ा जानेपर उसने डाक्टर की पोल खोल दी। इस अनुभव के प्लॉट पर कोई भी लिख सकता है। लेकिन इसमें से इसके लिए कोई तैयार नहीं है। कारण असलियत बाहर आ जायेगी।

इसप्रकार लेखक ने सरकारी नौकरों की सच्चाई का पर्दाफाश किया है।

दरवाजा :-

इस कहानी के पात्र सुक्खी और लच्छमी पती-पत्नी हैं। लच्छमी शहर की रहनेवाली और सुक्खी गाँव का। दोनों में छोटी-छोटी बातों पर बहस होती। सुक्खी कौनसा भी काम करे लच्छमी अपने मयके में इससे बेहतर काम होता कहती रहती है। सुक्खी इन बातों से उबकर एक दिन घर छोड़कर घर लौटता है। वह लच्छमी को सौ रूपये का नोट गोरखन की परिक्रमा करते बक्त मिला है ऐसा बताता है। लच्छमी सुक्खी को गोरखन की परिक्रमा करने के लिए भेजने को उत्सुक है लेकिन सुक्खी जब असली बात कहता है तो लच्छमी उसे टोकती रहती है।

इस प्रकार लेखक ने पति-पत्नी के अनमेल विवाह का श्रेष्ठ उदाहरण प्रस्तुत किया है।

मैं ज्ञान के आखर, विज्ञान के बोल :-

इस कहानी में 'मैं' को हिरोशिमा की भस्म पार्सल में आयी है। 'मैं' बीमार है, उसे धय हो गया है और वह अस्पताल में इलाज ले रहा है। दूसरे पार्सल में योगी की धूनी की भस्म है। और ये लोग 'मैं' से जवाब माँग रहे हैं। 'मैं' जवाब में हिरोशिमा की भस्म को एक आंसू पार्सल करते हैं। योगी की भस्म को एक बालक की मुस्कान भेजते हैं। और वह आशा करता है कि यह बदल जाएगा।

इस प्रकार लेखक ने दृवितीय महायुद्ध के परिणामों का चित्रण किया है।

जानवर देवता :-

इस कहानी में हुसैन मुहम्मद बिलायत से लौटकर आया है और अपने मित्रों को हिन्दू मुस्लिम धर्म के रिति-रिवाजों पर बात कर रहा है। यहाँ अनेक जातियाँ धुल-मिल गई हैं। प्राचीन काल में

मनुष्य जानवर देवताओं की पूजा किया करता था। दक्षिण भारत के तोण्डनूर गाँव में हिन्दू-मुसलमान झगड़े में हिन्दू कम थे। हिन्दूओं ने मुसलमानों को भगाने के लिए सूअर का खून भीड़ पर फेंक दिया, भीड़ हट गई। पुराने काल के आदमी अपनी जरूरतों को महत्व देते थे। जरूरत पूरी करनेवाली चीज देवता बन जाती - ``राजपूत के लिए तलबार कीमती चीज थी। वह तलबार की पूजा रकता था। ब्राह्मण के लिए विद्या बड़ी थी। वह सरस्वती पूजा में किताबे रखकर पूजा करता था। बनिए के लिए दौलत बड़ी थी। वह दीवाली में रूपए की पूजा करता था। शूद्र के लिए नाज बड़ा था। वह होली में आग जलाकर नया नाज भूनकर रंगरेलियाँ मनाता था। और भी पुराने जमाने में गाय मुफीद थी, क्योंकि बैल देती थी, दूध देती थी। वह भी देवता बन गई।¹

इस प्रकार लेखक ने भिन्न- भिन्न घरों में जानवरों को देवता का स्थान देनेवाली बात पर अपने विचार व्यक्त किए हैं।

कोने और गोलाड़ियाँ :-

इस कहानी का प्रमुख पात्र बल्देव बहुत गरीब है। दरोगा उसे कोई केस न मिलने पर, थाने में बंद करके उसकी पीटाई करते हैं। एक दिन दरोगा उसे छब्बी की लॉटरी के टिकट खरीदकर देते हैं। और बल्देव की दस लाख की लॉटरी निकल आती है। दरोगा को लगता है कि बल्देव लॉटरी की बात सुनकर पागल हो जाएगा या मर जाएगा। इसीलिए उसे थाने में बंद करके उसकी बहुत पीटाई करते हैं। पीटाई करते समय ही उसे बता देते हैं कि उसकी लॉटरी निकल आई है। बल्देव यह सुनकर लॉटरी के रूपयों को ठुकराता है। दरोगा तब बल्देव को असलियत बताकर उसके रूपये उसे लौटा देता है।

इसप्रकार लेखक ने इस कहानी में एक इमानदार दरोगा का चित्रण किया है।

ममता की मजाबूरी :-

इस कहानी में विमला शर्मा मास्टर रामकिशन की लड़की है। वह ग्रेजुएट है। अस्पताल में वह एक बच्चे को जन्म देती है और तिसरे ही दिन उस बच्चे का गला घोटकर खून करती है। पुलिस उसे गिरफ्तार करती है। उस पर कोर्ट में मुकदमा चलाते हैं। विमला शर्मा जज को बताती है कि जब उसके पिता रामकिशन की मृत्यु हुई तब वह अपने गुरु के साथ पिता के मित्र के यहाँ नौकरी माँगने के लिए गई थी।

1. रांगेय राघव की संपूर्ण कहानियाँ - भाग- 2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 362

वहाँ उस पर दोनों ने बलात्कार किया। उसका नतिजा यह नाजायज बच्चा है। वह आगे कहती है— ``मैंने उस बच्चे को पेट में पाला, क्योंकि मैंने सोचा कि दूसरे की जिन्दगी को मुझे खत्म करने का क्या हक है ? मैंने उसे ढोया। लेकिन जब वह पैदा हुआ और मैंने उसका मासूम चेहरा देखा, मुझे लगा कि इसे मैं जिन्दा छोड़ दूँ तो इस हराम की औलाद को कौन इज्जत देगा ? अगर मैं पालती हूँ तो यह मुझसे नफरत करेगा या फिर बदबलन, नाली का कीड़ा बन जायेगा।''¹

जज साहब विमला शर्मा को उसकी ममता की मजबूरी देखकर बाइज्जत छोड़ देते हैं। और उसके पिता के मित्र और गुरु को हिरासत में लिया जाता है।

इस प्रकार लेखक ने यहाँ सफेद पोश चेहरों के पीछे दबी कामांधता, नीचता को व्यक्त किया है।

निष्कर्ष :-

सारांश रूप में छा. रांगेय राघव जी की कहानियों में पारिवारिक जीवन, निम्न वर्गों के रीति रिवाज, अन्धविश्वास, भारत विभाजन, दूसरा महायुद्ध का समाज पर प्रभाव, हिन्दू-मुस्लिम संघर्ष, रिश्तखोरी, उपेक्षित निम्नवर्ग आदियों का सूक्ष्मता से चित्रण हुआ है। छा. रांगेय राघव की कहानियाँ एक व्यक्ति की न रहकर पूरे समाज की हो गई है। कहानी के अंदर उनके नये विचार, भाषाशैली, शिल्प, संश्लीष्ट विचार एवं संकेत आदि मिलते हैं।

1. रांगेय राघव की संपूर्ण कहानियाँ - भाग-2, सम्पा. अशोक शास्त्री, पृ. 372