

तृ ती य अ ध्याय

शिवानी की कहानियों का संक्षिप्त परिचय

तृतीय अध्याय

शिवानी की कहानियों का संक्षिप्त परिचय

प्रस्तुत शोध प्रबन्ध में शिवानी की कहानियों में चित्रित नारी समस्याओं तथा नारी के विभिन्न रूपों को सुचारु रूप से समझ लेने के लिए पहले शिवानी के कहानी साहित्य को समझ लेना या उसकी जानकारी होना मेरे मतानुसार आवश्यक है। अतः इस तृतीय अध्याय में कहानी का संक्षिप्त परिचय देने का मैंने प्रयत्न किया है।

शिवानी की कुछ कहानी संग्रहों की कहानियों को परिचय में 'लघु उपन्यास' कहा गया है उदा.कैजा, विषकन्या, रतिक्लाप, माणिक, रथ्या, गैडा तथा किशकुली। आजकल कहानी और उपन्यास के बीच की विधा लघु उपन्यास अस्तित्व में आई है। शिवानी के लघु उपन्यासों को परिचय में कहा गया है। दरअसल ये लघु उपन्यास दीर्घ या लंबी कहानियाँ ही हैं। अतः उन्हें भी मैंने कहानियों में समाविष्ट कर लिया है।

शिवानी की इ.स. १९८९ में प्रकाशित 'चिर स्वयंवरा' तथा 'करिए हिमा' कहानी संग्रहों की अधिकांश कहानियाँ १९६५ में प्रकाशित 'लाल हवेली' कहानी संग्रह में हैं। अधिकतर उनकी कहानियाँ एक लघु उपन्यास या 'दीर्घ कहानी' के साथ कुछ अन्य कहानियाँ इस रूप में प्रकाशित हुई हैं। इन कहानियों को कहानी संग्रह के रूप में प्रकाशित नहीं किया है बल्कि उस

लघु उपन्यास या लंबी कहानी के नाम से प्रकाशित किया गया है। कभी-कभी शिवानी के उपन्यासों की सूचि में 'कृष्णवेणी', 'रति क्लृप्त', 'विष्कन्या', 'पूतोंवाली', 'कैजा', 'माणिक', 'गैडा', 'स्वयंसिद्धा', 'अपराधिनी' इन लघु उपन्यासों तथा संस्मरणात्मक कहानियों के नाम भी पाये जाते हैं। शिवानी की कहानियाँ जिस क्रम से प्रकाशित हुई हैं उनके प्रकाशन वर्ष के अनुसार मैंने कहानियों को लिया है। 'मेरी प्रिय कहानियाँ', 'पुष्पहार', 'चिर स्वयंवरा', 'करिए हिमा' इन कहानी संग्रहों की कुछ कहानियाँ पहले ही प्रकाशित हुई हैं। अतः जिस कहानी का परिचय पहले हो चुका है, उस कहानी का दूसरे कथा-संग्रह में केवल नामोल्लेख किया है।

शिवानी की 'लाल हवेली' 'मेरी प्रिय कहानियाँ' कहानी संग्रह की कहानियों को अन्य कहानी संग्रहों में पाया जाता है। 'पूतोंवाली' कहानी की 'पूतोंवाली' नामक कहानी सुझी अप्राप्य रही तथा 'उपहार' और 'वातायनी' कहानी संग्रह भी अप्राप्य रहे। शिवानी का अधुनातन कहानी 'चांचरी' धर्मशुभ ह.स. १९९० के अक्टूबर के अंक में प्रकाशित हुई है, उसका भी समावेश मैंने अपने अनुसंधानात्मक कहानियों में कर दिया है।

कैजा (११), विष्कन्या (६), रतिक्लृप्त (९), माणिक (८), रथ्या (६), गैडा (५), किशोदली (५), कृष्णवेणी (७), चिर स्वयंवरा (१५), करिए हिमा (६), अपराधिनी (५), पूतोंवाली (३) स्वयंसिद्धा इन तीनों पुस्तकों से (८४) कहानियाँ प्राप्त हुई। उनका परिचय मैंने प्रस्तुत अध्याय के अंतर्गत कराया है। इनमें 'अपराधिनी' तथा 'चिर स्वयंवरा' कहानी-संग्रह की सत्य कथात्मक संस्मरणों का भी समावेश किया है। अन्त में हाथ आयी शिवानी की नवीन कहानी 'चांचरी' को मिला कर कुल ८७ कहानियों का संपादित परिचय इस अध्याय में प्रस्तुत कर रही हूँ। शिवानी की श्रेष्ठ कहानियाँ 'करिए हिमा' और 'गहरी नींद' का परिचय मैंने विस्तार के साथ दिया है।

कहानी संग्रह --

(१) कैजा --

कुल कहानियाँ - ११

(१) कैजा (२) ज्यूद्धि से जयन्ती (३) तुलादान (४) भिदुणी
(५) मामाजी (६) अनाथ (७) झूठ (८) सती (९) मौसी (१०) मसीहा
और (११) बन्द घड़ी ।

(१) कैजा --

इस लघु उपन्यास में नायिका नन्दी तिवारी और नायक सुरेश एक-दूसरे के प्रति आकृष्ट हैं। नन्दी के ज्योतिषी पिता नन्दी की सुण्डली में घोर वैधव्य का योग होने के कारण डाक्टरों शिद्दा दिलवा कर स्वाकंवी बनाते हैं। सुरेश नन्दी को न पाकर मानसिक संतुलन खोकर 'सैक्स मैनिया' के बन कर जघन्य अपराधों में प्रवृत्त होता है। कालांतर में सुरेश द्वारा कलात्कारिता पगली के पुत्र रोहित को नन्दी स्वीकार कर लेती है। अन्त में अपनी अतृप्त आकांक्षाओं तथा मानसिक अभावों की पूर्ति के लिए मरणासन्न सुरेश विवाह कर 'कैजा' अर्थात् 'विमाता' का भार वहन करती है।

(२) ज्यूद्धि से जयन्ती --

इस कहानी की नायिका 'रमा' की 'आदर्श त्यागमयी भारतीय नारी' के रूप में दिखाई देती है।

पिता, पति और पुत्र तीनों घरों में भी उसे कष्ट ही सहने पड़ते हैं। छोटी उम्र में रमा की को पिता की गृहस्थी का बोझ ढोना पड़ता है। विवाह भी एक दहेज के साथ होता है, पति घर में भी रमा की को सुख नहीं मिलता। बल्कि एक पुत्र उसकी आँख में डाल कर वह परलोक सिधार जाता है। विधवा रमा की पुत्र के प्रति अपना कर्तव्य निभाती है। हंजिनियर बना पुत्र विवेश से ज्यूद्धि नामक बहू ब्याह लाता है। ज्यूद्धि से जयन्ती बनी बहू भी सास को अपमानित करती है। रमा की का जीवन शुरु से अन्त तक दुःखमय दिखाई देता है।

(३) तुलादान --

अल्मोडा के ईसार्ह परिवार की अनाथ, सोलह वर्षीय, नितान्त सुन्दर 'रोजी' के असफल प्रेम की कहानी है। अबोध रोजी ३५ वर्षीय आई.सी.एस. अफसर, जो विवाहित है, सच्चा प्रेम करती है। इसके कारण वह समाज की दृष्टि में पतिता बनती है, इसकी उसे परवाह नहीं। उस अफसर की पत्नी दोनों को एक साथ देख कर अपने पति को अपनी तरफ खींच कर रोजी को चट्टान से नीचे धकेल देती है।

इस अपघात से रोजी अपाहिज बन जाती है। वह अपने प्रेमी को छूला नहीं पाती। वह अफसर राजनीति में प्रवेश करके एक बड़ा नेता बन गया है। उसकी साठवीं सालगिरह पर जन्ता स्वर्णतुला करती है।

तब यह दृश्य देख कर लेखिका के मन में आता है कि पच्चीस वर्ष पूर्व उसी समाज की दृष्टि से पतिता होकर जिसने अपना सर्वस्व जीवन्तुला में रख कर तौल दिया था, क्या उस तुलादान की स्मृति उसे विमोह करती होगी? लेखिका के मन में भले ही यह शंका हो, पाठक जान जाता है कि रोजी का 'तुला दान' व्यर्थ है।

(४) मिदगुणी --

'किकी' अत्यंत आकर्षक व्यक्तित्व की होने के कारण अपनी डॉक्टर नन्द की ईर्ष्या का कारण बनती है। उसकी सास भी नन्द का ही पदा लेती है। किकी इससे नाराज (त्रस्त) होकर पति को छोड़ कर पुराने प्रेमी के यहाँ चली जाती है। बाव में वह एक मिदगुणी के रूप में लेखिका को दिखाई देती है, जब कि सब लोग समझते थे कि वह मर गई है।

हठीले स्वभाव और संयम के अभाव के कारण पति-गृह छोड़ने पर मिदगुणी बनने की नौबत किकी पर आ जाती है।

(५) मामाजी --

कहानी की नायिका रोहिणी एक गरीब पुरोहित की बेटी है, सामान्यतः एक उच्चपदस्थ अफसर की पत्नी बन जाने के बावजूद इतनी धमंडी हो जाती है कि अपने पति की सामाजिक प्रतिष्ठा को बनाए रखने के लिए और झूठी शान और शौकत के कारण अपने बुढ़वा माई को जो पागल-सा और अकर्मण्य है, माई मानने से इन्कार कर देती है।

संदेह में सगी बहन भी स्वार्थ लिप्सा और महत्वाकांक्षा, सामाजिक प्रतिष्ठा के आगे अपने खून के रिस्ते-नाते को पहचानने से इन्कार कर देती है, यह कहानी इसका ज्वलंत उदाहरण है। पारिवारिक समस्या का चित्रण करनेवाली यथार्थवादी कहानी है।

(६) अनाथ --

शिवाजी के मैरवी ' उपन्यास की तरह यह छोटी-सी कहानी कुष्ठरोग की समस्या पर आधारित है। नायिका ' ऐनी ' के पिता ' आयरिश ' थे, और माँ, मौसी तथा नाना कुष्ठ रोग के शिकार बने हैं। ऐनी को समाज ने बहिष्कृत किया है। ऐनी एक हिंदू बंगाली युवक बैनर्जी से प्रेम-विवाह करती है। बैनर्जी के पिता को यह बात मालूम होने पर वे उसे लेकर बंगाल जाते हैं। ऐनी बैनर्जी के बेटे की मौ बनती है। जो मानहानी, अपमान ऐनी को उसके कुष्ठरोगी माँ की बेटे होने से सहना पड़ा, उससे अपने बेटे को बचाने के लिए असहाय ऐनी उसे एक हिंदू अनाथालय में भेज कर स्वयं कुष्ठधाम चली जाती है।

स्वयं कुष्ठरोगी न होने पर भी उनकी संतान होना भी समाज की दृष्टि में पाप है, जन्म से लेकर मरणतक ऐसी संतान को समाज द्वारा तिरस्कृत बहिष्कृत जीवन जीना पड़ता है। बेटे को इस श्राप से मुक्ति दिलाने के लिए माता का असीम त्याग। इस प्रकार सामाजिक समस्या, अन्तर्जातीय विवाह समस्या की कहानी है।

(७) झूठ --

नायक प्रधान कहानी है, फिल्मी कथावस्तु के ढंग में लिखी गई है। तृप्ति और दीप्ति दो जुड़वा बहनें हमेशाकल होने से, नायक प्यार तो करता है 'तृप्ति' से लेकिन झूठ से उसकी शादी 'दीप्ति' से होती है। सामान्य कथानक।

(८) सती --

यक एक मनोरंजनात्मक कहानी है, जिसमें लेखिका का मत है। आधुनिक नारी चार, छह³⁴ पुरुषों के हस दोत्र में भी पीछे नहीं है। 'मदालसा सिंघाखिया' नामक शार्किक नायिका, लेखिका, एक मेजर जनरल की पत्नी, तथा एक पंजाबी स्त्री, जो विस्थापित स्त्रियों के आश्रम की संचालिका है, ऐसे सुशिक्षित, उच्च पदस्थ स्त्रियों को भी ठगाती है। अपने दृष्टिहीन धारा प्रवाह हिन्दी, अंग्रेजी भाषा से महिलाओं को प्रभावित करती है, वह बताती है एक दुर्घटना में बर्फ में दबी उसके पति की लाश मिली है, उस लाश के साथ सती होने के लिए वह विदेश (प्रिटोरिया) से भारत आई है।

बीसवीं सदी में सती होने वाली इस स्त्री से प्रभावित होने से, उसकी प्रार्थना पर तीनों महिलाएँ उसके साथ अन्तिम मौजन में शामिल होती हैं। अनन्तर गहरी नींद में तीनों डूबी जाती हैं। सुबह (उठने पर) उन्हें पता चलता है कि वह स्त्री उनके पैरों और गहने, चुरा कर भाग गई है।

आधुनिक नारी का ठगिनी रूप दर्शाने वाली सामाजिक कहानी।

(९) मौसी --

प्रेमविवाह और आंतरधर्मीय विवाह पर आधारित कहानी है। नायिका तिला ने प्रेमविवाह किया है, आधुनिकता के नाम पर धर्मादाहीन बने ससुराल से वह ऊब गयी है। इसी के साथ पति भी उच्छ्वेल बन गया है। इस परिस्थिति में

जब वह तीसरी बार गर्भवती बन जाती है, तब पहली बार मायके जाती है। उसकी चचेरी बहन के बच्चे जन्मते ही मर जाते हैं। दोनों एक ही समय पर प्रसूत होती है, तब तिला अपनी बहन तारों की बेटी की जगह अपनी बेटी रखती है। तारों को इस बात की खबर तक नहीं। तारों की बेटी जो तिलाने ली थी, तीन दिन बाद मर जाती है। तिला ससुराल लौटते समय तारों से कहती है —

‘तारों मैं नहीं आ सकी, तो अपनी इस बिटिया से कहना, कि एक मौसी थी।’

(१०) मसीहा —

यह नायकप्रधान कहानी है। साधारण-सा कथानक। मनुष्य रूपी मसीहा ‘वारेन्सी’ की कहानी जो सेवा को ही सर्वश्रेष्ठ धर्म मानता है।

(११) बन्द घड़ी —

पारिवारिक समस्या पर आधारित सुरवान्तिका। इस कहानी की ‘माया’ नायिका है। उसका पति गिरीश शर्मा अपने विभाग का एक होशियार और ख्यातिप्राप्त इंजिनियर है। शर्मा परिवार में पति की तानाशाही वृत्ति के कारण हमेशा झगड़ा रहता है। इससे मुक्ति पाने के लिए माया के पास आत्महत्या करने के अलावा दूसरा चारा नहीं (परम्परागत भारतीय नारी जो ठहरी। या तो अत्याचार चुप-चाप सहन कर ले, जब असह्य हो जायेगा, तब जिदंगी खत्म कर दो) वह सोचती है कि उसके मर जाने से उसके पति को अच्छा सबक मिल जायेगा। ठीक उसी समय घर की घड़ी बन्द पड़ जाती है और माया को सही समय का पता नहीं चलता और इत्तफाक से उसको आत्महत्या से बचाने करने का साधन बनती है ‘बन्द घड़ी’। तभी गिरीश अपने दोनों बच्चों के साथ हैसी मजाक करता हुआ अन्दर आता है। अपने दो बच्चे और पति को देख कर माया को पछतावा होता है वह सोचती है गिरीश उतना बुरा नहीं है और उस बन्द घड़ी के प्रति कृतज्ञता व्यक्त करती है।

परिवार की छोटी-मोटी बातों से खूबम कोई निणय लेना ठीक नहीं । थोड़ी शांति से काम लेंगे तो सब समस्याएँ समय आने पर अपने आप सुलझा जाती हैं ।

(२) कहानीसंग्रह — विष्णुकन्या —

कुल कहानियाँ - ६

(१) विष्णुकन्या (२) ज्येष्ठा (३) शपथ (४) घण्टा (५) के
(६) पुष्पहार ।

(१) विष्णुकन्या —

यह लघु उपन्यास कामिनी और कामिनी नामक दो जुड़वा बहनों की कथा है । इनमें कामिनी इतनी विषमरी है कि वह जिससे प्रेम करती है वही भस्म हो जाता है । अपनी बहन की हमशक्ल होने के कारण कामिनी ग्रांति उत्पन्न करती है । उसका अद्वाराग इतना वाहक है कि वह सहोदरा के पति को भी भस्मीभूत कर डालती है । अन्त में संसार से अभिशप्त होकर संहति होती है । इस प्रकार यह एक अनोखी युक्ती की कहानी है ।

पूर्व कथन के माध्यम से लेखिका ने पाठकों को यह विश्वास दिलाना चाहा है कि कामिनी का चरित्र वास्तविक है । किन्तु यह प्रबुद्ध पाठकों के गले नहीं उतरता । कथावस्तु में असंभवता का दोष है ।

(२) ज्येष्ठा —

कर्मकाण्ड, ज्योतिष पर विश्वास करने वाले हिंदू समाज में कन्या का ज्येष्ठा नन्दात्र किस तरह बाधा बनता है इसका उल्लेख प्रस्तुत कहानी में हुआ है । नायिका 'पिरी' उर्फ 'हरिप्रिया' सौन्दर्ययुक्ती, अमीर बाप की बेटी, तथा लेखिका की वचन की सहेली है । कुम्हिल के कर्मकाण्डी परिवारों में कुण्डली देख कर ही विवाह निश्चित हुआ करता है । पहली बार ही सुंदरी पिरी की कुण्डली जब भेज दी

जाती है, तब वह छोटे सिक्के - सी लौट आती है। अल्मोडा-भर की कुण्डलियों की रेखाओं का लेखा-जोखा रखने वाले मट्टू जी पिरि की कुण्डली का धेव खोल देते हैं - जहाँ जहाँ पात्र से बड़ा माई होगा वहाँ वहाँ से कुण्डली ऐसे ही लौट आएगी मंतजी, कन्या का ज्येष्ठा नदात्र है।

पिरि के पड़ोसी पांडे जी का बड़ा लड़का राजेश पन्द्रह वर्ष तक घर होकर भाग गया था, एक सिद्ध कहता है कि उसकी मृत्यु हो गयी है। पांडे जी के दूसरे पुत्र देवेश के साथ पिरि की मंगनी हो जाती है।

दुर्भाग्य से विवाह के दिन मौके पर राजेश आ टपकता है। पिरि की सगाई टूट जाती है। (ज्येष्ठा नदात्रवाली पिरि को राजेश के लिए मौत समझाने से पिरि डाक्टर बन कर अविवाहित रहती है, देवेश भी अविवाहित रहता है (और राजेश भी जो पिरि को चाहता है, अविवाहित रहता है)। पिरि जेठ की मृत्यु की कामना के लिए तीन माह जाखन्नेवी को धृत दीप जलाती है। देवेश माँ की डर से पिरि से विवाह नहीं करते हुए लेकिन दोनों पति-पत्नी की तरह रहते हैं। पूरे बीस वर्ष तक पिरि का ज्येष्ठा नदात्र अपनी करामत नहीं दिखा सकता। देवेश की मृत्यु हो जाती है। तब पिरि उसके लिए अविवाहित रहे राजेश के साथ शादी रचा लेती है।

पिरि की भावी सास पिरि के अनुपम सौन्दर्य के कारण तथा बाद में 'ज्येष्ठा' नदात्र के कारण 20 साल तक उसकी प्रतिद्वंद्विनी बन जाती है। पिरि की शादी के बाद लेखिका को नारी का यह क्लृप्तमयी रूप समझाई बाहर लगता है।

(3) शामथ —

कभी-कभी मजाक भी किस तरह जान लेना बन जाता है, इसका सुन्दर चित्रण इस कहानी में हुआ है। एक अप्रैल को किया जाने वाला मजाक 'अप्रैल-फूल' कहलाता है। नायिका शुभा बचपन से आनंदी, परिहास-रसिक-चित्त लडकी है। विवाहोपरान्त अपनी जेठानी से शर्त लगाकर सबसे बड़ी जेठानी कालिंदी मामी से

ऐसा क्रूर मजाक करती है, और उसे सच शापित करने के लिए झूठी शपथ भी लेती है, तब उस मजाक को सच मानने से मामी की मृत्यु हो जाती है।

इस घटना से शूद्रा मनोरुग्ण बन जाती है। उसे लगता है हर रोज रात को मामी आकर कहती है - 'तूने झूठी शपथ खाकर मुझसे मेरा पति छीना, अब तूझे भी पति का सुख नहीं भोगने देंगी।'।

(४) घण्टा --

नायिका लक्ष्मी के द्वारा प्रेम का उदात्त रूप प्रकट करने वाली यह कहानी है। लक्ष्मी के पैदा होने से पहले देवेन्द्र की माँ ने उसे देवेन्द्र की वधू बनाने का फैसला किया था। देवेन्द्र पढ-लिख कर नौकरी करने लगता है और एक विज्ञातीय लड़की से जो उससे चार साल बड़ी है, विवाह करता है। देवेन्द्र की माँ परलोक सिधार जाती है, देवेन्द्र शहर में ही रहता है।

लक्ष्मी का विवाह टी.जी.मरीज और दुहेयू रुद्रवत के साथ होता है और चौदह वर्ष की लक्ष्मी तीसरे ही महीने विधवा बन कर ननिहाल लौटती है। देवेन्द्र के पिता उसे पढा-लिखा कर अध्यापिका बनाते हैं।

एक बार देवेन्द्र सरकारी काम काज के लिए घर आता है। लक्ष्मी का सौन्दर्य देख कर वह उसे अपनी हवस का शिकार बनाता है। फिर दूसरे दिन गौव चला जाता है।

बहुत दिनों बाद देवेन्द्र एक बीमारी से मरते मरते बचता है। लक्ष्मी उसके दफ्तर आकर कहती है -- 'मुझे भवाली के गोलयान में एक घण्टा चढाना है, आप की बीमारी में मनाती मानी थी। सबने कहा है अच्चे नामों में बढिया घण्टा मिल जायेगा। सोचा आप इतने बडे अफसर है, आपके कहने सुनने से मुझे अच्ची चीज मिल जायेगी। वैसे भी अब तू मोल तोल करना नहीं आया, हमेशा उगी ही जाती है देवू दा।

(५) के --

प्राँठ रुमारिका डॉक्टर 'कमला' उर्फ 'के' गरीब एम.एस-सी.पढने वाले शोखर को पहले आश्रय देती है, बाद में यह रक्ताक और आश्रय दाती (कमला) ही भत्ताक बन जाती है । कमला वर्षों से दबाई अपनी वासना का ग्रास नासुक, शरीफ शोखर को बनाती है । शोखर के साथ 'के' दादी की तरह दिसाई देती है । तब लोग कहने लगते हैं - 'डॉक्टरनी ने एक बड़े ही सजीले नाजवान को गोद लिया है, अब अपनी सारी सम्पत्ति भी उसी के नाम लिख रही है ।' किसी ने कहा - 'अधेड़ डाक्टरनी की मति मारी गई है । जवान छोकरे की लुटिया ही खूबो दी ।'

निराश्रित शोखर 'के' के एहसानों के कारण उसके पति की जगह सेक्क बन जाता है । तभी उनकी प्रतिवेशिनी संतानियों 'किशोरी' का आगमन हो जाता है । 'के' की अनुपस्थिति में शोखर और किशोरी मिलने लगते हैं । जब 'के' को यह बात मालूम हो जाती है, तब वह एक षड्यंत्र रचा कर 'किशोरी' को जहर खिला कर मार देती है । अपना मार्ग निष्कटक बनाने के प्रयास में वह शोखर को खो देती है , जो सब जान गया है ।

(६) पुष्पहार --

इस कहानी की नायिका 'दुर्गी' का चरित्र देखने पर मर्तुहरि का यह कथन सही लगता है --

स्त्रियश्चरित्रम् पुरुषस्य माग्यम्
दैवो ना जानाति कृतो मनुष्यः -

पहाड़ी निम्न मध्य-वर्गीय ब्राह्मण परिवार का बेटा अपने पौरुष की बैसाखियां टेक्ता देश का मंत्री बनता है । नारी-सौन्दर्य विषाधर बन कर कैसे डसता है यह जानते हुए भी वह दुर्गी के मोहपाश में बँध जाता है, उसके लिए पागल-सा होता है । दुर्गी के रिश्ते को मंत्री महोदय ने लोटे सिक्के-सा फेर दिया था । तत्पश्चात उस की शादी दुहेय सुबेदार से हुई जो लंगड़ा है, दिन-रात नशे में रहता है ।

एक साल के बाद मंत्री महोदय को दुर्गी के साथ पूरा गाँव पंचो सहित रंगे

हाथों पकड़ता है। जिन गांववालों ने उसे असंख्य पुष्पहार पहनाए थे वे ही धप्पड़, घूंसे मार कर उसे अधमरा करा देते हैं। वह एक कोयले की खान में अधमरा होता है। उस अवस्था में एक फौजी के साथ दुर्गी को देखता है। दुर्गी उसे पहचान नहीं पाती। मंत्री की दुर्गी के हाथों पुष्पहार पहनने की इच्छा अधूरी रह जाती है, वैसा सपना देखते देखते उसके प्राणपखेरू उड़ जाते हैं।

नायक और नायिकादोनों की यह कहानी, विवाहिता होकर भी दुर्गी का आचरण केश्या से भी गया - बीता है। मंत्री दुर्गी से इतना प्रेम करता है कि उसके लिए राजगद्दी तक का त्याग कर खान का मजदूर बन जाता है। संक्षेप में असफल प्रेम की कहानी।

(३) कहानी संग्रह - रतिविलाप —

कुल कहानियाँ - ४

१) रतिविलाप २) गजदन्त ३) मित्र ४) अभिनय।

(१) रति-विलाप —

लेखिका की शान्तिनिकेतन की सहाय्यायी अनसूया पटेल की यह कहानी है। अनसूया को अलौकिक, रति जैसा रूप और धन-दौलत, सब कुछ होने पर भी छुटिल मामा के कारण, कामदेव जैसा सुस्वरूप, अदृष्ट संपत्ति का एक मात्र अधिकारी, किन्तु जिसे मिरगी के दौरे आते हैं, ऐसे व्यक्ति के साथ विवाह करना पड़ता है। विवाह के बाद एक हादसे में उसके पति की मृत्यु हो जाती है और नाममात्र की विवाहिता अनसूया विधवा बन जाती है।

अनसूया अपने ससुर के साथ बम्बई आकर साड़ियों का कारोबार शुरू करती है। घर में जेल से छुड़ी, पतिहन्ता 'हीरा' नामक लड़की को पनाह देती है। वही हीरा एक दिन उसके बड़े श्वसुर को साथ लेकर पैसे, जेवर लेकर भाग जाती है। कुछ दिनों बाद श्वसुर के खून की खबर मिलती है किन्तु खून नहीं मिलता। एक दिन अनसूया हीरा को (जो असल में श्वसुर की खून है) देखती है। उसके साथ उसका छोटा-सा बच्चा है, जिसमें अपने श्वसुर की अनुकृति पाकर वह

हुप बैठती है वह कहती है -- 'मैं चीखती कैसे पगली । ...' दाण मर पहले मेरा नन्हा देवर सुझासे अपनी उन परिचित औखों के भिजापात्र में दया की मीस जो मांग गया था ।

(२) गजवन्त --

इस कहानी का नायक गिरीन्द्र सुंदर, सुशील, परिश्रमी, गृह-कृत्य-वदा निम्मी को चाहता है । किन्तु लक्ष्मी के आगे कामदेव के कठिन बाण भी परास्त होते हैं । गिरीन्द्र मा के कहने पर मोटे शरीर वाली, बर्क, अधरों को चीरने वाले दो लम्बे लम्बे दाँतों वाली अमीर लक्ष्मी से विवाह करता है । दहेज प्रथा को ख़ुचित करने वाली सामाजिक कहानी है ।

(३) मित्र --

पारिवारिक समस्याओं को चित्रित करने वाली इस कहानी की नायिका 'राधा' है । अपने पति के रहस्य मित्र का यथायोग्य आतिथ्य सत्कार करती है । जाते समय वह कुछ रुपये उधार लेते जाता है, उन्हें लौटाना भूल जाता है । महंगाई के इन दिनों में राधा त्रस्त होकर उस मित्र को जली-कटी सुनाती है, उसी वक्त वह मित्र आकर रुपये लौटाता है । राधा को पश्चात्ताप होता है आर्थिक समस्या ।

(४) अमिन्य --

दो छुड़वा पुत्रों में बड़ा पुत्र डॉक्टर बनते ही विज्ञातीय डाक्टर पत्नी रजनी पटेल ब्याह कर घर लाता है । उसकी मृत्यु के बाद रजनी अपने देवर के साथ अवैध सम्बन्ध प्रस्थापित करती है । उस शोखर को रजनी के वैशुल से छुड़ाने के लिये एक पहाड़ी सुन्वरी से उसका विवाह किया जाता है । नवविवाहिता जीवन्ती को सुहागरात के पूर्व ही मामी और देवर (शोखर) के संबंधों का पता चलता है । वह मायके चली जाती है । कालान्तर में गाँव की सीधी-सादी जीवन्ती एक महान अभिनेत्री बन जाती है । एक बार शोखर को पैसों की जरूरत होने से वह जीवन्ती तक पहुँचता है । पति को देख कर जीवन्ती को अपने सुहागरात की घटना

याद आती है, और शूटिंग के दरम्यान वैसा ही एक सीन जो बार बार 'रिटर्क' हो रहा था, एकदम सफल हो जाता है। लोग कहते हैं, इसे कहते हैं अभिनय। वह दृश्य था - सहसा नववधू चौंक कर देखती है, वह नर्तकी शाराब के नशे में झुर नौशे को अपने हाथ का सहारा देकर कार से उतार रही है। जीवन्ती को रोने का अँकिटिंग करना था, किन्तु वह सचमुच बिलस - बिलस कर रो पड़ती है - आज अपने कलचित्र - जगत के संचित जीवन्त जीवन काल में, वह पहली बार अभिनय नहीं कर रही थी।

(४) कहानीसंग्रह - माणिक --

कुल कहानियाँ - ८

- (१) माणिक (२) तर्पण (३) जोकर (४) स्वप्न और सत्य
(५) चार दिन की (६) कालू (७) आमि जे बनल्ला
(८) दानामियाँ।

(१) माणिक --

एक अविवाहिता बड़ी बहन के त्याग तपस्या और फिर बाद में उमर कर आने वाली उसी नारी की यौन लुंठा की अदभुत कहानी है माणिक यह दीर्घ कहानी। कॉलेज में प्रिन्सिपल, बाद में स्कूल इंस्पेक्टर बनी नलिनी पिशा अब वानप्रस्थ जीवन जी रही है। ढलती उम्र में जीवन की दमित इच्छाएँ गुब्बारे से फूटती हैं, जब 'दीना बाटलीवाला' उसके जीवन में आती है। नलिनी को अपने आकर्षण में फँसा कर वह पेशेवर हत्यारिन उसकी निर्भय हत्या करके उसकी संपत्ति छूट कर भाग जाती है।

यह भी शिवानी की 'सती' कहानी की मवालासा सिंघाडिया की तरह आधुनिक ठग युक्ती है, जो अपने अपूर्व कौशल से लोगों को ठगाती है किन्तु साथ ही पेशेवर हत्यारिन भी है, इसलिए खून करने में हिचकिचाती नहीं।

(२) तर्पण —

एक बलात्कारिता के प्रतिशोध की कहानी है। तेरह वर्ष की अबोध बालिका पुष्पा पन्त मोलादत्त की कामवासना का शिकार बनती है। इस सड़मे से माँ चल बसती है, सतशील पिता आत्महत्या करते हैं। पुष्पा और उसका माई किशन अनाथ होते हैं। पुष्पा माई को पढा कर बढा करती है। स्कूल में हेडमास्टरनी बन जाती है। बीस साल बाद वह अत्याचारी मोलानाथ मंत्री बन कर पुष्पा पन्त के हायस्कूल में आता है। पुष्पा को देख वह उसे पुरानी घटना याद दिलाता है। तब क्रोध से पुष्पा पन्त का शरीर थर-थर कांपने लगता है। एक क्षण को सब दहल कर वह एक बढा-सा धन लेकर पन्त से मोलादत्त के सिर पर मारती है, मोलादत्त का सिर फट जाता है।

पुष्पा के साथ जाने से पहले वह पीताम्बर पांढे से मिल लेती है। पीताम्बर पांढे और पुष्पा पन्त दोनों एक-दूसरे से चाहते हैं, पीताम्बर उससे शादी भी करना चाहता था, उससे कहती है —

‘पीताम्बर... जानते हो, मैंने हत्या क्यों की ? आज से वर्षों पूर्व इस दानव ने मेरा सर्वस्व हरण किया था। उसी लज्जा ने मेरे पिता के प्राण लिए, माँ को दिल का दौरा पडा और वह भी चली गई। आज इतने वर्षों से मैंने पुत्री होकर भी माता-पिता का तर्पण किया पीताम्बर।’

(३) जोकर —

अपने लोये हुए बेटे के लिए मातृ-द्वय की टोस तथा व्यथा की यह कहानी है। श्रीमती तिलोत्तमा आकाशवाणी की सुप्रसिद्ध गायिका है। राजा सतीश देव वर्मन की इकलौती राजकन्या बंगाल के समृद्ध जोत-दारों की बहू बनती है — सौन्दर्य और प्रतिभा के बल पर। तिलोत्तमा का एकमेव पुत्र किलोग, बैना और कुम्प व्यक्तित्व का है। उसके पिता उसको ले जाकर किसी सर्सि में मरती कर देते हैं। माँ को मातृम होने पर वह अपने अभिन्न अंश को दैने नौक-नौक मटकती है। तिलोत्तमा सोचती है — ‘माँ-बाप को जीवन-भर रुला-रुला कर, समग्र संसार को हँसाएगा मेरा बेटा। इससे बड़ी किडम्बना और क्या हो सकती थी।’ लेखिका

के साथ वह एक सर्कस में अपने बेटे जैसे जोकर को देखती है। मैनेजर कहता है, 'वह इसी कम्पनी के कलाकार दम्पति का बेटा है।' तिलोत्तमा यह सुनते ही हिस्टेरिकल हो जाती है।

(४) स्वप्न और सत्य —

ऐसा कहते हैं कि कभी कभी स्वप्न भी सच हो जाते हैं। लेखिका को एक ऐसा अनुभव आता है, उसकी यह कहानी है। लेखिका एक दिन एक भयावह स्वप्न देखती है जो कुछ दिनों बाद जीवन में वास्तविकता बन कर धटीत होता है। ठीक स्वप्न के दृश्य की तरह एक निर्जन जंगल से गुजरते हुए एक नवजात शिशु को पैरों के पास लिटाया गया पाती है। लेखिका, जो तब सत्रह वर्ष की बालिका थी, समाज के नीतिनियमों को जानती है अतः चाहने पर भी उस बच्चे को उठाकर घर नहीं ले जा सकती। संवेदनशील बालिका का मनोवैज्ञानिक चित्रण।

..... किन्तु हूँ के पिल्ले को पालना कितना सख्त है, मनुष्य के दुधमुँहे को पालना कितना कठिन। इवान शिशु का दुल-गोत्र समाज नहीं मांगता, उसके जनक का परिचय उसके जीवन के लिए अनिवार्य नहीं होता, किन्तु मानव-शिशु के जनक का अहिमान उसके प्रत्येक इवास के लिए अनिवार्य हो उठता है।

यह कहानी प्रबुद्ध पाठकों के गले नहीं उतरती। कहानी के आरंभ में लेखिकाने कहा है कि यह सत्याधारित कथानक है, मेरे विचार से है — यह केवल मनोरंजनार्थ लिखी गयी कहानी है।

(५) चार दिन की —

ये माना जिन्दगी है चार दिन की, बहुत होते हैं यारों चार दिन भी। उपर्युक्त ख्यालात वाले नायक की यह कथा है। इस कथा के नायक साहबजादे अब्दुल वालिद खान, लेखिका के पिता के धनिष्ठ मित्र थे। उनकी हस्तलिखित आत्मकथा से उनके वैभवशाली स्मृतियों को लेखिका ने चित्रित किया है। अंतिम कष्ट प्रद दिनों में वे उपर्युक्त शेर सुनाते हैं। साधारण सी कथा आत्मथात्मक शैली में लिखी गई संस्मरणात्मक कथा है।

(६) कालू --

यह भी नायक प्रधान कहानी है। कहानी नायक है कालू, जब लेखिका शान्तिनिकेतन में पढ़ती थी, तब कालू का आगमन हुआ। बेहद काला होने से 'कालू' नाम पड़ गया, यह अनाथ और अन्धा लड़का अपनी सुशिली कण्ठ के कारण सारे आश्रमवास्वियों का लाड़ला बना। नेत्रहीन होने पर भी पदचाप से वह व्यक्तियों को पहचानता था। लेखिका आश्रम छोड़ते समय कालू से कहती है ... 'ईश्वर ने चाहा तो पौषोत्सव में फिर मिलेंगे।' कालू को शायद कुछ पूर्व संकेत मिल गया है, वह कहता है, 'नहीं, अब उतनी दूर से तुम आ पाओगी? कोई बात नहीं, पौष के मेले में न सही, परलोक के मेले में तो मिलना होगा ही गौरा दी।'

(७) आमि जे बनलता --

असफल प्रेम कहानी की कहानी है। शिलांग से घर लौटते एक बार रेल यात्रा में यह नायिका मिलती है जो लंगड़ी है, उसका नाम है बनलता। अत्यंत सुन्दरी है, जिसके लिए चार-चार लड़कों ने आत्महत्या की है। पगली के रूप में डिब्बे में छुस आती है। उसके नाच-गाने से, चंचल कटाकों से वह अपने पेशों का परिचय देती है, और अचानक धाराप्रवाह अंग्रेजी में अपनी कहानी बहती है। एक फिरंगी साहब उसे बहुत चाहता था। एक बार उसे अपने साथ शिकार खेलने ले जाता है और तब मवान दूटने के कारण नीचे गिर कर बनलता की टांग टूट जाती है। 'होश आया तो देखा टांग ही नहीं फिरंगी प्रेमी भी चला गया है अब तो गाना गाती है वह

'आमि जो की हाय फेले जावा माला ?

(हाय, मैं क्या फेंकी गई माला ही हूँ ?)

इतने वर्षों बाद भी टीस-मरे गीत की पंक्ति लेखिका के जीवन की सबसे गहरी याद बन कर रह गई है।

(८) दाना मियाँ —

यह भी एक रेखाचित्र है, दाना मियाँ नामक एक पठान का । ज्यादा पढ़े-लिखे नहीं मगर अंग्रेजी पुस्तकें बेचने-खरीदने का धंदा करनेवाले दाना मियाँ नैनिताल के लोगों के लिए सुखद स्मृति छोड़कर चल बसते हैं ।

(५) कहानी संग्रह - रथ्या —

कुल कहानियाँ - ६

(१) रथ्या (२) अपराधी कैान (३) तोप

(४) मधुयामिनी (५) प्रतिशोध (६) मरण सागर पारे ।

(१) रथ्या —

असफल प्रेम की कहानी । नायिका बसन्ती अनाथ है, वैद्यजी के पुत्र विमलानन्द और वह दोनों एक दूसरे को चाहते हैं । विमलानन्द के पिता द्वारा बसन्ती की छण्डली छोटे सिक्के-सी फेर दी जाती है । वह घर छोड़ कर सर्विस में भरती होकर खूब नाम कमाती है । सर्विस का मैनेजर^{उपनि} शील मंगल करता है फिर एक विदेशी महिला से भारतीय एवं पाश्चात्य दोनों नृत्य प्रकारों में बसन्ती पारंगत होती है । खूब प्रसिद्धी और प्रशंसा प्राप्त करती है । एक दिन उसकी विमलानन्द से मुलाकात होती है, वह बसन्ती का परिवर्तित रूप देख कर आश्चर्य से दंग रह जाता है । विवाहित विमलानन्द अपनी दूसरी पत्नी के रूप बसन्ती को ले जाना चाहता है । लेकिन बसन्ती नहीं जाती । तब विमलानन्द कहता है —

मतलब यह है बसन्ती, वैद्यवालों के सुहृदों तक जाने वाली घतली सड़क को 'रथ्या' कहते हैं । मतलब अगर कोई लड़की उस सड़क पर से गुजरे तो वह वापस नहीं आती । इस पर बसन्ती उत्तर देती है —

‘ छिम कर छूठन खाना सहज है छोटे वैद्य, माई-बिरादरी के सामने चूठी पतल में खा पाओगे ? ’

विमलानन्द अपनी पतिव्रता पत्नी सुरसती (सरस्वती) को याद करके बसन्ती के उपहारों को लौटा कर चला जाता है ।

(२) अपराधी कान —

यह कहानी मनोवैज्ञानिक विश्लेषण पर आधारित है। स्त्रियों की आध्वन-प्रियता उनकी कमजोरी होती है, जो कुछ प्रसंगों में उन्हें चोरी करने के लिए भी प्रवृत्त करती है। अमीर घराने की संपन्न स्त्रियाँ भी इसके मोह से बच नहीं सकती। नागिन के आकार की, लचकती, सोने की करघनी के कारण मीना और अमला, जो रिश्ते में नन्द-भामिनी हैं, इनमें ईर्ष्या उत्पन्न होती है। पहले भामिनी उसको चुराती है, बीस वर्ष बाद मीना उसे चुराकर बली जाती है, रास्ते में उसे पता चलता है कि उस करघनी को भामिनी ने फिर मीना के सूटकेस में से चुराया है।

ज्योतिषशास्त्र पर विश्वास रखने वाली, अलंकारों के प्रति आत्यंतिक अभिलाषा रखनेवाली, परम्परावादी नारियों को चित्रण इस कथा में किया है।

(३) तोप —

इस कहानी की नायिका 'तोप' का वास्तविक नाम था 'क्रिश्चियाना वैरोनिका टॉमस'। उसके कण्ठ के पुरुष-स्वर, कुछ फुटे मर्दाने शरीर और कृष्ण वर्ण के कारण किसी कला मर्मज्ञ ने उसका नाम 'तोप' रखा था।

फैजाँ में कैाई बनी तोप वहाँ से छुटी पाने पर मरीजों के लिए एक रेस्ट हाऊस चलाती है। एम.एस.सी. करनेवाले, बाईस वर्ष के राजेन्द्र के साथ पचास वर्ष की तोप विवाह रचाती है। उसकी मृत्यु के बाद फिर एक मेडिकल के छात्र 'सैम्युअल' से विवाह करती है। यह सिलसिला शायद तोप की मृत्यु तक चलता रहेगा।

(४) मधुयामिनी —

कहानी की नायिका के पिताजी पहाड़ी (कुमायूवासी) हैं, अब थाइलैण्ड जाकर बसे हैं। उन्होंने बहुत पैसा भी कमाया है। उनकी हठी बेटी जन्मतः गुंगी और बहरी होने पर भी अलौकिक सौन्दर्यवती है। तिवारी जी उसके दोष

हियाकर एक ऐसे लड़के से उसका विवाह करा देते हैं, जिसकी एक आँख काँच की है।

लेखिका को इस बात का पता चलने पर वह सोचती है - विवाह की केवल एक रात (सुहागरात) उसके लिए मधुयामिनी बनेगी। कल जब उसके पति, सास, नन्द को उसके असली रूप का पता चलेगा, तब क्या होगा ?

सामाजिक समस्या पर आधारित कहानी । गूंगी - बहरी लड़की के दोष हिया कर ब्याहने से मविष्य काल में उस पर क्या बीतेगी, यह माता-पिता नहीं सोचते।

(५) प्रतिशोध --

पारिवारिक समस्याओं पर आधारित कहानी है। अति महत्वाकांक्षिणी नारी की समस्याओं का चित्रण भी इसमें किया गया है। आई.सी.एस.अफसर शंकर की पत्नी सौदामिनी में वे सब गुण हैं, जिनका एक ऊँचे अफसर की पत्नी में होना अनिवार्य है। वह उन लापरवाह गृहणियों में से नहीं थी, जिन्हें पति के ऊँचे ओहदे की समृद्धि गृहस्थी के प्रति उदासीन बना देती है। धोबी उसका एक हमाल भी खो देता तो वह पैसे काट लेती। नौकरों को ही नहीं, पति के अधीनस्थ अफसरों को भी तर्जनी पर नचाती रहती।

सास-ससुर के लिए उसके घर में कोई स्थान नहीं है। एक अफसर का पुत्र जो आई.ए.एस. पढ़ रहा है, उसके साथ मेलजोल बढ़ाने के लिए अपनी पुत्री को प्रेरित करती है। ताकि दहेज जुटाने की आवश्यकता न रहे। वह कहती है ' इस युग के प्रत्येक बुद्धिमान माता-पिता का कर्तव्य है कि वे अपनी सन्तान को ऐसे प्रेम-विवाह के लिए उत्साहित करें। सौदामिनी का वर्णन उसके स्वभाव को स्पष्ट करता है -- ' ऐसी रोबदार पत्नियों का व्यक्तित्व प्रतिभा संपन्न पति के व्यक्तित्व को दबा कर जैसे कुंठित कर देता है, वैसा ही शंकर का व्यक्तित्व भी दब कर सिद्धुड गया था। उनकी लड़की एक मुसलमान के साथ भाग जाती है, इस बात के लिए शंकर सौदामिनी को दोषी ठहराता है।

मानसिक और शारीरिक दोनों ओर से पत्नी से अवहेलना प्राप्त शंकर कुंठित होकर काल गर्ल की पनाह लेता है। असल में वह काल गर्ल कोयल के उसके बेटे की हम उग्र है, एक बड़े अफसर की बेटे होती है, शंकर से सचमुच प्यार करती है अन्त में अवैध मातृत्व से बचने के लिए आत्महत्या कर लेती है। समाचार पत्रों में शंकर का नाम इस घटना से जोड़ा जाता है। सौदामिनी अपने पति की निर्मर्त्सना करती है, फिर भी अपना हीरो का सेट बेच कर उस चिट्ठी को हासिल करती है, जो शंकर के विरुद्ध गवाही दे सकती थी।

शंकर के इस गुनाह की सजा वह उसकी शिखा को काट कर देती है जिस शिरवा को शंकर आजीवन रखना चाहता था। वह दहती है पाखंडी, देखो, मैंने आज तुम्हारा आखिरी सुखोटा भी उतार दिया है। इतने सालों में आज मैं अपना बदला ले पाई हूँ।

(६) मरण सागर पारे —

मातृत्व का मूर्तिमंत प्रतीक, बसंती दीदी का यह संस्मरण है। बसंती दीदी से लेखिका का दुहरा रिस्ता था, शादी के बाद तो सगी न हो पर सगी नानज्यू (बड़ी नन्दा) से घनिष्ठ रिश्ता जुड़ गया। लेखिका ने नारी के कितने रूप देखे हैं, किन्तु आज भी उसके अंतःचक्षुओं में सबसे अधिक उभरने वाला चेहरा है बसंती दीदी का।

कैथोयीवस्था में विधवा बनी बसंती दीदी ने अपने पुत्र-पुत्रियों के अलावा अनाथ, उन्नीस सन्तानों को अपनी वात्सल्यमयी गोद में लेकर खोई माँ का वात्सल्य दिया था। इसके अलावा न जाने कितने अनाथ मानजे - भतीजियों, आत्मीय-अनात्मीयों के कल-कंठ से उनका पूरा घर गूँज उठता। बसंतीदीदी उन अनाथ पथिकों को निष्काम कर्म भावना से पाल-पोस कर, शिक्षित कर के विवाह करा देती थी। इसी बसंती दीदी ने लेखिका को जीवन का सबसे महत्वपूर्ण पाठ पढ़ाया - नेकी कर दरिया में डाल।

लेखिका को भी विपत्ति के कठिन क्षणों में वह सहारा देती है, तब लेखिका को इस पंक्ति की सार्थकता स्पष्ट होती है —

‘स्त्रीणां विहत्प्रतीकारे स्त्रियस्वाकम्बन्म् ।’

अर्थात् स्त्री ही स्त्री का विपत्ति से उद्धार करती है, पुरुष नहीं ।

बसंतीदीदी ने असंख्य मौतें देखी हैं, अतः वह मौत की आहट को पहचानती है । लेखिका के पति की मृत्यु की आहट को पहचान कर लेखिका को संकेत करती है । मृत्यु से जिसका परिचय इतना धनिष्ठ था, उस छुनाम्प्री की पदचाप को जिसने एक नहीं, अनेक बार सुना था, क्या वह कभी उसे पहचानने में झूठ कर सकती थी ?

अपनी असंख्य सन्तानों में से अन्तिम, अनाथा मानजी का कन्यादान कर बसंती दीदी ने सदा के लिए आँसे मूँद ली । लेखिका को लगता है, ‘शायद ऐसे ही अमर प्राणों के लिए रवीन्द्रनाथ ने यह पंक्ति लिखी थी —

‘मरण सागर पारे

तो मार अमर तोमा देर स्मरि ।’

-- मरण-सागर के पार भी तुम अमर हो ,

हम तुम्हारा स्मरण करते हैं ।

(६) कहानी संग्रह - गैन्डा --

कुल कहानियाँ -- ५

(१) गैन्डा (२) भीलनी (३) च्लोगी चन्द्रिका (४) दण्ड

(५) मन का प्रहरी ।

(१) गैन्डा --

यह लघु उपन्यास एक ऐसी सहेली की मर्मस्पर्शी कहानी है, जो अपनी सखी के साथ सौतिया डाह से भरकर भरपूर धृष्टता करने लगती है । सुपर्णी और राज मेहरा बचपन की सहेलियाँ, जो के.जी.से कॉलेज तक एक साथ पढ़ी लिखी थीं । सुपर्णी ने मेजर जनरल रोहिताश्व जैसा ग्रीक देवता-सा सुन्दर पति पाया और राज जैसी प्रतिद्वन्दिनी को जिसने शौशव से लेकर कैशोर्य की प्रत्येक प्रतिद्वन्दिता

में पहाड़ा था, उसे वैवाहिक जीवन के अखाड़े में चारों खाने चित किया। राज का पति अमीर तो है किन्तु बैना, कर्कर गंजा है, जिसे राज 'गैन्डा' नाम से संबोधित करती है।

सुपर्णा के पति को राज अपनी ओर आकर्षित कर के उससे संबंध स्थापित कर लेने में कामयाब हो जाती है। आत्मीयता के बीच सुलगता यह जटिल अहसास है, जो दोनों को व्यथित कर देता है। सुपर्णा पढीलिखी होकर भी तर्क-वितर्क झूल-बिसर कर एक मौलवी के पास जाकर राज पर जादू-टोना करती है। तत्पश्चात् असल में राज की मृत्यु होटल के खाने से फूड पॉइजनिंग होने से होती है। सुपर्णा सौत से छटकारा पाती है, किन्तु रोहित उसी को राज की मृत्यु का कारण समझ कर उससे मन से दूर होता है।

(2) मीलनी —

आत्मकथात्मक शैली में लिखी यह कहानी कुमारी माता और (अवैध सन्तान), दो बहनों की सुन्दरता और कुरूपता के कारण उत्पन्न हुई पारिवारिक समस्याओं तथा अन्य सामाजिक समस्याओं को उजागर करती है।

दो बहनें सुहासिनी और क्लियासिनी में बड़ी बहन सुहासिनी कुरूप है तो छोटी क्लियासिनी अत्यंत सुन्दर। छोटी बहन को देख कर बड़ी को कोई पसन्द नहीं करता। छोटी को छिया कर रखने पर 'गौतम चक्रे' नामक आकर्षक कव और रंग के युक्त से उसका विवाह सम्पन्न हो सकता है। यहाँ न केवल स्त्री की कुरूपता बल्कि सुन्दरता भी समस्या बन कर खड़ा होती है।

क्लियासिनी जब वीदी के विवाह से पूर्व गौतम को देखती है, तब वह उस पर आशिक होती है। उसके लिए अविवाहित रह कर डॉक्टर बन जाती है। गौतम भी उसकी ओर आकर्षित होता है, और जो नहीं होना चाहिए था, वह हो जाता है। सुहास अपने पति और बहन को जिस अवस्था में देख लेती है, उसका माथा ठन्नता है। रिल्सावर से सौत बनी सगी बहन को निशाना बनाना चाहती है किन्तु गोली उसके पति को लगती है। यह देख वह भी आत्महत्या कर लेती है।

मरने से पहले बहन को बचाने के लिए ब्यान में कहती है — 'मेरे पति की बाँहों में एक अर्धनग्न काली-कछुटी सी मीलनी पड़ी सो रही है। ... मारना चाहता था मीलनी सैत को, पर निशाना चूक गया।'

क्लिसिनी को अवैध मातृत्व प्राप्त होता है। कुमारिका क्लिसिनी आर्थिक रूप से संपन्न होने से संतान को पालन-पोस सकती है किन्तु सामाजिक मयीदा के कारण उसका मातृत्व खले आम स्वीकार नहीं सकती। 'किसी कुमारिका की अनाथ बेटी' बता कर उस संतान को पालती दुबहू पिता जैसी बेटा को देख कर सुहासिनी की मौ जान जायेगी कि वह 'मीलनी' कौन थी, अतः वह अपने मौ-बाप को मुँह दिखाने के काबिल नहीं, काबुल जाकर बस जाती है —

'विदा मुझे माफ कर गई, पर उस बड़ी अदालत ने मुझे माफ नहीं किया। दिया है आजन्म कारावास - आत्मीय स्वप्नों के चेहरे देखने को भी तरसने का कठोर दण्ड। इसी से शायद वह उदार न्यायाधीश मुझे काबुल भेज रहा है, जैसे पहले कभी हत्या के अपराधी को कालापानी भेज दिया जाता था, है ना ?'

(३) चलंगी चन्द्रिका —

माता-पिता विहीन चंद्र वल्लभ को उसली नानी दरिद्रावस्था में अनेक दुःख झोल कर पढाती है। उसके बड़े भाई की साली चन्द्रिका के सौन्दर्य से मोहित होकर उसी से विवाह करने का प्रण करता है। चन्द्रिका भी चन्द्रवल्लभ से मिलती रहती है। परन्तु उसका व्यवहार कुशल पिता बेटी के लिए चन्द्रवल्लभ की तुलना में आर्थिक दृष्टि से समृद्ध, संपन्न घराने के इकलौते पुत्र सदानन्द को पसंद करता है। सदानन्द ने उन पर रहसान भी किए हैं। अन्त में लक्ष्मी ने सरस्वती को अंगूठा दिखा ही दिया।

समय गुजर जाता है। अब चन्द्रवल्लभ को राजनीति में समृद्धि, वैभव, यश, कीर्ति से लाद दिया है। पत्नी का वेहांत हो जाता है, इकलौते पुत्र ने विदेश को ही अपनी मातृभूमि मान लिया। बेध्या चन्द्रिका को पति ने अपमानित कर घर से बाहर निकाल दिया था। वह अब प्रधानाध्यापिका बन गयी। इस बीच

विधवा भी हो चुकी है। इतने वर्षों पश्चात् दोनों फिर से स्वतंत्र बन गये।

चन्द्रवल्लभ के जीवन में प्रेम केवल एक ही बार आया था, जो मूर्ति चन्द्रिका की तब हृदय में स्थापित हुई थी, वह अब भी वैसी ही अडिग खड़ी थी। चन्द्रवल्लभ चन्द्रिका को और एक मौका देकर पूछना चाहता है — 'कलोगी चन्द्रिका ? चन्द्रिका को साथ ले जाने के लिए गांव जाता है अपने पुराने संकेत स्थल पर मिलने के लिए उसके पहले वहाँ जाता है, इसे बाँकाने के हेतु छिप कर बैठता है। चन्द्रिका का आपादमस्तक बदला हुआ रूप देखकर उसके आगे आने का साहस नहीं कर सकता। उसके मन में प्रेम का महल जिस सुन्दरता की नींव पर वर्षों तक खड़ा था वहीं नींव (चन्द्रिका की दुरुपता से) ध्वस्त होकर अब पुरानी खण्डहर के समान लगने लगी।

चन्द्रवल्लभ को पहली बार लग रहा था कि उसने चन्द्रिका को हमेशा-हमेशा के लिए खो दिया है। चन्द्रवल्लभ की मनःस्थिति कुछ इस प्रकार होती है — 'आज तक जो दिव्यमूर्ति, प्रेयसी-रूप में किसी तालूत में सुरक्षित शिव की भाँति, उसके हृदय में ज्यों की त्यों धरी थी, वह किन्हीं अज्ञात किकार के कीटाणुओं के संसर्ग से सहसा क्षायग्रस्त हो बीभत्स बन गई थी।'

(४) दण्ड —

नारी के समर्पण की, निर्वीज प्रेम की और पढे-लिखे लोगों की कुल-कपट की यह कहानी है। षोडशवर्षीय 'संथाल-कन्या' 'चांदमनी' जो अत्यंत रूपक्ती, धमंडी है चौबीस वर्षीय डॉक्टरों पढ रहे मि. सिंह के प्रेम जाल में फँस कर अपना सर्वस्व अर्पित कर देती है। जब वह पेट से रहती है, तब डॉक्टर डर कर कुछ रुपया चांदमनी के पिता के हाथ में रख कर भाग जाता है। शहर में वह एक ख्याति - प्राप्त डॉक्टर बन जाता है। उसका बेटा 'मृत्युंजय' भी विदेश से एफ.आर. सी.एस. बन कर पिता के साथ काम करने लगता है। अचानक मृत्युंजय 'फूड पौयझनिंग' से २४ वर्ष की अल्पायु में चल बसता है, (पत्नी तो २५ वर्ष की अल्पावस्था से चल बसी थी। इस घटना से डॉक्टर सिंह का मन कहने लगता है कि भगवान ने चांदमनी से की बेवफाई का 'दण्ड' इस रूप में दिया है।

अठ्ठाहस वर्ष बाव फिर हैं। सिंह चांदमनी के यहाँ जाता है। झोपड़ी से क्लाप का स्वर सुन कर सिडकी से झाँक कर देखता है। हुबहु मृत्युंजय की अनुकृति, चांदमनी और सिंह का बेटा 'बलाई' की अरथी उठाई जा रही थी। मृत्युंजय की मृत्यु से अधिक कड़ी सजा, दण्ड भगवान उसे 'बलाई' की मृत्यु से देता है --

जिसने जीवन-भर कभी जन्मदाता का स्मरण नहीं किया, उसी नास्तिक संतान के कमजोर सुत्रमे का नियम देने शायद वह न्यायप्रिय न्यायाधीश उसे इतनी दूर ले जाया था।

(४) मन का प्रहरी --

जनमेल विवाह और प्रौढावस्था में उभर आने वाली यौन कुण्ठा की कहानी है। कहानी की नायिका ४५ वर्षीय अंग्रेजी की प्राध्यापिका अनुराधा पटेल। युवावस्था में उसका प्रेमभंग हो चुका है। अपने एक मेधावी छात्र १८ वर्षीय 'प्रियतम भट्टी' से विवाह करके विदेश चली जाती है। तदनन्तर अनु ने एक वर्ष की लम्बी मधुयामिनी में अपने वर्षों के दबे सारे अरमान पूरे कर लिए थे। ... इस विश्वव्यापी हनीमून के बीच उसे अचानक मिल गया था उसका पुराना प्रेमी मधुकर।

अनु को फिर मधुकर की चाह पैदा होती है। एक साल तक चोरी-छिपे उससे मिलती रहती है। अन्त में एक दिन एक चिट्ठी प्रियतम के लिए छोड़कर मधुकर के साथ चली जाती है --

'हम दोनों ने बहुत बड़ी छल की थी, प्रियतम। संसार की कोई भी शक्ति हम दोनों के बीच व्यस की इस दूरी को पार नहीं सकती।

लेखिका को अपनी अंतः प्रेरणा (मन का प्रहरी) पर बड़ा गर्व था। अनुराधा के संतनी से चेहरे को देख कर लेखिका को अनुमान किया था, वह उसके बतीव से गलत निकला।

(७) कहानी संग्रह - किशकुलीकुल कहानियाँ - ७

- (१) किशकुली का ढाँट (२) दण्ड (३) मन का प्रहरी
(४) चन्नी (५) तोमार जे दोक्खिन सुख (६) दादी ।

इनमें से 'दण्ड' और 'मन का प्रहरी' इन कहानियों का परिकल्प गैन्डा कहानी संग्रह के अंतर्गत कराया गया है ।

(१) किशकुली का ढाँट -

इस लंबी कहानी में एक पगली के अवैध मातृत्व की तथा वर्धमरी अनोखी कथा है । पण्डिताइन निःसन्तान होने के कारण पगली विशना को अपने घर में रख लेती है । पण्डितजी इस बात से चिढ़ कर हर वक्त पगली को दुत्कारते रहते हैं । पगली एक-एक बार घर छोड़ कर चली भी जाती है, किन्तु दूसरी बार आती है तो अपना सर्वनाश करके । फिर भी पण्डिताइन उसे रख लेती है । उसके लड्डका होता है, नाम रखा जाता है 'कर्ण' (इसी बीच पण्डितजी घर छोड़कर चले जाते हैं और वहाँ से पत्र द्वारा सूचित करते हैं कि किशकुली का ढाँट (ढाँट - अवैध सन्तान) नहीं है, मैं ही उसका बाप हूँ ।) इस तरह किशोर बचपन की उन्मादिनी और डरपोक, कामी पण्डितजी की कथा है ।

(२) तीन कन्या -

साधारण-सी कथा है । एक रूढ़िवादी, मिथ्या आडम्बरवादी माँ की कथा है । वह देखने में साधारण-सी तीन कन्याओं की माँ है । सबसे छोटी कन्या 'बेवी' की प्रतुल के साथ सगाई हुई है । हिंदू धर्मशास्त्र के अनुसार जब तक बड़ी बहनों का विवाह नहीं होता, तब तक छोटी बहन नहीं ब्याही जा सकती । माँ रायबहादुर बैनर्जी परिवार की झूठी मानस्यीदा का पालन करने के लिए दोनों को एकान्त में मिलने का अवसर प्राप्त नहीं होने देती । प्रतुल सगाई तोड़कर दूसरी के साथ विवाह रचाता है । तीन कन्या वैसी ही रह जाती हैं । एक दिन प्रतुल

अपनी नवविवाहिता के साथ मौ और तीन कन्याओं से अचानक मिलता है, तब कहता है — 'मेरी इस पत्नी को विवाह से पूर्व, मेरे साथ, रात आधी धूमने में कोई आपत्ति नहीं रही ... गुड बाय गुड गुड लू तीन कन्या ।'

(३) चन्नी —

बिना मौ-बाप की लखी चन्नी चाचा-चाची के रहस्यों पर जीती है। सोलह वर्ष की होने पर उसका रूप गाँव में सबकी मचावेता है। उसके सुसलमान पड़ोसी हरफान अहमद के ढेर से प्रेम-पत्र उसे आने लगते हैं। किन्तु उसका विवाह 'योगेन' से हो जाता है। योगेन द्वारा बंधनों में जकड़ी तीन बच्चियों की मौ, चौबीस वर्ष की चन्नी पारिवारिक सुख की अपेक्षा से प्रेमी का प्रेम श्रेष्ठ मान कर भाग जाती है। कहानी के अन्त में जो हम मन में सोचते हैं वही सोच कर लेखिका कहती है — 'मैं तो स्तब्ध थी। मन ही मन में जानती थी कि चन्नी कभी भाग नहीं सकती। भागने की भी तो आखिर एक उम्र होती है। चौबीस वर्ष की पढ़ी लिखी तीन बच्चियों की मौ चन्नी मला किसके साथ भाग सकती थी ?'

(४) तोमार जे दोक्सन सुत —

नायक-प्रधान कहानी। पन्द्रह वर्ष पूर्व मृत राधवन की आत्मा लेखिका से मिलके अपनी कथा-व्यथा कहती है। मलयाली राधवन लेखिका का सहोदरभ्राता है। बचपन में अत्यंत क्षुब्ध। लेखिका को छेड़ने की वजह लेखिका का मोह उसका एक दैत तोड़ता है। यह वर्षों बाद तमिलनाडु स्वश्रेष्ठ में राधवन से मुलाकात होती है। वह बताता है कि अपनी सुन्दर, अभिन्न सुशाल पत्नी 'विशालाक्षी' और प्रवंचक प्रेमी 'अखिलन' की हत्या के सुर्मा में उसे फाँसी की सजा फर्मायी गयी, और ऐसी मृत्यु पाने वाले की आत्मा को कभी शान्ति नहीं मिल सकती। तब लेखिका उसको ढाढस बँधाती है, 'तमसो मा ज्योतिर्गमय...' प्रार्थना की याद दिला कर उसी का नाम स्मरण करने के लिए कहती है — 'तोमार जे दोक्सन सुत ।'

मद्रास पहुँचने बाद लेखिका को पता चलता है, पन्द्रह वर्ष पूर्व ही राघवन की मृत्यु हुई है।

(५) दादी —

कभी-कभी बुढ़ों का की सलाह भी माननी पड़ती है। इस तथ्य पर यह कहानी आधारित है। दादी व्यवहारकुशल और अनुभव संपन्न नारी है। छोटी बहू को उनके विचार दबियाजूसी लगते हैं। वह खुद को 'आधुनिका स्त्री' मान कर खाना पकाने के लिए एक नया नौकर रख लेती है। दादी का नौकर के बारे में अधिक पूछ-ताछ करना भी उसे अच्छा नहीं लगता।

दादी का डर सच होता है। कान्यकुब्ज ब्राह्मण बतलाने वाला वह शख्स पाकिस्तानी जासूस होता है। सब लोग उसकी हत्या पर तुले रहते हैं, तब दादी का रूप 'क्वावपि कठोराणि' से सुदुनि कुसुमादापि बन जाती है और वह उसे मौत से बचा लेती है।

जिसे जनरेशन गैप कहते हैं, उसमें पुरानी और नयी पीढ़ी के झगड़े में कभी पुरानी पीढ़ी की जय होती है। ऐसी धर्मपरायणा सद्गुणिल दादी को पोते कहते हैं — 'प्राप्ति दादी, तुम इस बार भागोगी नहीं ?'

(८) कहानी संग्रह - कृष्णवेणी —

छल कहानियाँ — ७

(१) कृष्णवेणी (२) प्रतीक्षा (३) लाटी (४) पिटी हुई गोठ

(५) दो स्मृतिचिह्न (६) विप्रलब्धा (७) शायद।

(१) कृष्णवेणी —

कृष्णवेणी एक अमीर बाप की इबलौती सन्तान है, जिसे दिव्यदृष्टि का वरदान प्राप्त है। यह तमिल लड़की मलयाली चित्रकार कलाकार मास्करन से प्रेम करती है। मास्करन के पिता को कोढ़ होने से वेणी के पिताजी उनकी शादी को राजी नहीं होते। वेणी इतनी वृद्धनिश्चय है कि यदि प्रेमी भी कोढ़ हो तो भी

शादी उसीके साथ करना चाहती है। इस बीच मास्करन और उसके माता-पिता कहीं चले जाते हैं। दो वर्ष बाद हताश वेणी पी.एच.डी. करने विदेश चली जाती है। वहाँ अपनी दिव्य दृष्टि से उसे मास्करन अल्मोडा के छुष्ठाश्रम में बैठा दिखायी देता है। उसी क्षण वह अपना भी मविष्य निश्चित कर लेती है। एक कार अक्सिडेंट में आत्महत्या कर लेती है।

कृष्णवेणी से पूरे अस्सी वर्ष बाद लेखिका की मुलाकात मद्रास में ही होती है। वेणी कहती है कि वह मास्करन के साथ रहती है। दूसरे दिन लेखिका उसके घर उससे मिलने जाती है तो पता चलता है कि बहुत साल पहले वेणी की कार अक्सिडेंट में मृत्यु हो गयी है। वेणी की आत्मा लेखिका से मिलने आयी थी। इस लोक में वह प्रेमी को पा न सकी, किन्तु उस लोक में प्रेमी के साथ रह कर उसने अपनी इच्छा पूरी कर ली है।

(२) प्रतीक्षा --

ज्योतिष और हस्तरेखा का पंडित विमल केवल चेहरा पढ़ कर व्यक्ति को पहचान सकता है, इसका उसे गर्व था। किस तरह उसका गर्व चूर होता है, यह इसकी कहानी है। नायक विमल उच्चकुल का, उच्चपदस्थ, भारद्वाज गोत्रोत्पन्न ब्राह्मण है, 'माधवी' का चेहरा देख कर भी न सही, बताने पर भी मान नहीं सकता कि इस मातृहीन, सुंदर मोली-माली लडकी को पागलपन के दौरे की बीमारी है। वह चार महीने पागलखाने में बिता कर भी आयी है। विमल के पिता माधवी से शादी करने मना करते हैं, क्योंकि 'कभी भी मानसिक उत्तेजना' बिजली से दबाये गए इसके रोग को उभार सकती है ? तब ? इस तब का सामना विवाह के बाद जल्दी ही विमल को करना पड़ता है। विमल की बदली 'बरेली' होने वाली है यह बात सुन कर माधवी पर फिर पागलपन का दौरा पड़ता है। डॉक्टरों राय के अनुसार - पागलखाने लौटने वाले मरीजों को यही 'रसायलम फोबिया' हो जाता है। फुसला कर रोगी को वहाँ लाकर बिजली के दो-तीन झटके से बीमारी को झाटक सकते हैं।

विमल माधवी को पागलखाने के प्रतीक्षालय में ले जाता है। वहाँ से बहाना

बना निकल आता है। पागल माधवी खुली लाने गये ' विमल की प्रतीक्षा में खड़ी की खड़ी रहती है। विमल सोच रहा है कि कब माधवी अच्छी हो जायेगी और वचन के अनुसार क्ली को लेकर वह पागलखाने के प्रतीक्षालय से छुटाकर उसे अपने घर ले आयेगा ? कुछ पता नहीं ? विमल सच्चा प्रेमी का प्रतीक है।

(३) लाटी --

पति की अनुपस्थिति ससुरालवालों द्वारा पीड़ित, सोलह साल की नवविवाहिता टी.बी.की शिकार हो जाती है। बीस साल पहले टी.बी.जानलेवा बीमारी थी उसका पति कप्तान जोशी सोलह साल की खिलौने-सी सुन्दरी बानो को छोटकर शादी के तीसरे दिन ही लाम गया है। पति की गैरहाजिरी में ससुरालवाले बानों को सताते हैं --

‘ दो साल बाद घर पहुँचा तो दुनिया बदल चुकी थी। उन दो वर्षों में बानों ने सात-सात नन्नों के ताने सुने, भतीजों के कपड़े धोए, ससुर के होज बिने, पहाड़ की चुकीली छतों पर पाँच-पाँच सेर उखड़ पीस कर बड़ियाँ तोड़ीं। कमी सुन्ती उसके पति को जापानियों ने कैद कर लिया है, अब वह कमी नहीं लाटेगा। सास और चच्चिया सास के व्यंग्य बाण उसे छेद देते, वह धुलती गई और एक दिन दाय का तकाक छेड़ली मार कर उसकी नन्ही-सी छाती पर बैठ गया। उसे सैन्टोरियम भेज दिया गया था। दूसरे ही दिन कप्तान बानों को, देखने चल दिया तो घरवालों के चेहरे लटक गए। ’

गेठिया सैन्टोरियम में कप्तान जोशी बड़े यत्न और स्नेह से उसकी सेवा करता है। उसकी सेवा पत्नी को बचा नहीं सकी। बानों को दस्त आने लगते हैं तब डाक्टर कहते हैं दो दिन से ज्यादा दिन नहीं बचेगी।

मृत्यु का इन्तजार करने के पूर्व वह अभागी बानों मृत्यु को गले लगाना चाहती है। नदी में डूब कर आत्महत्या करना चाहती है, एक गुरु महाराज उसे बचाते हैं। रूढ़ने से उसकी जीम कट कर वह 'लाटी' (गूंगी) बन गयी। गुरु महाराज की कृपा से उसका रोग भी ठीक हो जाता है। अलस-अलस करनेवाले वैष्णवियों के दल में वह भी शामिल हो जाती है।

इधर बानो मर गयी ऐसा सोच कर दूसरे वर्ष कप्तान जोशी प्रमा से शादी कर लेते हैं। सोलह साल बाद दोनों नैन्ताल आते हैं।

कुत्सित बूढ़ी अंधेद वैष्णवियों के बीच देवांगना-सी सुन्दरी लाटी अपनी दाहिम-सी वंत्पंक्ति दिखाकर हैस दी। मेजर का शरीर सुन्न पड़ गया, स्वस्थ होकर जैसे साक्षात् बानो ही बैठी थी।

पर मेजर (जोशी) जिन्दगी की दौड़ में बहुत आगे निकल आया था, पीछे लौट कर बिहड़े को लाना सबसे बड़ी मुश्किल होती। वो जवान बेटे और बेटी राष्ट्रपति के सहमोजों में चमकती उसकी शान्दार दूसरी बीवी, गरीब, गूंगी लाटी का आना कैसे सह सकते थे ?

अपराधिनी की अलख माई (जिसका परिचय हमें अन्त में होगा), लाटी की वैष्णवी है। वैष्णवी बनने पर अब पहले वाली बानो नहीं रही। बानो मर गई थी। अब तो वह लाटी थी। परन्तु अब उसका मालिक और परम ही उसका सहारा था।

(४) पिटी छूँ गोद --

सुनर्विवाह, अनेक विवाह, दिवाली के दिन जुआ खेलने की सामाजिक सुप्रथा, आदि अनेक समस्याओं से मरी शिवानी जी की उत्कृष्ट कहानियों में से एक कहानी है।

कहानी की नायिका है सौम्य, सन्त स्वभाव की पंद्रह वर्ष की बालिका, सत युग की सती चन्दो। उसके अनाथ होले ही उसके ताऊ साठ वर्ष के तिहेबू, गुरुदास की (तीसरी) पत्नी के रूप में ब्याह देते हैं। बूढ़ी दादी और पतिपरायणा माता से पतिभक्ति का उपदेश उसने सुने थे, इसलिए संस्कारशील पतिव्रता है।

दूसरा कारण यह है कि जिसे जीवन के पन्द्रह वर्षों में पिठाई तो दूर, मरपेट अन्न भी न छुटा हो, उसके लिए नित्य जलेबी का दोना पकड़ाने वाला पति परमेश्वर नहीं, तो और क्या होता।

नायक गुरुदास तिरसठ वर्ष की उम्र में एक बार भी जुआ नहीं खेला था, किन्तु दिवाली के दिन मान्ने के बहकावे में आकर जुआ खेलने जाता है और जिंदगी की कमाई के आठ हजार और अपनी दुकान हार जाता है। कामी जुआरी महिम मट्ट के उकसाने पर पत्नी को भी दौव पर लगाने के लिए तैयार हो जाता है।

‘ सरल - निष्कपट चित्त के दर्पण में संसार की क्लृप्ति - फरेबी चालें कितनी स्पष्ट होकर निखर आती हैं। चन्दों पलक मारते ही सब समझ गई। आधी रात को उसका पति महिम मट्ट के यही दौव पर लगाने के लिए ही ले जा रहा है। ’ असहाय, अशिद्धित, पतिपरायणा चन्दों पति के साथ जाती है -

‘ उन दोनों विवेक प्रभु जुआरियों के बीच, कंपती-थरथराती चन्दों - कुमाऊँ की सरला पतिव्रता किशोरी, जिसके लिए पति की आज्ञा कानून की अमिट रेखा थी, जो पति की आदेशापूर्णा वाणी को ब्रह्मवाक्य समझ कर ग्रहण करने को सदा तत्पर थी। ’

दौव पर गुरुदास अपनी पत्नी चन्दों को हार जाता है। वादे के अनुसार महिम मट्ट चन्दों के जीवन की प्रत्येक रात्रि का अधिकारी बन जाता है। गुरुदास अपनी पत्नी को रखैल बनी देख आत्महत्या कर लेता है।

(५) दो स्मृतिचिह्न —

सन्तान हीन्ता की मुख्य समस्या को उजागर करने वाली इस कहानी की दुय्यम समस्या है अन्तर्जातीय प्रेम विवाह।

सुशिद्धित, फरेब से अंग्रेजी बोलनेवाली विन्दु अन्तर्जातीय प्रेम विवाह कर मायकेवालों की तुलना में उच्च स्तर की बन जाती है। शादी के बाद आठ साल तक बाबूजी, माँ और पाँचों बहनों ने उसे दूध की मक्खी-सी समझा दूर फेंक दिया।

उसकी लालची बहन इन्दु की शादी में माँ उसे बुलाना चाहती थी किन्तु पिताजी ने कहा — ‘ सबरदार, जो उस दुलबोरनी को बुलाया। हमारे लिए तो वह मर खप गई। ब्राह्मण की बेटी बनिए की बहू बनने गई तो कहो, वहीं बनी रहे। ’

बिन्दु को देवेश जैसा संपन्न पति अपने समाज में नहीं मिल सकता। इस सुख में सन्तान हीन्ता का दुःख उसे काँटे की तरह छूझता है। इन्दु से मिलने स्टेशन पर जाती है, तब साधारण सी क्लर्क की पत्नी, सुखी संसार और पति-पुत्र में दूबी इन्दु तृप्त दिखाई देती है। उसके पति देवेश के कोट पर इन्दु के नन्हे पुत्र 'सुरेश' की दो नन्ही हथेलियों का चाकलेट डप्पा वह स्मृतिचिह्न के रूप में रख लेती है।

बंध्या बिन्दु अक्सर सपने में देखा करती थी कि कोई उस के द्वार पर शिशु को रख गया है। एक दिन सुबह सचमुच का शिशु देख कर वह उसे अन्दर लेती है, उसे लगता है ईश्वर ने मेरी गोद भर दी। तब तक उसकी माँ, (बिन्दु की पड़ोसन) आकर उसे ले जाती है। इस दूसरे सुरेश ने झीमती विदेशी रंग गीला किया था, वह भी बिन्दु के लिए स्मृतिचिह्न बन जाता है।

यह है दो स्मृतिचिह्नों की कथा।

(६) विप्रलब्धा —

काव्यशास्त्र के नायिका भेदों में 'विप्रलब्धा' नायिका उसे कहते हैं जिस नायिका का प्रेमी या पति वादा करने पर भी वापस नहीं आता, ऐसी विरहपीडित नायिका को 'विप्रलब्धा' कहते हैं। आधुनिक साहित्य में उसे असफल नायिका कह सकते हैं।

आत्मकथात्मक शैली में लिखी गई इस कहानी की नायिका निम्मी उर्फ निर्मला की सगाई सुरेश हो जाती है। चूँकि सुरेश अभी पढ़ रहा है, अतः एक साल के बाद विवाह संपन्न होनेवाला है। सुरेश के पिता दुर्गादत्त का सम्पत्ति परिवार अपने आदर्श-प्रेम के लिए प्रसिद्ध था। उनके बड़े भाई की मृत्यु के कारण विवाह एक साल के लिए टल जाता है। दूसरे वर्ष निम्मी के मझाले चच्च्या ससुर चल बसे, छठे महीने तीसरे ससुर और फिर तीसरे वर्ष स्वयं दुर्गादत्त जी। इस तरह तीन-चार वर्ष बीत जाते हैं।

अन्त में विवाह की तिथि निश्चित कराने के लिए सुरेश जब एक नूतनापूर्ण पत्र भेजता है तब तीसरे, मछलीले स्वभाव की निम्मी का उत्तर आता है — 'अबके, अपने घर-भर के बड़े-बड़ों की डाक्टरों जांच करा लेना, तब तिथि निश्चित करना।

कहीं ऐसा न हो कि फिर सुर्खी टल जाए ।

इस उच्चर से मानो निम्मी की अल्पबुद्धि ने स्वयं ही अपने सौभाग्य की अर्धी निकाल दी । सुरेश अपने चाचा से कह देता है कि ' वह गाँव की अनपढ़ कन्या भले ही ले आए, पर अब उस घमण्डी लहकी से रिस्ता नहीं करेगा - जिसने उसके मृत-गरुजनों का अपमान किया था । '

इस घटना को २४ वर्ष हो जाते हैं । निम्मी अपने मामा की पुत्री की शादी के लिए पहाड़ आ रही है, तब लेखिका संयोगवश उसे मिलती है । वह निम्मी को बताती है कि मामा की पुत्री का विवाह सुरेश के लहके से हो रहा है ।

निम्मी पर मानो क्रापात होता है । निम्मी अपनी सगाई की अंगूठी उतार कर अपनी सहेली को वह सुरेश को देने के लिए देकर कहती है -- ' आज तक जिसके लिए भूखतावश इसे पहन्ती रही वह मेरे अज्ञान से अन्धी कल्पना दृष्टि में अभी भी मेरे लिए दुआरा बैठा था । आज अचानक वही अपने धेटे की बारात सजाकर कल दिया तो अब किसके लिए पहनू ?

(७) शायद

यह भी आत्म कथात्मक कहानी है । इसमें भी लेखिका की सहेली ' कुसुम ' की कथा है । ' कुसुम पाण्डे ' की मौसी का देवर ' तारी ' कुसुम से ही विवाह करने का अन्यथा दुआरा रहने का प्रण करता है । कुसुम के पिता इस विवाह के विरोधी है । तारी को टी.बी. हो गया, उसे अल्मोडा के ही सैनिटोरियम में रखा जाता है । (नैन्ताल) वहीं रहने वाली कुसुम उसे मिलकर आती है । बाद में तारी को उसके मौसा लाहौर में पीर से इलाज करवाने ले जाते हैं ।

कुसुम की शादी एक युक्त नौजवान से की जाती है, किन्तु वह वह महीने के अन्दर टी.बी. से गुजर जाता है । अठारह वर्ष की आयुमें कुसुम को वैधव्य के तृदाक ने डसा । इस घटना के पच्चीस वर्ष बाद भी अध्यापिका बनी कुसुम की गणना कुमाऊँ की सर्व श्रेष्ठ बुद्धिरियों में की जाती है । वह अपना एकाकी जीवन संन्यस्त वृत्ति से गुजार रही है ।

नैतिकाल से दिल्ली जाते समय लेखिका को तारी मिल जाता है, जो सयः विवाहित है, अपनी कुरूप पत्नी के साथ हनीमून मना कर दिल्ली जा रहा है। लेखिका से मिलने आयी कुसुम के दर्शन से वह विचलित हो उठता है। उसके बारे में पूछताछ करने लगता है। पत्नी के सामने वह खुले आम झूठ नहीं सकता, लेकिन उसकी विवश मूक-दृष्टि से लेखिका को लगता है - इन्तजार तो मैं अब भी कर रही हूँ, शायद वह कभी सुझसे अपने खोए प्रिय मित्र का अता-पता पूछने फिर लौट आए- शायद ?

(९) कहानी संग्रह - चिर स्वयंवरा

कुल कहानियाँ - १५

- (१) चिर स्वयंवरा (२) मास्टरनी (३) छुआँ (४) गुंगा (५) लाल हवेली
(६) शिबी (७) नथ (८) गहरी नींद (९) खुदा हाफिज
(१०) ठाढ़र का बेटा (११) विन्दू (१२) तुई जे पुरुष मातृष रे
(१३) कीर्ति स्तंभ (१४) आपबीती (१५) एक अनाघ्रात पुष्प।

(१) चिर स्वयंवरा --

शीर्षक कथा में रजनी दी के विचित्र रोमांस की करुण कहानी है। पचास साल की प्राध्यापिका रजनी दी लेखिका की दूर की रिस्ते वार होने पर भी उनका हृदय का रिस्ता निसट का था। बचपन से लेखिका के उनका शांत स्वभाव, सौम्यता, पांडित्य प्रभावित करता आया था। इस रजनी दी को लेखिका ने नया डेवर बनवा दिया, जिससे रजनी दी के लिए मानो अराम्य वसंतागमन आ गया - जिसने उनका बहुत बड़ा सर्वनाश कर दिया। फिर सुवाली जाने पर डा. प्रद्युम्न मेहता से उनकी मुलाकात हुई। रजनी दी के नकली दाँतों और कल्प किये वालों की असलियत से वेतबर उसी पर मोहित होकर उनसे प्रेम करने लगता है। जिंदगी में कभी न झूठ बोलने वाली रजनी दी प्रेम में धंधी होकर बहक जाती है। वह उसे ही नहीं, स्वयं अपने को भी छलने लगती है। उसे लगता है - मेरा अक्ल प्रेमी सुझे एक बार फिर यौवन के उस विस्मृत प्राराद में खींच ले गया जहाँ वरों



तक रहने पर भी मैं अंधी बनी उसके एक से एक मनोहर कदा, गवाचा आज तक नहीं देख पाई थी।

दोनों ने विवाह करने का निणय लिया। तभी एक घटना ऐसी घटी जिसने रजनी दी के नकली दातों का मौड़ा फोड़ दिया। डाक्टर उसका असली रूप देख कर स्तंभित रह जाता है।

लेखिका रजनी दी के लिए जो सोहाग पिटारी ले गयी थी, उसे वापस लाती है। उनकी यह सोहाग पिटारी भी जीवन के उस हावसे को अंकित करती है, जो अंत तक उनसे चिपटा रहा।

प्रौढ कुमारिकाओं की समस्या, 'मन के प्रहरी' के अजराधा पटेल में और रजनी दी की समस्या समान है। रजनी दी के माध्यम से बताया है कि संयम के नाम पर दबायी गयी यौवन भावना से बचना असंभव नहीं तो मुश्किल अवश्य है। उसके उमड़ने पर मनुष्य किसी सहारे की तीव्र आवश्यकता महसूस करता है, इस मनोवैज्ञानिक तथ्य को उजागर करने वाली यह कहानी है।

(२) मास्टरनी —

अंतर्जातीय विवाह, तथा दहेज की सामाजिक समस्या पर आधारित यह कहानी है। कहानी की नायिका है राजेश्वरी उर्फ राजी उर्फ मास्टरनी एक पहाड़ी राजपूतानी सुन्दरी सुधड गृहिणी अदभुत नारी। वहाँ पर आए डॉ. सुबोध जोशी के प्रेमापाश में बँध कर विवेक म्रष्ट होकर उसे अपना सर्वस्व अर्पण करती है। डॉ. सुबोध के महत्वाकांक्षी पिता ने अपने बड़े आर.पी.एस. लडके का विवाह कुमाऊँ के सबसे समृद्ध परिवार में कर अब छोटे लडके के लिए भी उस समधि की रिस्तेदार, साधारण-सी लडकी से तय किया है। सुबोध को भी यह पसंद है फिर यथार्थ से आँसू फेर कर गाँव में मास्टरनी के साथ प्रेम का नाटक करता है। तभी उसके पिता का पत्र आता है कि दशहरे को उसके टीके का सुर्ख निकला है।

सुरेश दुविधा में पड जाता है। पिता के पत्र ने उसकी छाती में गोली-सी दाग दी। राजेश्वरी से विवाह की बात वह जवान पर नहीं ला सकता था। आज तक कुमाऊँ के इतिहास में किसी ब्राह्मण-पुत्र ने दान्त्रि-कन्या से विवाह करने का

हुस्साहस नहीं किया था। अपने चित्त की दुर्बलता पहचान लेना मनुष्य के लिए सबसे बड़ा अभिशाप है।

पिता की महत्वाकांक्षा, अपनी विवशता और माँ की वहन से रिस्ता झूँके कारण वह मास्टरनी को सत्य बता कर चला जाता है -- सहसा सुबोध को देख कर उसे (मास्टरनी को) सौष संघ गया। नारी को विधाता ने अलौकिक सूक्ष्म दृष्टि दी है। किसी अनिष्ट को वह पशु की-सी तीव्र ध्राणशक्ति से सूँघ कर स्वयं ही अनमनी हो जाती है।

सुरेश विवाह के एक वर्ष बाद नैन्ताल जा रहा है। उसी बस में मास्टरनी को देखता है, माँ की मृत्यु से वह अकेली है। उससे छुप-कर वह बस से उतर जाता है। डाक्टर की बेह्याई बेवफाई का सदमा मास्टरनी के दिल की गहराई तक ढूँढा देखता है।

(३) छुआ --

एक वेष्ट्या की असफल प्रेम कहानी। रुमाऊँ का प्रसिद्ध सौन्दर्य तीर्थ, रामगढ़ की देवांगना-सी सुंदरी उर्वशियाँ शरीर को लगन और मक्ति से बेक्ती थीं। उनमें सबसे सुन्दर वेष्ट्या की 'मोतिया' की पुत्री 'रखुला' है, जो उनकी परंपरा कायम रखने के लिए ही पैदा हुई है। संगीत में उसकी असामान्य प्रतिभा देख कर अच्छी तालीम दिलाने के हेतु से लखनऊ, बेनजीर के यहाँ उसे भेजा दिया जाता है।

सोलह वर्ष की रखुला को गाने के साथ उसके परंपरागत पेशे की भी तालीम दी जाती है। वह स्वर्ण की कोई स्वप्न-सुंदरी अप्सरा जैसी दिखने लगती है। इस कच्ची वयस में वह बेनजीर की सक्त नजरों से बच कर पड़ोसी मारवाडी के विवाहित लडके से प्रेम करने लगती है। वह भी रखुला के प्रेम में दिवाना बन कर उसकी खिडकी को फाँद कर रखुला के कमरे आता रहता है। तीन महीने के बाद सेठ की हलाक खिडकी से फिसल कर वह चौमंजिले से पथरीली सड़क पर गिर कर मर जाता है।

बेनजीर रखुला जैसे कोहिनूर हीरे को खोना नहीं चाहती, अतः उसे कमरे

में बंद करके रखती है। रबुला छोटे सेठ के प्रेम को झूल नहीं सकती, वही से भाग कर नेपाली बाबा के आश्रम में जाकर अपनी तीन मौसियों के साथ गोरख पंथ की दीक्षा लेती है। उसकी मौसियाँ जानती हैं, रबुला ने गाना किस के लिए छोड़ दिया है — मोले बाबा से वह कैसे कहे कि इस धुनी को फूँक-फूँक कर तो वह धुआँ मिटा देगी, पर जो उस होंकरी के हृदय में निरन्तर एक धुनी धधक रही है, उसका धुआँ भी क्या वह फूँक मार कर हटा सकेगी ?

‘धुआँ’ की यह ‘रबुला’ ‘लाटी’ की बानों तथा ‘अलख माई’ की वैष्णवी ‘माई’ पर आधारित है।

(४) शूंगा —

इसकी मुख्य समस्या है अवैध मातृत्व अनाथ सन्तान तथा अन्तर्जातीय विवाह। कहानी की नायिका कृष्णा मातृहीना अठारह वर्ष की पढीलिखी, संगीत और नृत्य में प्रवीण एक सर्जन की पुत्री है। प्रगतिशील विचारों के होकर भी घोर सनातनी पिता उसके लिए पहाड़-से एक हीरे-सा टुकड़ा वर देकर निकालते हैं। कृष्णा ईसाई स्ववैद्वन लीडर किी डिप्लोमा से प्रेम करती है। पिता की पाबन्दियों के बावजूद दोनों चुपके से गांधर्व विवाह की तरह या () पादरी के सम्मुख चर्च में विवाह कर लेते हैं। कृष्णा तीन मास की गर्भवती है, तब डिप्लोमा की अपघात में मृत्यु हो जाती है। पिता के आदेशानुसार कृष्णा दिल्ली में सतमासी पुत्र को जन्म देकर, एक अनाथाश्रम में रख कर वापस आती है। फिर उसका विवाह होता है। उसके एक पाँच वर्ष का पुत्र भी है। कृष्णा ओडिसी और भरतनाट्यम् की प्रसिद्ध नर्तिका बन गई है। पति अमरिका में सेक्रेटरी का पद संभालने के लिए जा रहा है। कृष्णा भी महारानी के स्वागत-समारोह में अपनी नृत्य-कला दिखा कर जाने के लिए पति-पुत्र के साथ दिल्ली आयी है। विदेश जाने से पहले आश्रम को देखते ही उसका पुराना धाव नासूर बन जाता है।

वह उस अभागी बच्चे को मिलने के लिए जाती है। उसे मिलने पर उसे पता चलता है कि शूंगा है। फटे, मैले कपड़े पहने, संचालिका और दाई के निर्भय, कठोर

व्यवहार पर भी वह जिद्दी संयमी दृष्टि और वैरागी सुस्कान - छोटा डिस्झा लगता था। हृदय पर पत्थर रख कर विदेश चली जाती है।

विदेश में गूंगे बहरे बच्चों की संस्था के लिए वह अपना नृत्य प्रस्तुत करती है। उन बच्चों के देखते ही उसकी आँखों में आँसू उमड़ पड़ते हैं —

‘ बेचारी मदर क्या जानती कि वे आँसू केवल उस विदेशी गूंगे बालक के लिए ही नहीं थे। वे उसके लिए भी थे जो अपनी दुकली कलाइयों से, खिलकी की सलाखों को जकड़े ही सो रहा था। वह कितना कुछ पूछना चाहता है - मेरी रेल क्यों छीन ली ? इतने मेहमान आते हैं, पर वह क्यों नहीं आती जिसने मुझे चूम-चूम कर खिलौने दिये थे ? ’

(५) लाल हवेली —

शिवाजी की कहानियों में यह भारत - पाकिस्तान के विभाजन के समय जो जातीय तणाव उत्पन्न हुआ, उसकी शिकार बनी नारी की एक अलग प्रकार की समस्या को चित्रित करनेवाली कहानी है। इस संग्रह की भी अन्तही कहानी है।

पाकिस्तान के बँटवारे में कितने लोग पीसे गए उनमें सोलह वर्ष की विवाहिता सुधा जो एक विवाह के लिए मुल्तान गई थी, उसमें फँस गयी। दंगे की ज्वाला ने सबसे पहले बेसहारा नारियों को झूंक दिया। मुस्लिम गुंडों की भीड़ जब झूले कुत्तों की भाँति उसे बोटी-सी निचोड़ने को थी, तब रहमान अली फारिस्ता बन कर आया। विवाहिता हिन्दू सुधा जान बचा पायी, किन्तु उसने रहमान अली की पत्नी ‘ताहिरा’ बन कर उसके रहसान चुकाए।

पन्द्रह साल बाद ताहिरा पति के रिस्तेदार की शादी के लिए उसी गाँव आती है। उनके पड़ोस में ही है उसके ककील श्वशुर और पति की ‘लाल हवेली’। पन्द्रह सालों में भी एक जाण के लिए पहले संस्कार, यादें वह सुला नहीं पायी थीं, ‘लाल हवेली’ को देखते ही उसका हृदय उसे धिक्कारने लगता है — ‘तू ने अपना गला क्यों नहीं घोट दिया ? तू पर क्यों नहीं गई, कुँड़े में कूद कर ? क्या पाकिस्तान के सब कुँड़े सूख गए थे ? तूने धर्म छोड़ा पर संस्कार रह गए, प्रेम की धारा

मोड़ दी, पर बेड़ी नहीं कटी, हर तीज, होली, दिवाली तेरे कलेजे पर माला मौक कर निकल जाती है। हर ईद तुझे खुशी से क्यों नहीं मर देती ? आज सामने तेरे ससुराल की हवेली है, जा उनके चरणों में गिर कर अपने पाप धो ले।

भगवान जब देता है, तो छप्पर फाटकर देता है की उक्ति ताहिरा पर यथार्थ रूप से लागू होती है। जिस भगवान ने उसके पति से उसे अलग किया उसीने रहमान अली जैसा पति और एक बेटी दे दी है।

ताहिरा को अब मालूम होता है कि उसके पूर्व पति ने बीवी के दंगे के मर जाने पर फिर घर नहीं बसाया। सुधा आज ताहिरा के लिए प्यारे हिन्दुस्तान की आखिरी सांझ है, उसे लगता है — जिस देवता ने उसके लिए सर्वस्व त्याग कर वैरागी का वेश धर लिया है, क्या एक बार भी उसके दर्शन नहीं मिलेंगे ?

अन्त में महादेव की मनोती मांग कर छपके से लाल हवेली में आकर खिड़की से पति के दर्शन कर वापस आ जाती है।

(६) शिबी —

कुमारों के वेश्या-जीवन पर आधारित यह इस संग्रह की दूसरी कहानी है। इसमें भी वेश्याओं की सन्तान की समस्या है। 'छुआ' की नायिका रखला अभिजातकथि नाचने-गाने वाली वेश्या है, तो 'शिबी' शरीर बेचने वाली आम वेश्याओं की तरह है।

'शिबी' का नाम था 'शिवप्रिया' वेश्या की पुत्री को अनाथ होने पर संगीत-नृत्य में प्रवीण मौसी ने दस साल की शिदा से शिबी के दिमाग को इस तरह घिस मंज कर परिष्कृत किया कि शिबी उतनी सुन्दर न होने पर भी साधारण मानसी के स्तर से बहुत ऊपर उठ गई।

शिबी के चाहने वालों में एक आध नेता गण, समृद्ध बौके, ईसाई जुड़वां माइ डेविड और हेनरी, ठेकेदार, कपड़े का दूकानदार, ड्रेसमेकर, सुनार, धोबी इनके अलावा

साहित्यिक, राजनीतिज्ञ, सर्जन तथा तरुण छात्र भी थे। वह कुमाऊँ की 'मिस कीलर' प्राचीन युग की मेनका थी।

शिबी इन सब में एक ही प्रेमी की वास्तविक प्रेमिका थी, वह था धरणीधर (डिकी)। पिता के अदृष्ट वैभव का एक मात्र उत्तराधिकारी डिकी शिबी के साथ रासलीला मनाने में दंग है। वह पिता ने ब्राह्मण पुत्र होने से कुल की मर्यादा का स्मरण दिया पर वह नहीं मानता। तब रुद्रदेव ने गुंडों की सहायता से शिबी को नेपाल भगा दिया। और अपने पुत्र की एक उद्योगपति के लडकी से शादी कर दी।

कुछ दिनों बाद अल्मोडे के कुष्ठाश्रम के नये महिला वार्ड का उद्घाटन करने रुद्रदेव गए। वहाँ पर कुष्ठ रोग की शिकार बनी 'शिबी' को देखते हैं। उसके साथ एक देकन्या-सी बालिका खड़ी थी। उसकी नीलाम औंसे देख कर रुद्रदेव को कहीं भी संशय के लिए स्थान नहीं रहा। क्योंकि उनके खानदान की नीली औंसे, पिछली चार पुस्तों से अपनी मर्यादा निमा रही थीं।

(७) नथ --

यह कहानी एक लमानी स्त्री की निस्वार्थता को चित्रित करती है। कथा-नायिका 'पुट्टी' तिब्बती लमानी है, जो माँ के साथ निर्वासित बन कर आती है। फौजी गुमान सिंह माता, भाई, भौजाई और विधवा बहिन से लोहा लेकर उसे ब्याह घर लाता है। 'पुट्टी' के सांस्कृतिक सौन्दर्य ने धर्म, जाति और रुढ़ियों की उलझी गांठें चाण मर में सुलझाकर रख दी।

सास और नन्ध पुट्टी के साथ बातें नहीं करते। थोड़े ही दिनों में गुमान सिंह चीन्थों के साथ युद्ध करने जाता है। जाने से पहले गुमान उसे एक सोने की नथ देकर जाता है। पुट्टी की नथ पहनने की इच्छा तो पूरी हुई किन्तु इसे देखने वाला कोई नहीं। एक दिन गुमानसिंह की मृत्यु की खबर आती है। सास, नन्ध उसके लिए जीना सुखिल कर देते हैं, फिर भी पुट्टी घर छोड़ कर नहीं जाती, क्योंकि गुमान सिंह की सहस्र स्मृतियाँ उसी घर में थीं।

एक दिन जब सोना जमा कर के देश के लिए गोलियाँ बारूद खरीदने के

लिए कमिशनर साब आते हैं, तब पुट्टी मिट्टी के नीचे छिपाई वह तोले की नथ देकर आती है।

पुट्टी का यह सार्विक दान, अपने पति को मारने वाले चीन्थों से बदला लेने के लिए किया गया है।

(८) गहरी नींद --

'गहरी नींद' कहानी शिवानी की बहुचर्चित कहानियों में ऊँचा स्थान रखती है। कहानी का आरंभ होम फार फालन उमेन की अध्यक्षता रवीन्द्र पण्डित की तीसरी पत्नी उमा यादव की जा रही अर्थी से होता है। तदनन्तर अस्तरी का, उमा यादव और आश्रम की अन्य अपराधिनीयों का विवरणात्मक परिचय मिलता है। अस्तरी के जुर्म वट की शाखाओं की भाँति संपूर्ण उत्तर भारत में फैले हैं। कोई न कोई पुलिस अधिकारी अस्तरी के जुर्मा के कारण होम फार फालन अपने वीमन में आता ही रहता है। ऐसे ही एक बार कश्मीरी पण्डित डिप्टी पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट रवीन्द्र आता है और उमा यादव के सौन्दर्य से आकर्षित हो कर उसे फँसाने के लिए उसके चारों ओर अपनी कूट नीति का जाल बिछा देता है। अन्ततः वह उमा यादव से विवाह कर लेता है। अस्तरी जिद करके उसके पास रहने लगती है, और एक बार उमा की अनुपस्थिति में रवीन्द्र पण्डित की समशायनी बन जाती है। उमा यादव यह देख लेती है। अस्तरी रवीन्द्र पण्डित को शरीर की रिशक्त देकर पुनः निर्द्वन्द्व भाव से गाँजे - चरस का धंधा करने लगती है, जब कि उमा यादव नींद की गोलियाँ खाकर सदा के लिए सो जाती है।

इस कहानी के संदर्भ में शिवानी लिखती है -- 'गहरी नींद' में ने गाजीपुर में लिखी थी, जहाँ मेरे बड़े भाई एस.पी. थे। वहाँ विस्थापित स्त्रियों के केन्द्र की संचालिका मिल साने मेरी मित्र थी। उन्होंने सुझे आश्रम की अपराधिनीयों से मिलाया था। वहीं सुझे यह नायिका मिली थी। साँके रंग की वह सलौनी सूरत जहाँ चेहरे - मोहरे से एकदम मोली लगती थी, जहाँ जीवन दुह और ही इतिहास बताता था। कहानी एकदम सच्ची नहीं थी। पर रवीन्द्र पण्डित भी एकदम ही कोरी कल्पना की उपज नहीं था। ऐसे ही एक सुदर्शन पुलिस अफसर था जिसकी पत्नी अत्यंत सुन्दरी थी, मेरी मित्र थी। लगभग इसी प्रकार

का दुर्भाग्य (वह जेल से छूटी थी) उसने सुधारने अपने बर्तन रखा था वह एक दिन उसकी अनुपस्थिति में उसे ही छस गई । नींद की गोलीयाँ खाकर ही उसने (स्वामिनी ने) अपना जीवन स्वयं ही नष्ट कर दिया - अन्तर इतना ही था कि वह अमागिन मरी नहीं, बच गई ।

कहानी के सभी पात्र अस्तरी, उमा यादव और रवीन्द्र पण्डित अपने रूप-सौन्दर्य में क्लृप्ता हैं । अस्तरी का सौन्दर्य मेक-सा है, वह माली से लेकर खदरधारी कृषि-मुनियों का मन भी छुला देती है किन्तु उसका सौन्दर्य मात्र शारीरिक है । उमा यादव का यौवन बीत चुका है, किन्तु अब भी वह सुन्दरी है जैसे उजड़ जाने पर भी विल्ली ही थी । रवीन्द्र पण्डित भी सुदर्शन पुरुष है उसका पौरुष धैर्य और कुटिल है ।

यह कहानी प्रष्टाचार के अनेक स्तरों का पर्दाफाश करती है । यह प्रष्टाचार कहीं रिशक्त के स्तर का है कहीं सेक्स के स्तर का है और कहीं काला-बाजार के स्तर का है । रिशक्त के स्तर का प्रष्टाचार रवीन्द्र पण्डित और उसकी दूसरी पत्नी के रूप में देखा जा सकता है । उसकी दूसरी पत्नी का वर्णन प्रतिशोध की नायिका ' सौदामिनी ' से मिलता जुलता है । सेक्स के स्तर का प्रष्टाचार भी अनेक रूपों में है - एक प्रष्टाचार रवीन्द्र पण्डित की अव्यय यौन वासना का है । उसे एक के बाद पश्चात दूसरी और तीसरी पत्नी बासी लगने लगती है । दूसरा प्रष्टाचार अस्तरी की असंख्य प्रेमियों के बीच रहने की वृत्ति में है ।

तीसरा प्रष्टाचार काला बाजार के स्तर का है । अफीम-गांजे का काला-बाजार रवीन्द्र पण्डित जैसे रिशक्त और प्रष्ट अधिकारियों की छाया में पनपता है ।

उमा यादव के प्रसंग में शिवानी जी ने विवाह-समस्या का अंकन किया है । उमा यादव की मृत्यु का कारण बताया जाता है, वही कहानी विकास को छूती है । रवीन्द्र पण्डित को शरीर की रिशक्त देने के पश्चात अस्तरी द्वारा निश्चित होकर अफीम, गांजे, चरस का व्यापार करना कहानी का चरम है । अन्त में उपसंहार जोड़ा गया है -

विचित्र शिल्पी विधाता भी कैसी कैसी अनोखी मूर्तियाँ गढ़ देता है। एक को नींद के लिए शीशी भर गोलियाँ खानी पड़ती हैं और दूसरी बिना गोली खाये ही गहरी नींद में डूब जाती है।

(९) खुदा हाफिज --

‘सुमताज’ नामक एक स्त्री की कहानी है। लम्बीमारी में उसकी मृत्यु हुई। उसके शौहर ने तीसरे महीने में दूसरी शादी कर ली। सुमताज की आत्मा शौहर के लिए तड़प रही है। केवल लेखिका को वह दिखाई देती है। लेखिका उसके बारे में किसी से कह नहीं सकती क्योंकि विज्ञान के इस युग में मरा ऐसी घटना कोई विश्वास करेगा। सुमताज की आत्मा आकर उससे कहती है -- ‘किसी के चले जाने से दुनिया नहीं रुकती। अच्छा, खुदा हाफिज।’

(१०) ठाकुर का बेटा --

यह नायक प्रधान कहानी है। ज्योतिषी कुंडली में ठाकुर ह्यातसिंह को पुत्रयोग देखते हैं। राधा रुक्मिणी की तरह दो पतिव्रता पत्नियों से उनकी चार लड़कियाँ थीं, उनके बेटे भी हो गये थे, किन्तु ह्यातसिंह सोचते हैं ‘पितारों के प्रति भी उनका वर्तव्य है -- कुमाऊँ के राजपूत के लिए पुत्र के बिना निरवस्थित जीने से मौत मली है, मन पक्का कर उन्हें विवाह करना ही होगा।’

वे सौन्दर्यवती, विमाता के कल से अस्त-हंसा को ब्याह लाते हैं। विवाह को वर्ष-भर होते ही हंसा पेट से रहती है, तब दोनों सौते भी उससे स्नेह करने लगती हैं। ह्यातसिंह सेतों में जंगली हाथियों के उत्पात को शांत करने के लिए गये होते हैं। तभी ह्यातकोट के दुर्ग की दीवार को फँदकर एक महादानव जैसा जंगली मादू आकर खड़ा होता है। कहते हैं -- कुमाऊँ का जंगली मादू, नासिका-लोलुप ही नहीं, नारी लोलुप भी होता है। मादू तीनों के रूप-यौवन को परख कर हंसा को उठाकर ले जाता है।

ऐसी अनहोनी घटना कुमायूँ के इतिहास में कभी नहीं घटी थी। ठाकुर ह्यातसिंह ने कुमायूँ के जंगल छनवा दिये, किंतु हंसा कहीं नहीं मिली।

दस वर्ष बीत गये। ह्यातसिंह ने सब शौक त्याग दिये। अब भी वे अपनी सुन्दरी पत्नी की स्मृति को भुला नहीं पाये थे। गुमानसिंह ठाकुर से व्यास में बहुत छोटा-था, हंसा से उसके विवाह का प्रसंग भी क्ला था, तभी ह्यातसिंह ने झापट्टा मार कर उस हीरे को उठा लिया था। फिर भी दोनों अंतरंग मित्र थे। वह आकर ह्यातसिंह को बताता है कि भालू द्वारा हरण किये जाने पर जंगल में हंसा की लाश सुझो मिली थी, मैंने उसकी चिता रचा दी थी। आज मैंने जंगल में मयानक भालू के पीछे पीछे चार हाथ पैर टेकता राजकुमार - सा नौ-दस साल का बच्चा देखा। वह तुम्हारा ही बेटा है।

दोनों बंदूक लेकर जंगल में जाते हैं। सुबह लोग को देखते हैं कि गुमान सिंह और ह्यातसिंह की दात-किदात देह और उनकी भालू द्वारा तोड़ी-मरोड़ी बंदूकें। गुमान सिंह मर गया है, ह्यातसिंह मृत्यु के पूर्व इतना ही कहता है —

ठीक कह रहा था गुमान - ठाकुर का बेटा है, ठाकुर का।

सत्य कथात्मक संस्मरण —

(११) विन्दू —

अमिश्रित विन्दू दसवें वर्ष को ससुराल गयी फिर सास की मार से बचने मायके भाग आयी। वह लेखिका की सहेली थी। उसने कसम खायी थी कि सास की मृत्यु के बाद ही ससुराल जायेगी। नाच-गाने के लिए उसे आमंत्रित किया जाता था। अपने अपमान का ववला वह संसार भर के मर्दों से लेना चाहती है। इसलिए लोग उसके बारे में अच्छा नहीं बोलते। बाद में लेखिका की भी शादी हो जाती है। तीस वर्ष पश्चात् फिर विन्दू से उसकी मुलाकात होती है। दस साल पहले सास की मृत्यु के बाद वह पति के साथ घर बसा कर रह रही है। अपने पाप धोने के लिए वह चारों धाम की यात्रा कर आयी है, एक धर्मशाला बनवा दी है, सब गहने बेच शिवालय में लगा दिए, इस तरह उसकी प्रतिशोध की भावना पश्चात्ताप में बदल गई है।

(१२) तुई जे पुरुष मातृष्य रे —

यह लेखिका शान्तिनिष्ठता में पढ़ रही थीं, वही आश्रम के शिशुमवन का छात्र, लेखिका की सहेली का माई, मातृहीन ध्रुव-कुंद का संस्मरण है। इस वस बारह साल के बालक का संस्मरण है, बहुत ही शर्मिला, शांत बालक था, किसीसे भी झगड़ता नहीं था। अंधेरे में अकेले जाते समय डरता है, तब पंजाक से लेखिका कहती है — 'ना, जा भय किसीर, तुई जे पुरुष मातृष्य।' तो सचमुच वह तन्हा सचमुच 'पुरुष मातृष्य' बन कर चला जाता है।

फिर छिटिट्टियों में लेखिका को समाचार मिलता है नन्हा ध्रुव कुंद हाथ में तिरंगा लिए जुलूस के सुखिया बना जा रहा था, तब पोलिस की गोली लगने से शहीद बन गया। बालिशत भर की छाती फुलाए क्या वह सचमुच ही 'पुरुष मातृष्य' नहीं बना क्या।

(१३) कीर्ति स्तंभ —

देश की स्वतंत्रता के लिए ध्रुव कुंद कैसे बालक शहीद हुए, तब 'तिलका' जैसी वैद्याओं ने उसमें अपना साथ दिया। अनाथ तिलका को 'बुबू' ने पाला है। बुबू इस किशोरी नृत्यांगना के असामान्य रूप-लावण्य की नैनीताल में चर्चा थी। नैनादेवी की प्रशस्ति के बीच उसके भी रूप यौवन की प्रशंसा करते थे। बुआ के साजिंदे के इशारे पर उसे नाचना पड़ता था।

एक बार लेखिका की चौहे लाल पाह की खदर तिलका को भायी। लेखिका ने दे दी। तिलका ने जब वह साड़ी पहनी तब बुआ ने टोव अंग्रेज लाट-कमिश्नरों के यहाँ हमारा उठना बैठना है और तू यह घरफुक्का खदर पहन आई है। बोल हरा मजादी, कौन है तुझे खदर पहनानेवाला तेरा नया यार ?

तिलका ने लेखिका को बचना भी से बचाने के लिए नाम बताने से इन्कार किया तब उस को मार पड़ी। उसके अशिशाप्त ललाट पर अंकित उसकी बुआ के साजिंदे की छड़ी का वह अमिट चिह्न ही तो उसका कीर्ति स्तंभ था।

(१४) आप बीती --

हुन्देल खण्ड के राजप्रासाद के अंतपुर में बीस वर्ष पूर्व छह एक अपूर्व गोष्ठी जिसमें राजकन्या ने भाग लिया था। केवल महिलाओं के लिए दर्शित नाटक में पुरुष-पात्र करनेवाली राजकन्या को हँसी दबाना मुश्किल हो जाता है, मर्दा गिरता है।

(१५) एक अनाघ्रात पुष्प --

लेखिका की एक सहेली श्रीमती लक्ष्मी कान्तम्मा रेड्डी का रेखाचित्र है। श्रीमती लक्ष्मी का पिता प्रसिद्ध देशसेवी था। पिता का शान्त स्वभाव विरासत में ही मिला था। पहले से ही उनका रहन-सहन अत्यंत सरल सादा था। सर्वोच्च पदस्थ पति का (राज्यपाल) पाने पर भी वैसा ही आडंबरहीन जीवन व्यतीत करती है। देश-प्रमण, साध-सन्तों का समागम उन्हें स्वभाव से ही प्रिय है। साधियों, गहनों से बिल्कुल लगाव नहीं।

श्रीमती रेड्डी और लेखिका पच्चीस वर्ष पहले शान्तिनिकेतन में दो वर्षों तक एकत्र थीं। व्यस एवं कदा का अन्तर होने पर भी वे अद्भुत मैत्री के सूत्र में बंधी रही।

इतने वर्षों पश्चात् लेखिका लखनऊ के राजमवन में उनसे मिलने जाती है, तब उसे वैसे ही सरल पाती है। लखनऊ के राजमवन में उनका इंटरव्यू लेने जाती है तब मेरी दृष्टि में वह एक आदर्श पत्नी, आदर्श जननी एवं मित्र है और सोचती हूँ कि जिस व्यक्ति में इन तीन अलम्य गुणों का समन्वय हो, वह निश्चित ही एक महान व्यक्तित्व है। राजमवन के नन्दनवन में मिलने पर भी वह सदा एक अनाघ्रात पुष्प ही रहेगी।

(१०) कहानी संग्रह - करिए हिमा --

कुल कहानियाँ - ६

(१) करिए हिमा (२) जिलाधीश (३) दो बहनें (४) उपहार

(५) क्या (६) चीलगाड़ी ।

कथा-रस में डुबो कर भाव-विमोदकर देने वाली हिन्दी की सर्वाधिक लोकप्रिय लेखिका शिवानी की श्रेष्ठ कहानियों में उंचा स्थान रखनेवाली कहानी है 'करिए हिमा' ।

'करिए हिमा' में हीराक्ती श्रीधर की प्रेयसी है । वह फटा लहंगा और मैली ओढ़नी में ढकी-झिपी मधुर कण्ठ से गीत की स्वर लहरियाँ बिखेरती है । एक याचक की तरह श्रीधर को अपना प्रभु मानती है और दामा माँगती है बार-बार । त्याग की मूर्ति यह ग्राम वाला पहचानती है, उस सत्य को, जो उसकी आत्मा में वसा है ।

'करिए हिमा' का सारांश लिखने से पहले इस कहानी के बारे में शिवानी का मत उद्धृत करना गैर नहीं होगा ।

'मेरी आज तक प्रकाशित कहानियों में 'करिए हिमा' मेरी सबसे प्रिय कहानी है । आरंभ से अंत तक, उसकी एक-एक पंक्ति को मैंने कुमायूँ कथांचल में जड़े सलमें-सितारे दुःसाहस से उखाड़-उखाड़ कर सँवारा था । मैं जानती थी कि उस आँकल की कारचोबी एकदम असली है, किन्तु इस फरेबी युग में क्या उनकी असलियत की पुष्ट वलील से मैं अपने पाठकों का विश्वास जीत पाऊँगी ?

कहानी की नायिका पतिता है, किन्तु जैसे तीर्थ स्नान में किया गया पाप पाप नहीं होता, ऐसे ही कुमायूँ की पतिता में भी एक अनोखा तेज रहता है, ऐसा मेरा विश्वास है । वह पतिता होकर भी पतिता नहीं लगती । अपने प्रेमी को बचाने में, अपनी अवैध सन्तान को जलसमाधि देने में वह तिलमात्र भी विचलित नहीं होती । उस पतिता को सतीरूप में प्रतिष्ठित करना मेरे लिए उस कहानी का सबसे बड़ा सिर - दर्द बन गया था ।

नायिका, नवजात शिशु की हत्या के अपराध में, कटघरे में बंदिनी बनी खड़ी है । विवेशी हाकिम उससे पूछता है 'बोल लड़की, इसका पिता कौन है ?'

'सरकार', वह सुंह जोर हँस कर कहती है, 'आप हाकिम हैं, गांव-गांव

का दौरा करते हैं, कितने ही नाले झरनों का पानी पीते हैं, और जब आपको जुकाम हो जाता है, तो क्या आप बता सकते हैं कि किस झरने के पानी से आपको जुकाम हुआ ? ...

... सुमायूं की किसी पतिता की ऐसी ही दी गई कैफियत बहुत पहले कहीं सुनी थी। प्रेमी को बचाने के लिए एक अपद पतिता की ऐसी प्रत्युत्पन्नमति, ऐसी हाजिर जवाबी और देवदुर्लभ सौन्दर्य के साथ-साथ ऐसा निष्कपट आत्मनिवेदन क्या कहीं और मिल सकता था ?

किंतु ऐसी कैफियत में उससे कैसे दिलवा दूं ? मैं सोचती हूँ, यह उलझान केवल मेरी उलझान नहीं थी। आज से तीस वर्ष पूर्व वर्जिनिया ब्रुफ ने अपनी इसी उलझान के विषय में लिखा है — 'मैं कितना कुछ चाहती हूँ, किंतु क्या नारी होकर यह सब लिखना मुझे शोभा देगा ? लोग क्या कहेंगे ?' यही आशंका कि लोग क्या कहेंगे, एक लेखिका की कल्पना का गला घोट कर रख देती है। कलाकार अपने कल्पना लोक में किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहता । अपनी आशंका को दूर पटक कर मैं स्वयं अपनी नायिका के साथ बट घरे में खड़ी हो गई, श्रीमान, यह पतिता होकर भी पतिता नहीं है मैं उसकी पूरक पैरवीकी। और मुझे लगा वह हट जायगी। कहानी के छपने के कुछ ही दिनों बाद मुझे जैनेन्द्र जी का पत्र मिला, 'आपकी कहानी' करिए क्षमा पढ़ी, मन भर आया। इसीसे जरूरी हो गया कि आपको पत्र लिखू।' उसी दाण विजयी नायिका का सुख स्वयं मेरा सुख बन गया।

कहानी की नायिका हीराक्ती को श्रीघर द्वारा अवैध मातृत्व प्राप्त होता है। नवजात शिशु के पैदा ही हीराक्ती दुविधा में पड़ जाती है — 'तुम्हारी ही कंजी आखें थीं। वही नाक। वैसे ही टेढ़े होंठ कर झुकराया भी था दुसमनिया। सोचा कि मैं तो बदनाम हूँ ही, तुम्हें कीचड़ में क्यों घसीढ़ूं ? सारा गांव तुम्हें पूजता था। बड़ा होता, सब पहचान लेते कि किसका बेटा है।'

उस शिशु को अलकनन्दा में डबो देती है। 'अपराधिनी' संस्मरणात्मक रेखाचित्रों में 'अलख माई' में रञ्जला का जो चित्रण है, उस उसी के आधार पर हीराक्ती को चित्रित किया है। 'रञ्जला' देवदासी (नैरण, नारायण की प्रभु दासी) है, उसको गांव के एक प्रतिष्ठित व्यक्ति से अवैध सन्तान प्राप्त होती है, पिता जैसा दू-ब-दू चेहरा होने से वह शिशु की हत्या कर देती है ताकि बड़ा होने पर वह पिता के प्रतिष्ठा का बाधक न बने।

(२) जिलाधीश --

‘सुमन श्रीवास्तव’ निम्न मध्यवर्गीय असाधारण प्रतिभा संपन्न, प्रौढ़ कुमारिका है, जो जिलाधीश के पद पर आसिम हुई है। उसके जिलाधीश बनने के पश्चात् ही उसके लिए समृद्ध गृहों से रिश्ते आ रहे हैं। किन्तु अब सुमन अपने पूर्व की ग्लानी का प्रतिशोध लेने के लिए उन्हे ठुकरा रही है। विरोधी दल का नेता रणधीर सिंह भी सुमन की ओर आकृष्ट है। किन्तु सुमन उससे लापरवाह रहती है। एक बार सुमन जंगल में अकेली मिलने पर रणधीर सिंह सुमन पर बलात्कार करता है। वह कहता है -- ‘तुम्हारी उदासीनता ने ही मुझे ढीठ बना दिया था कहीं बार तुम्हारी लुकी-छिपी मुग्ध दृष्टि का झूक आवाहन में पा चुका था। सच कहा सुमन।’ सुमन भी जान जाती है कि वह भी उससे प्रेम करती है। दोनों विवाह के बंधन में बंध जाते हैं। नारी और पुरुष का परस्पर आकर्षण नैसर्गिक है और एक दूसरे के बिना वे अपूर्ण हैं।

(३) दो बहने --

यह भी कुमारिका के असफल प्रेम की कहानी है। द्वाविंश वर्ष की विश्वविद्यालय में मनोविज्ञान की प्राध्यापिका बड़ी बहन ज्या, छोटी बहन विज्या के लिए अविवाहित रहने का प्रण कर चुकी है। छोटी विज्या को देखने के लिए आया आई.ए.एस. केशव ज्या को देखकर उसके लिए पागल हो जाता है, वह कहता है, ‘जानती हो आज तक मैंने उन्तालीस कन्याएँ नापसंद की हैं, पर इस ध्यानगता तपस्विनी को मैंने चट से हृदय में मूँद लिया था।’ ज्या से विवाह का वादा करके केशव गाँव वापस जाता है। फिर नया और विज्या को पता चलता है कि केशव की सगाई एक लखपति पिता की इकलौती सौवली पहाड़ी लडकी से हुई। इस वार्ता से दोनों बहने सन्त रह जाती हैं।

केशव के आगमन से दोनों बहनों के शान्त जीवन में अशान्ति की मैदरे पैदा हो गयी।

(४) उपहार --

यह पारिवारिक समस्यापर आधारित पति-पत्नी में अनबन की कथा है।

लेखिका की 'डॉक्टर सहेली' नलिनी कोठारी की यह कहानी है। मातृ-पितृहीन नलिनी बुआ की मर्जी के बावजूद पीएच.डी. कर रहे रघुनाथ से प्रेम विवाह करती है। विवाह के बाद रघुनाथ पढ़ाई छोड़ निर्वीर्य - सा आलसी बन जाता है। एक घटना में अपनी पत्नी पर शक करता है। नलिनी माँ बनने वाली होती है। तब वह सोचता है 'यह नलिनी का सामान चुराने आये डाकू की संतान है। नलिनी शाब्की रघुनाथ को घर से बाहर निकाल देती है। अपनी अमीर बुआ के यहाँ आफ्रिका जाकर प्रैक्टिस करने लगती है। नलिनी का बेटा 'प्रिंस' हुआ रघुनाथ की प्रतिकृति है लेखिका एक बार रास्ते में पागल बने रघुनाथ को देख लेती है। वह सोचती है - पिता का स्नेह यही दुनिया का अमूल्य उपहार है। इस उपहार के बिना तो तुम्हारा लक्ष्मती प्रिंस सदा पथ का भिखारी बना रहेगा।'

किंतु ऐसा उपहार प्रिंस को देने के लिए वह जुटा नहीं पायी। (रघुनाथ उसे कहीं नहीं मिलता)

(५) केया --

यह असफल गृहस्थ नायिका के असफल प्रेम की कथा है। कथा नायिका डॉक्टर नलिनी टण्डन विवाहिता है। फिर भी २० साल में पति को सन्तान नहीं दे पाई। नलिनी का विवाह-पूर्व का प्रेमि मृगांक देव बर्मन था। वह नलिनी को 'केया' (केवड़ा को बंगला में केया कहते हैं।) कहा करता था। नलिनी के पिता ने समृद्ध कुल के मित्र-पुत्र के हाथ में अपनी अबाध्य सुन्दरी पुत्री का हाथ थमा दिया। पितृतुल्य शाशुर ने नलिनी की डॉक्टरी पढ़ने की इच्छा पूरी कर दी। बैना कद, मैंगी औस और श्याम वर्ण का उस के क्रोधी, क्लिष्ट पति से वह उदासीन हो गयी है। दोनों में मानसिक, शारीरिक कोई संबंध नहीं है। दंपत्य जीवन घटन-भरा हुआ है। ऐसी परिस्थिति में मरणासन्न प्रेमी उससे अन्तिम बार मिलने के लिये निमंत्रित करता है। उस गांव जाने पर नलिनी को मालूम होता है कि मृगांक ने अपनी प्रेमिका के लिये अविवाहित रह कर पैथेडिन ले-लेकर अपनी दूर्दशा कर ली है। मृगांक की माँ काशी में है। वह उसे मिलना चाहता है। मृगांक के अक्षरोधपर नलिनी उसे काशी ले जा रही होती है। ट्रेन

में ही उसकी मृत्यु हो जाती है।

(११) कहानी संग्रह - अपराधिनी --

कुल कहानियाँ - ५

१) जा रे एकाकी, २) छिः ममी, तुम गन्दी हो, ३) साधो ई
सुर्जन के गाँव ४) अलख माई ५) चौद।

१) जा रे एकाकी --

हीरा और चतुली नामक दो अपराधिनीयों का संस्मरण है। पतिव्रता चतुली के हाथों अन्जाने में हत्या हो जाती है। इस अपराध के कारण वह सजा काट रही है।

२) छिः ममी, तुम गंदी हो --

यह एक अनमेल विवाह की समस्या पर आधारित कहानी है। पति - पत्नी के व्यस में अन्तर होने के कारण पत्नी जानकी एक सोलह वर्षीय युवक की ओर आकर्षित होती है। शंकालु पति हर रोज उसको डागडा करता रहता है। अन्त में जानकी का प्रेमी उसके पति की हत्या करके कहता है -- 'रोती क्यों हो, तुम्हारे दुखों का तो मैंने अन्त कर दिया।' पिताजी के खूनी को 'अंकल' कहने से जानकी की बेटी हन्कार कर देती है और कहती है -- 'छिः ममी, तुम गंदी हो।'

३) साधो ई सुर्जन के गाँव --

'साधो ई सुर्जन के गाँव' कारागृह के लिए कहा गया है। स्त्रियों की आभूषण-प्रियता समस्या का कारण किस प्रकार बनती है इसकी कथा है। उर्वर की प्रियतमा चोरी का आभूषण पहनी हुई होती है। उसकी अत्यधिक हवस से दोनों पति-पत्नी पकड़े जाते हैं।

इसी कहानी में मग्गी की उपस्था है। मग्गी जीजाजी के दबाव से विवाहोपरान्त पतियों को ठगाती रहती है। अन्त में मग्गी का पन्द्रहवाँ पति उसे माफ कर देता है। मग्गी और वह घर बसा लेते हैं।

(४) अलस माई --

यह वथा कुरूप लक्ष्मी की है। निर्दयी सास, पति की गालियों से चिढ़कर लक्ष्मी उनकी हत्या कर देती है। इस पाप का परिचालन करने वह वैष्णवी बन जाती है।

अलस माई की यही वैष्णवी धुआँ के रखला तथा करिए हिमा की हीरावती का उद्गम है। अलस माई की मदीनी वैष्णवी का रूप ^{शिवाजी} के मन में इतना स्पष्टतः अंकित हुआ है कि वह उनकी रचनाओं में कहीं कहीं दिखाई देता है।

(५) चौद --

'चौद' नामक वेश्या की उच्छृंखलता के कारण मानवी उर्फ 'मानो' और उसका पति जे.के. का विवाह विच्छेद होता है। चौद जे.के. को अपनी ओर आकर्षित कर उससे अवैध संबंध प्रस्थापित करने में सफल होती है।

१२) कहानी संग्रह - पूतोंवाली

कुल कहानियाँ - ४

१) पूतोंवाली - अप्राप्य

२) आप , ३) लिखूँ , ४) मेरा माई।

(१) आप --

दहेज की समस्या की म्यावहता का चित्रण करने वाली कहानी है। दहेज के लालची ससुरालवाले फूल सी दिव्या को जिन्दा जला देते हैं, तब दिव्या की माँ उन्हें आप देती है - 'जैसे उस कसाई ने मेरी बेटा को जलाया है वैसे ही वह भी तिलमिलाकर जले।'

(२) लिखूँ --

लेखिका की शान्तिनिकेतन की सहेली 'प्रिया दामले' का लिंग परिवर्तन होकर वह पुरुष बनती है। इस परिवर्तन के कारण वह पति और बच्ची को विदेश में ही छोड़कर भारत वापस आती है और 'प्रिया दामले' बन जाती है। 'प्रिया दामले' की मृत्यु के बाद इस बात का पता लेखिका को होता है।

(३)

मेरा माई --

लेखिका का एक राखी बन्द माई बड़ा होने पर चोर बनता है। एक बार वह ट्रेन में अपनी बहन की सूट केस चुराना है। फिर पता चलने पर सूट केस के साथ बहुत से रुपए छोड़ चला जाता है। लेखिका उस धन को तिरुपति के दान-पात्र में डाल कर माई के लिए प्रार्थना करने की सोचती है।

(१३) मेरी प्रिय कहानियाँ इस संग्रह की सारी कहानियों का परिचय हमें प्राप्त हो चुका है।

(१४) कहानी संग्रह स्वयं-सिद्धा --

कुल कहानियाँ - ६

१) अपराजिता (२) निर्वाण (३) सात (४) तीन कन्या, (५) चन्नी, (६) तोमारे जे दोक्खिन मुख।

उपर्युक्त कहानियों में से तीन कन्या, चन्नी और तोमार जे दोक्खिन मुख इन तीन कहानियों का परिचय 'किशानुली' इस संग्रह के अंतर्गत कराया है। अतः यहाँ शेष तीन - 'अपराजिता', 'निर्वाण' और 'सात' इन कहानियों का परिचय प्राप्त करेंगे।

(१) अपराजिता --

यह एक नायिकाप्रधान कहानी है। इस की नायिका आरती सबसेना अकारारी विभाग की क्लेक्टर है। अपनी साहसी वृत्ति से उसने नारी अक्ला है, इस कथन को गलत सावित कर दिया। नाम के ग्रेज्युएट वेहाती पति को एक ढोंगी गुरु जाल से ढुकाकर लाती है। अतः लेखिकाने उसे अपराजिता कहा है।

(२) निर्वाण --

एक असफल प्रेम विवाह की कहानी है। मनोरमा चोपडा जो आकाशवाणि की निवेदिका और दूरदर्शन की लोकप्रिय तारिका थी, एक ढोंगी महाराज के चक्कर में फँस कर गृहस्थी का त्याग कर देती है।

(३) सात --

कहानी की नीरा^{नामक} नायिका मोली माली होने से उसकी प्रतिवेशिनी 'राज्यम्' नीरा के पति को लेकर मद्रास भाग जाती है।

चाचरी

धर्मयुग के अक्टूबर १९९० के अंक से प्राप्त कहानी का संक्षिप्त परिचय दे रही हैं। केशव पण्डित की बिन्दी नामक एक लौती मातृहीन, सामान्य शिक्षा, अकारारी, जिदी लड़की है। बिन्दी के रहस्यमय व्यक्तित्व में ऐसा कुछ है, जो उसे सामान्य से भिन्न बनाता है। लोग उसे 'चाचरी' (परी) कहते थे। बिन्दी के अपूर्व सौन्दर्य पर मोहित होकर श्रीनाथ उससे विवाह करता है। इससे श्रीनाथ की माँ, पिता तथा बहन नाराज हो जाते हैं। एक दिन श्रीनाथ की बहन बिन्दी पर चोरी का झूठा आरोप लगाती है। माँ और बहन के बहकावे में आकर श्रीनाथ बिन्दी को घर से निकाल देता है। बिन्दी अपने पिता के घर जाती है। पिता की मृत्यु के बाद गहन साधना कर सिद्धि माँ बन जाती है।

इधर जिस श्रीनाथ ने झूठे साक्षी की गवाही सुन बिन्दी को तीस वर्ष का वनवास दे दिया था, वह पश्चाताप की अदृश्य लपटों में झूलसता रहता है। दस साल से मौनव्रत धारी बिन्दी से मिलकर माफ़ी माँगता है। तब बिन्दी स्लेट

पर लिख देती है --

“मैंने आज तक जीवन में पराई वस्तु का कभी स्पर्श भी नहीं किया है, मैं निर्रोग थी, अब मैं जहाँ हूँ, वहाँ से लौटना असंभव है। अब न मेरा कोई अतीत है, न कि वर्तमान, न भविष्य, तुम चले जाओ और फिर कभी यहाँ न आना।”

निष्कर्ष

प्रस्तुत शोध प्रबन्ध में शिवानी की कहानियों में चित्रित नारी की समस्याओं तथा नारी के विभिन्न रूपों को सुचारु ढंग से समझ लेने के लिए पहले शिवानी के कहानी-साहित्य को समझ लेना या उसकी जानकारी होना आवश्यक है। अतः इस तृतीय अध्याय में उनकी मुझे प्राप्त प्रत्येक कहानी का अत्यंत संक्षिप्त परिचय देने का मैंने यत्न किया है।

शिवानी की कुछ कहानी-संग्रहों की कहानियों को परिचय में 'लघु उपन्यास' (Fiction, Novel, Novelette अंग्रेजी में) कहा गया है। उदा. कैजा, विष्कन्या, रतिक्लाप, माणिक, रक्ष्या, गैडा, किशकुली आदि। कभी कभी शिवानी के उपन्यासों की सूची में इन लघु उपन्यासों के नाम पाये जाते हैं। मेरे मतानुसार ये कहानियाँ दीर्घ कहानियाँ ही हैं। 'रतिक्लाप' कहानी संग्रह में 'रतिक्लाप' कहानी जो ३० पृष्ठों की है, उसे 'लघु उपन्यास' कहा है और उसी संग्रह की अंतिम कथा 'अभिन्न' भी ३० पृष्ठों की है किन्तु उसे कहानी कहा है। 'माणिक' कथा संग्रह की सबसे पहली कहानी 'माणिक' (३८ पृष्ठों की है) 'लघु उपन्यास' कहा है, किन्तु उसी संग्रह की 'तर्पण' कहानी जो ३५ पृष्ठों की है उसे कहानी शीर्षक के अंतर्गत रखा है।

इस अध्ययन के पश्चात् शिवानी के लघु उपन्यासों को भी लंबी कहानियाँ मान कर मैंने उन्हें अनुसन्धान के लिए ले लिया है। 'कैजा', 'विष्कन्या', 'रतिक्लाप', 'माणिक', 'रक्ष्या', 'गैडा', 'किशकुली', 'कृष्णवेणी', 'चिर स्वयंवरा', 'करिब हिमा', 'अपराधिनी', 'पूतीवाली' ^{सुयमीका} (मेरी प्रिय कहानियाँ - कहानी संग्रह की कहानियाँ पहले ही आ चुकी हैं) इन १३ कहानी संग्रहों से प्राप्त ८४

तथा धर्मयुग के अक्टूबर १९९० में प्राप्त 'चांचरी' कथा को मिला कर ८५ कहानियों का परिचय प्राप्त कर लेने पर मैं निम्नलिखित निष्कर्षों तक पहुँच गयी हूँ।

- १) शिवानी की अधिकांश कहानियाँ नायिका प्रधान हैं। जिलाधीश, मास्टरनी, केया, शिबी, बिनू, लाटी, चन्नी, मीलनी आदि कहानियों के शीर्षक कहानी की नायिका प्रधानता की ओर संकेत करते हैं। इनके अलावा कुछ कहानियों के शीर्षक भी नायिकाओं को लेकर ही दिये गये हैं, जैसे - 'पिटी हुई गोटे' (चन्दो), 'जेष्ठा' (पिरी), 'चिरस्वयंवरा' (रजनी दी), 'दो बहनें' (ज्या - विजया), 'कीर्तिस्तंभ' (तिलका), 'एक अनाघ्रात पुष्प' (श्रीमती लक्ष्मी कान्तमा रेड्डी), 'गहरी नींद' (उमा यादव) 'करिए हिमा' (हीरावती) आदि।
- २) इन नायिका प्रधान कहानियों की तुलना में नायकप्रधान कहानियों की संख्या नगण्य है, जैसे - दाना मिथी, तुई जे पुरुष मावुष रे, कालू, चार दिन की, मेरा भाई, झूल, मसीहा आदि। इनमें अधिकांश सत्य कथात्मक संस्मरण हैं।
- ३) अधिकांश कहानियाँ उद्देश्यपूर्ण हैं किन्तु कुछ केवल मनोरंजनार्थ लिखी जान पड़ती हैं। लेखिका की अधिकतम कहानियाँ, नायिकाप्रधान होने से यह अंदेशा हो जाता है।
- ४) रेल यात्रा या बस यात्रा के दौरान मिलने वाले व्यक्तियों और उनसे प्राप्त हुए अनुभवों, पर रचित कहानियाँ भी अधिक मात्रा में हैं, जो शिवानी के घुमक्कड़ स्वभाव की परिचायक हैं। जैसे सती, शायद, कृष्णवेणी, आमि जे बनलता, तोमार जे दोक्खिन मुख आदि।
- ५) प्रस्तुत शोध प्रबन्ध का तृतीय अध्याय का शीर्षक कहानियों का संक्षिप्त परिचय है, इस अध्याय ने सबसे अधिक पृष्ठों को व्याप लिया है। इससे और कोई बात सिद्ध हो या न हो परन्तु इतना अवश्य सिद्ध होता है कि शिवानी जी पहले कहानी - लेखिका हैं और फिर बाद

में उपन्यास लेखिका ।

इस प्रकार ८५ कहानियों की कथावस्तु को सार-रूप में प्रस्तुत करने से व नारी के स्वरूप तथा समस्याओं को समझने में सहायता मिलेगी ऐसा मेरा विचार है ।