
प्रकरण दुसरे

पाध्ये यांच्या कथांची आशयसूत्रे
=====

प्रकरण दुसरे

पाध्ये यांच्या कथांची आशयसूत्रे =====

प्रास्ताविक:
=====

भाऊ पाध्ये यांच्या आजवर प्रसिद्ध झालेल्या कथासंग्रहातून आपल्याला त्यांच्या ३८ कथा एकत्रित वाचावयास मिळतात. भाऊ पाध्ये यांच्या लेखनाचे क्विव मुंबई ही महानगरी आहे. या शहरात, शहरा-भोवती त्यांच्या सर्वच्या सर्व कथा घाडतात. संख्यात्मक दृष्ट्या पाध्यांच्या कथा अधिक नाहीत हे जरी खारे असले तरी गुणात्मकदृष्ट्या त्या चांगल्या प्रतीच्या आहेत, हे निश्चित. त्यांच्या एकूण ३८ कथांपैकी तीन-चार कथांचा अपवाद वगळता त्यांची प्रत्येक कथा वैशिष्ट्यपूर्ण आणि त्यांच्या लेखाक म्हणून भूमिकेचा वेगवेगळा पैलू दाखवणारी आहे.

पाध्यांची लेखाक म्हणून असणारी वैशिष्ट्यपूर्णता तक्षात येण्यासाठी त्यांच्या कथांच्या आशयसूत्रांचा अभ्यास करणे गरजेचे आहे. म्हणून या प्रकरणात आपण त्यांच्या कथांच्या आशयसूत्रांचा विचार करणार आहोत. भाऊ पाध्ये हे स्वतंत्र जाणीव आणि भूमिका असणारे लेखक आहेत. त्यांचे लेखन गंभीरता प्राप्त वैचारिक बैठकीवर आधारलेले आहे असे जाणवते. त्यांचा जीवनाकडे पहाण्याचा दृष्टिकोण स्वतंत्र आहे. रूढ सांकेतिकतेच्या चष्म्यातून ते जीवनाकडे पहात नाहीत. मुंबई महानगरीत घाडणारी त्यांची कथा जीवनाची व्यापक क्षेत्रे आशयासाठी निवडते. त्यामुळे त्यांच्या कथा सकृददर्शनी इतर कथाकारांच्यापेक्षा वेगळ्या व कलात्मकदृष्ट्या चांगल्या वाटतात.

भाऊ पाध्ये हे व्यापक सहानुभाव असणारे मानवतावादी लेखक आहेत. कारण त्यांच्या प्रत्येक कथेतून व्यापक सहानुभावाचे व मानवतावादाचे अनोखे

दर्शन जाणवते. त्यांच्या विशाल निरीक्षाण शक्तीचा प्रत्यय त्यांच्या कथांमधून येतो. त्यामुळे स्त्री-पुरुषा संबंधाकडे ही ते निर्मळ आणि नैसर्गिक दृष्टीने पहातात. त्यामुळे त्यांच्या कथांना सांकेतिकतेच्या मर्यादा पडत नाहीत. मराठी कथेत अद्यापपर्यंत न आलेले स्त्री-पुरुषा संबंधाचे चित्रण पाध्यांच्या कथेत येते असेही जाणवते.

पाध्ये यांचे जीवन-व्यवहाराचे आकलन हे ही वेगळे आणि वैशिष्ट्यपूर्ण असे आहे. माणसाची "माणूस" म्हणून असणारी प्रतिष्ठा त्यांना महत्त्वाची वाटते. ती जपण्याचा ते आपल्या लेखनातून प्रयत्न करतात. भाषा आणि बोली या बाबतचे जाणीवपूर्वक प्रयोग ते आपल्या कथांतून करीत असल्याचे जाणवते.

प्रथमदर्शनी जाणवणा-या पाध्यांच्या या लेखन वैशिष्ट्यांचा सखोल वेढा घेण्यासाठी त्यांच्या कथांच्या आशयसूत्रांचा विचार आपण या प्रकरणात करणार आहोत.

पाध्ये यांच्या सर्व कथा मुंबई या महानगरीत घडतात. या महानगरीय जीवनात अस्वस्थ करणारी हिंसा आहे. धापापलेलं शहरी जीवन आहे. शेजारधर्म, मत्सर, दुस्वास आहे. या बरोबरच जीवनाचे विविध स्तर, त्या स्तरातील वेगवेगळी अस्वस्थता, जाण्याचे स्वतंत्र तत्त्वज्ञान आहे. हा सारा पट पाध्यांच्या कथांतून आलेला दिसतो.

या ठिकाणी त्यांच्या कथांची विविधांगी व्याप्ती लक्षात घेऊन आशयसूत्रांचा विचार करण्यासाठी त्यांच्या कथांचे वर्गीकरण केलेले आहे. हे वर्गीकरण विवेचनाच्या सोयीसाठी केलेले असले तरी वैशिष्ट्ये लक्षात घेता ज्या कथा समानधर्मी जाणवल्या त्या एका गटात समाविष्ट केलेल्या आहेत.

पाध्ये यांच्या बहुतेक कथांतून स्त्री-पुरुष संबंधाचे चित्रण येते. पण पाध्यांचा स्त्रीकडे पहाण्याचा स्वतंत्र दृष्टिकोण आहे. त्यामुळे त्यांच्या स्त्रीविश्वाचा स्वतंत्र भूमिकेतून विचार मांडणा-या कथांचा पहिला गट केलेला असून विवेचनाच्या सोयीसाठी उपगट कल्पिलेले आहेत.

पाध्ये यांच्या कथेत मुंबईच्या जीवनाचे विविध स्तर येतात. त्यांच्या कामगार-विषयक कथांचा स्वतंत्र गट केलेला आहे. तर उच्चवर्गीय जीवन-चित्रण असणा-या कथांचा विचार स्वतंत्र केलेला आहे. राजकारणाकडे पहाण्याची त्यांची उपहासार्थ स्वतंत्र दृष्टी आहे. त्यामुळे अशा कथांचे वर्गीकरण स्वतंत्र गटात केलेले आहे. ज्या कथांचा विचार एखाद्या गटात समाविष्ट करून करता येणे अशक्य आहे अशा कथांचा विचार स्वतंत्र केलेला आहे.

स्त्री-पुरुष संबंधा चित्रित करणा-या कथाः
=====

मुंबईतील जीवन विविध गुंतागुंतींनी व्यापलेले आहे. मुंबईत माणसे जशी जगातात तशीच सर्व वैशिष्ट्यांनिशी भाऊ पाध्ये यांच्या कथेत येतात. त्यासाठी त्यांना कृत्रिमतेचा आसरा घ्यावा लागत नाही.

पाध्ये स्त्री-पुरुष संबंधातील कोवेगळे पैलू सहजतेने आपल्या कथांतून चित्रित करतात. या संबंधातील विविध ताणतणावांचे बारकाव्यांसहित वर्णन ते आपल्या कथांतून समर्थपणे करतात.

स्त्री-पुरुष संबंधा मग तो विवाहितांचा असो किंवा अन्य प्रकारचा, तो नीटसपणे समजावून घेऊन तो निर्गम-धर्म स्वच्छ आणि निर्लेप पद्धतीने साहित्यात आणण्याचा प्रयत्न फारच कमी लेखाकांनी केलेला आहे. अर्थात

असे लेखान करताता लागणारी क्मालीची भावनिक तटस्थता असल्याशिवाय ते साधाणे शक्य नाही. ही तटस्थता भाऊ पाध्ये यांच्या कथांतून किंवा एकूणच लेखनातून आढळते. डॉ. भालचंद्र नेमाडे म्हणतात —

"विशाल आशय जिद्दीने, निर्व्याजपणे, कुठेही दांडी न मारता मांडणारे भाऊ पाध्ये..... छुल्या संरचना मांडून, नाना त-हेचे वास्तव आशय निवडून अभिस्त्रीचा नवा प्राक्त निर्माण करतात."^१

भाऊ पाध्ये स्त्री-पुरुषा संबंधाकडे व्यक्ती-व्यवहाराचा भोग म्हणून पाहतात. वास्तव तपशीलांसह चित्रित करतात. याचा प्रत्यय त्यांच्या विविधा कथांतून येतो. पाध्ये यांच्या कथांतून स्त्री-पुरुषा संबंधाचे विविध थर आपल्याला दिसतात. मुंबई शहरात वावरणा-या विविधा प्रकृतीच्या आणि विकृतीच्या माणसांचे स्त्री-पुरुषा संबंधा त्यांच्या कथांतून येतात.

साधारणतः हिंदू संस्कृतीत स्त्रीला दुय्यम दर्जाचे स्थान आहे. वस्तू हेच तिचे मूल्य मानलेले दिसते. या रूढ नैतिक कल्पनेनुसार योनि-शुचितेची कल्पना केंद्रभागी मानण्यात आलेली आहे. संपूर्ण भारतीय समाज प्राचीन काळापासून स्त्रीला शुचितेच्या कल्पनेनुसार तोलत आलेला आहे. यातूनच स्त्री जमातीवर विविधा स्वस्याचे अन्याय झालेले दिसतात. या अन्यायाचे स्वस्थ इतके जटिल आणि भयावह आहे की स्त्रीला वस्तुमूल्य तरी आहे का ? असा प्रश्न पडावा.

भाऊ पाध्ये यांच्या कथांतून हा स्त्री-जमातीवर झालेला अन्याय वास्तवपणे चित्रित केल्याचे जाणवते. मुळात पाध्ये हे समाजवादी विचार-सरणी स्वीकारलेले लेखक असल्यामुळे ते या गोष्टीचा विचार अधिक आत्मियतेने करतात. पण त्यात ही स्त्री म्हणजे अन्याय सहन करणारे आगार असा भावनात्मक आक्रोश करण्याचाही त्यांचा लेखनाचा धर्म नाही. "आहे हे असे आहे" इतक्या सहजपणे या विश्वाचे ते दर्शन घडवितात. वाचकाला विचारप्रवण करतात.

मुंबई सारख्या महानगरीत विश्वभराचे अनुभव माणसाला घ्यावे लागतात. या महानगरीत स्त्री जीवनाचे विविध नमुने, त्यांच्या समस्या, होणारे अन्याय या सवचित्र चित्राण पाह्ये आपल्या कथेतून करतात. पाह्ये यांच्या "स्त्री-पुरुष संबंधाचे चित्राण करणा-या कथांची" आशयसूत्रे विचारासाठी घेत असताना त्यांच्या कथांचे खालील गट केलेले आहेत.

- १) सरळ स्वभावी स्त्रीत्व जपणा-या स्त्रियांच्या कौटुंबिक कथा.
- २) विशिष्ट मानसिक जडण-छाडणीतील स्त्री-पुरुष संबंधाच्या कथा.
- ३) उच्चवर्गीय स्त्री-पुरुष संबंधाच्या कथा.
- ४) विकृत पुरुष-स्त्री संबंधाच्या कथा
- ५) नपुंसक पतीप्राप्त स्त्रीच्या वैवाहिक जीवनाच्या कथा
- ६) विवाहबाह्य स्त्री-पुरुष संबंधाच्या कथा.

या प्रत्येक गटातील प्रत्येक कथा ही स्वतंत्र आहे. तिची वैशिष्ट्ये ही स्वतंत्र आहेत. अशा कथांच्या आशयसूत्रांचा सविस्तर विचार या ठिकाणी आपण करू.

सरळ स्वभावी स्त्रीत्व जपणा-या स्त्रियांच्या कौटुंबिक कथाः
=====

पाह्ये यांची कथा पती-पत्नी नात्यातील सूक्ष्म ताण-तणावांसहित केवळ पेलू वाचकांच्या समोर ठेवते. यामुळे पाह्यांची कथा मराठी कथा-वाङ्मयात वेगळी ठरते. पाह्ये पती-पत्नी संबंधाचे चित्राण तटस्थपणे करतात. त्यामुळे वर्ण्यविषयात वाचकाला वास्तवता अनुभवयास मिळते.

त्यांच्या "ठेव" कथेतील अनुसयाबाई सरळपणे जगत असताना समाज तिला

छिनाल म्हणत असतो. पण ती सरळ स्वभावी स्त्री नव-याबरोबर प्रामाणिकपणे रहात असते. अपत्याची वाणवा हे तिचे व्यक्तिगत दुःखा असते. शिरडीत एका अभावित क्षणी आप्पाशी संग करते. नंतर तिला त्यात रस वाटत नाही. त्याला ती टाळते. जाण्याचा नित्यक्रम पूर्ववत सहजपणे सुरू करते.

पाध्ये यांच्या कथेतील ही एक उत्तम दर्जाची कथा. कथेचा ऐकत तसा थोडकाच आहे पण कथा क्लिष्टाण परिणामकारक होते.

कथेचा निवेदक मी-म्हणजे आप्पा जोरदार पावसामुळे अनुसयाबाईंच्या बंद दारासमोर आडोशाला उभा रहातो. दार बंद म्हंटल्यावर आत एखादे गि-हाईक असावे. असा विचार करत तो उभा असताना नानीभाई हा तिचा नवरा आंगळ आणि लाचार दिसणारा, कोठूनतरी आला. आप्पाला आत या म्हणत बंद दार उघाडून आत गेला. काही वेळाने अनुसयाबाईंना पहाण्याची आप्पाची जिज्ञासा तीव्र होते. तो आत जातो. तिचे सौंदर्य पाहून खुष्ण होतो. तिच्याच घारची छत्री घेऊन रस्ता कातरतो. छत्रीच्या माध्यमातून त्या घारात ये-जा वाढवतो. इतकी की त्या घारचाच होतो. "बाई चांगली होती. आपण तिच्यावर खुष्ण होतो आणि संधीची वाट पहात होतो" ही स्पष्ट कबुली देऊन टाकतो. नंतर बोलता बोलता तिच्या तोंडून "नव-याला ठेव लागलीय" असा उल्लेख येतो. आप्पाला चैनच पडत नाही. त्याला दोन गोष्टींचा शोध घ्यावयाचा असतो - एक ठेव आणि ही बाई खारोखारच चालू आहे का ? बाई चालू नसल्याची खात्री त्याला लगेचच पटते. पण हे ठेव प्रकरण त्याच्या हाताशी येईना. एकदा सिनेमाच्या निमित्ताने शोध लागला. नानीभाईला मूल होत नाही ही ठेव होती पण तो खारोखार नामद आहे काय याचा शोध लागल्यानंतर त्याची लाईन क्लीअर होणार होती. नंतर एकदा या जोडीने आप्पाला आपल्याबरोबर शिरडीला नेले. तिथे

नानीभाईंनी आप्पासोबत बेवडा मारता. पण तो इतका प्याला की ओट झाला. सकाळी पूजेला अनुसयाबाईंनी आप्पाला बरोबर घोजून गेली. आरती चालू असताना घुमू लागली. आप्पाची पंचायत आली पण लोक जेव्हा "तुमची बायको" असा अनुसयेबद्दलचा उल्लेख करतात तेव्हा तो तिला उक्लून हॉटेलवर आणून झोपवतो. नानीभाई पुन्हा बेवडा ठोक्याला गेलेला. हा तिला वारं घालू लागतो. तेव्हा त्या तंद्रीत त्याला मिठी मारते. हा जागृत होऊन तिला चिडटतो. सहजपणे.

अनुसयाबाई आता आपली झाली असे वाटून तो परत मुंबईत आल्यानंतर पुन्हा पुन्हा प्रयत्न करू लागतो. शिरडीची आठवण देतो पण ती तेथे काही घाडले हे मानायलाच तयार होत नाही. त्याला झिडकारते. त्याचं घारी जाणं बंद होतं. नानीभाई एक दिवशी याला आपल्या घारी पाळणां हलणार. साई कृपा असे सांगतो आणि आप्पालाही ठेच लागते.

मानवी स्वभावाच्या अनेक गुंतागुंती पाध्ये यांनी या कथेत चित्रित केलेल्या आहेत. या कथेतील अनुसया शिरडीला काहीच घाडले नाही असे वागते कारण तिथं जे काही घाडलं ते फक्त रस्त्यात लागणा-या ठेचेसारखं मानून ती आपला कोणताच जीवनक्रम बदलत नाही. झक्या सहजपणे तिने ते घेतलेले आहे. या कथेतील तीनही पात्रांना केव्हेळ्या प्रकारची "ठेच" लागलेली आहे. अनुसया चालू बाई समजून लगट करणा-या रसिक आप्पाला लागलेली ठेच, देव न मानणा-या नानीभाईला साईबाबाची कृपा झाली ही ठेच आणि अनुसयाबाईंची अपत्यप्राप्ती ही ठेच. या तीनही स्वभावातून समाजाच्या केव्हेळ्या समाजमनांचा पडताळा पाध्ये देतात.

एखाद्या स्त्री अकारण दोषी ठरवून समाज तिला बदनाम ठरवत असतो पण ती मात्र वाटयाला आलेलं आयुष्य प्रमाणिकपणे जगण्याचा प्रयत्न

करत असते. यात ती कुठेच समाजासाठी, समाजप्रतिष्ठा जपण्यासाठी न जगता ती तिच्या सहजच्छेनुसार जगते. त्यात तिला पाप वाटत नाही. पण तिने आखून घेतलेल्या मर्यादा ही तो सोडत नाही.

पाध्ये ही कथा अत्यंत संयमित शब्दांनी हकीकतीच्या स्वस्यात वाचकासमोर ठेवतात व मानवी स्वभावाचे विविध पैलू दाखवतात.

संकेत मिलनाचा - या कथेत दिनू या मुंबई शहरातल्या ऑफिस कारकूनाच्या वेणू या पत्नीची पत्नी म्हणून जगण्याची चाललेली धाडपड पाध्ये शब्दांकित करतात. मुळात पसंत नसलेली वेणू पत्नी झाल्यानंतर दिनू तिला आपल्या आयुष्यातून वजा करून जगत असताना एके दिवशी तिच्यात गुंतून जातो. फक्त तिच्या प्रमाणिक जगण्यामुळे एवढा ऐकज असणारी ही कथा.

निवेदक मी - म्हणजे दिनू आपल्या बायकोची आणि प्रियेची कथा सांगतो. दिनूला त्याची बायको आवडत नाही. ही गोष्ट त्याने कुणापासूनही म्हणजे तिच्यापासूनही लपवलेली नाही आणि बायकोनेही "मग का केलंत लग्न ? हा प्रश्न विचारलेला नाही. इतक्या सहजपणे दोघांनी ही गोष्ट स्वीकारलेली आहे. लग्नापूर्वी दिनूने हा स्पष्ट छुलासा आपल्या बायकोसमोर केलेला असतो. तरीही त्यांचे लग्न होते. तिला लग्न हा एक सोपस्कार आटोपून जावा इतकंच वाटत असतं. ती जगू लागते. दिनूकडून कोणातीच अपेक्षा न करता यंत्रावत थंडगणानं ती जगत असते.

दिनूला फक्त तिचे कस आवडलेले असतात. त्याने जगत असताना आपले लग्न झाले आहे हे विसरण्याची सवय लावून घेतलेली असते. कारण त्याच्या ऑफिसमधील रोझमेरीवर त्याचे प्रेम असते. त्याच्या डोक्यात सतत रोझमेरी असल्याने आपले लग्न झाले आहे, असे तो कोणालाही सांगत नाही.

त्याची पत्नी विनातक्रार जगत असताना अचानक "मॉड" बनण्याचा प्रयत्न करू लागते. त्याला हा बदल जाणावतो पण त्याला त्याच्याशी ही काही कर्तव्य नसतं.

पाध्ये हे चित्राण करत असताना आपल्यासमोर संस्कृती म्हणून चाललेले, कोणतीच भावनिक गुंतागुंत नसलेले लाहो संसार भारतात आणि भारतातच कसे चालतात याचे सुंदर चित्र उभा करतात. हा निवेदक दिनू आणि त्याची पत्नी वेणू दोन वेगवेगळ्या जमावाचे प्रतिनिधी आहेत. तरीही त्यांचा संसार चालू रहातो. पण एके दिवशी त्याला विचित्र स्वप्न पडतं. स्वप्नात पत्नीने केस कापले आहेत असं वाटून दचकून जागा होतो. पत्नीच्या केसावरून हात फिरवू लागतो. ती जागी होते. त्याला तिचे केस आवडलेले आहेत. हे त्याचे गुपीत आहे. हे तो पत्नीला सांगत नाही.

तिचा पाय सँडल घातल्यामुळे मुरगळतो. तरी तो कोणतीच प्रतिक्रिया व्यक्त करत नाही. याबाबत तो म्हणता - "तिच्या मनात माझ्या विषयी काही ही आशा निर्माण झाली असेल तर ती पुसून टाकली पाहिजे"^२ एवढं अलिप्तपणे तो तिच्याशी वागत असतो.

पाध्ये काही संसार हे फक्त "चालत" असतात. यंत्रावत चालत असतात. हे कोठेही प्रतिक्रिया व्यक्त न करता दाखवतात.

दिनू आणि वेणू यांच्या चाललेल्या संसारात वेणू बदलते आहे असे वाटून गतिमानता येते. पण त्यात ही व्यवहारी भूमिका असते. पण एके दिवशी वेणू केस कापण्यासाठी ब्युटी पार्लरमध्ये गेल्याची बातमी ऑफिसचा शिपाई आणतो. तेव्हा हादरलेला दिनू रोझमेरीबरोबर ब्युटीपार्लरमध्ये हजर होतो आणि रोझमेरीची वेणूशी ओळख करून देतो. एवढे रामायण फक्त तो तिच्या आवडलेल्या केसांसाठी करतो. आपल्या बायकोनं रोझमेरीसारखां केस कापून घेणं त्याला पसंत नाही.

रोझमेरी "मॉड" आहे. मॉड मुलगी मैत्रिण म्हणून ठीक आहे पण बायको म्हणून आपली गावंढळ वेणूच योग्य आहे हे त्याचे अंतरिक तत्त्व आहे.

पाध्ये या दोघांच्यातील तणाव दाखावता दाखावता आपल्याकडील पुस्त्याकेंद्री स्वभावरचनेचा एक पैलूही या कथेच्या माध्यमातून वाचकासमोर ठेवतात.

स्त्री-पुस्त्या संबंधाबरोबरच त्यांच्या कौटुंबिक विश्वावर पाध्ये "साप" या कथेतून प्रकाश टाकतात. कोणत्याही स्त्रीला "सवत" हा विषय न मानवणारा. पण एखादी स्त्री मानसिकदृष्ट्या या विषयातील मत्सराच्या पलिकडे पोहचली असेल तर शोजार-माजारी तिच्यातील सवतीमत्सर नाग सापासारखा कसा जीवन्त करतात व एका स्त्रीचीच ठेवल्या सापासारखी कशी अवस्था करतात याचे वर्णन पाध्ये "साप" या कथेत करतात.

या कथेची निवेदिका-मावशी व नाना ही दोघोही नोकरी करणारी. त्यामुळे त्यांच्या घराला घरपण असे नसतेच. अजागळ शांततेत त्यांचा संसार चाललेला असतो. अशातच सुनंदा ही मावशीची भाची त्यांच्याकडे परीक्षेसाठी येते आणि घारातला अजागळपणा जाऊन घाराचे घरपण आकाराला येते. या काळातच नाना महिन्याची रजा टाकतात.

या काळात नाना आणि सुनंदाचे सूत जमते. पण मावशीला हे अतिविश्वासाने खारे वाटत नाही. तेव्हा चाळीतील सर्वमंडळी मावशीच्या संसाराची काळजी वाटून त्यांना विविध प्रसंग सांगून सावधा करण्याचा प्रयत्नाला लागतात. या सगळ्यात मावशीची कौडी सुरू होते. एकीकडून सुनंदाचा स्वभाव, वागणूक तिला आत्यंतिक आवडत असते. त्यामुळे सुनंदा असे काही करत असेल किंवा करत असलीच तरी आपण तिच्यावर रागवावं असे मावशीला वाटत नसतं. आप्पा असे वागतील हे ही तिला पटत नसतं.

शेवटी शेजा-यांच्या प्रयत्नाने मावशीच्या मनातला संशयी साप वळवळतो. सुनंदा झाल्या प्रकाराची कबूली देऊन बॅग घेऊन घारातून बाहेर पडते. तेव्हा सगळी चाळ सापाला ठेवून मारावे तशी तिच्याकडे पहात असते.

या ठिकाणी पाध्ये शेजारधर्म, दुस्वास आणि दुस-याच्या संसाराविषयीची उत्सुकता हे मानवी सहजभाव आपल्या कथेत समर्पणाने दाखवतात. चाळ-संस्कृतीत या विषयांना असणारे महत्त्व, दुस-याच्या संसाराविषयी वाटणारी अकारण काळजी, संशय या सा-यामुळे होणारी मानसिक उलाढालीची शृंखला पाध्ये या कथेत चित्रित करतात. स्त्रीची मानसिक घाडण, तिचा मत्सर, संशय, अहंम्, उत्सुकता या सा-याचेच वर्णन पाध्ये सुनंदा - मावशी - चाळीतील बायका यांच्या माध्यमातून कलात्मक पद्धतीने दाखवतात. मुळात "साप" हे कथेचे शीर्षकच पाध्ये इतक्या समर्पक पद्धतीने वापरतात की मानवी मनातला साप वाचकांना अस्वस्थ करतो.

सारांश:

पाध्ये आपल्या कथांतून सरळ स्वभावी स्त्रीत्व जपणा-या स्त्रियांचे भावविश्व आपल्या कथांतून सरळ, वास्तवपूर्णरीत्या उभे करतात. कधी कधी यासाठी सांकेतिकतेचाही वापर करतात. मानवी कौटुंबिक विश्व ही विविधा बारकाव्यानिशी व तपशीलांसह कथेत रंगवतात. मराठीतील इतर कथांपेक्षा ह्या कथा म्हणूनच वेगळ्या व अधिक वास्तव वाटतात.

विशिष्ट मानसिक जडण-छाडणीतील स्त्री-पुरुष संबंधाच्या कथाः
=====

मुंबई शहरात महाराष्ट्रातील व महाराष्ट्राबाहेरची अनेक माणसे पोटापाण्यासाठी किंवा महत्त्वाकांक्षेपायी येत असतात. या विविध भ्रूदेशातून आलेल्या माणसांची मानसिक जडण-छाडण ही तिथल्या वातावरणाने, संस्काराने, संस्कृतीने आकारत गेलेली असणे स्वाभाविक. अशी वेगवेगळ्या मानसिक जडण-छाडणीतील माणसे मुंबईत आल्यानंतर त्यांचे वर्तन हा ही एक कथा चित्रणाचा विषय आहे. हे पाह्यांची कथा दर्शविते.

काही वेळा प्रादेशिक संस्कृतीच्या आणि समाजव्यवस्थेच्या भूमीमधून पाळामुळासकट उखाडलेले लोक जेव्हा एखाद्या महानगराच्या मर्यादित अवकाशात येतात तेव्हा त्यांच्या जीवनात अमूलाग्र बदल घडून येतात. महानगरवासीयांच्या पिढ्यांचे वेगवेगळे धर आपल्याला चाळींच्या, मोहल्ल्यांच्या, लोकवस्त्यांच्या, झोपडपट्ट्यांच्या स्नान स्पष्ट दिसतात. महानगरात लोकसंख्येचे घाईगण अटळ असते. पण त्यातले संघर्ष टाळायला तसेच मुळची सामाजिक आणि सांस्कृतिक आत्मप्रतिमा शक्यतितकी टिकवण्याकरता लोक प्रयत्नशील असतात. अशा लोकांचे जीवन मराठी कथावाड्म्यात आलेले नाही. याचे कारण लेखाकाचे अनुभवविश्व हे ही असू शकेल. या विचित्रा कौडी झालेल्या विश्वात सामान्य आवाका असणा-या लेखाकाच्या चिमटीत न सापडणारे ताण-तणाव असतात. हे ताण-तणाव या माणसांविषयीच्या पराकोटीच्या आत्मीयतेशिवाय शब्दबद्ध करता येणे अशक्य आहे.

भाऊ पाध्ये यांनी "पायातला बूट", "बायका खाणारी माणसं", "पोल्ट्री फार्मिंग", "बगीचा" या कथांमधून विशिष्ट मानसिक जडण-छाडणीतील महानगरवासीयांच्या कौटुंबिक विश्वातील ताण-तणाव चित्रित केले आहेत.

अशा वस्तीतील जनजीवन हे अनेक समस्यांनी भरलेले आहे. येथे स्त्रीवर होणारा अन्याय पारंपारिक पुरूषी मनोवृत्तीचे प्रतीक आहे. या अन्यायाचे चित्रण ही पाध्ये आपल्या कथांतून करतात.

बायको म्हणजे पायातील बूट हे संस्कार आई, बहिणी यांच्याकडून झालेल्या बाबूची मनोधर्म प्रकट करणारी कथा म्हणजे "पायातील बूट" होय.

मुळात ही कथा आहे बाबूच्या पुरूषी अहंकाराखाली चिरडलेल्या सुरेखाची. आपल्याला कोणी का असेना पसंत करावे असे ^{तिला} वाटत असते. मुंबईचा कामगार बाबू तिला पसंत करतो. लग्न ही मुलीच्या आयुष्यातील आनंदाची गोष्ट. पण सुरेखाला त्याच काहीही वाटत नाही. "लग्न म्हणजे एक मरण संपलं" ही तिची भावना.

पहिल्याच रात्री जवळ झोपायला आलेला बाबू अंधश्रद्धाजक बूट घोजून येतो कारण बायको म्हणजे पायातला बूट हे त्याचे जगण्यातले तत्त्वज्ञान आहे. सुरेखा नव-याचे सगळे किळसवाणे प्रकार, सासूचे बोलणे, नणांदांचा द्वेष सहन करते. तिला कशानेच अस्वस्थता येत नाही. इतकी ती थंड असते. ती नव-याबरोबर मुंबईला येते. इथल्या वातावरणात रुळते. बदलते. नव-याची यथासांग सेवा करते. इथे ती सुखी असते. कमतरता तिला पक्कत मूल होत नाही याची असते. हे सुखा तिच्या नशीबी नसते. खोड्यात मूल न होणे याला स्त्रीच जबाबदार हा समज घाटून रुजलेला. त्यामुळे बाबूच्या दुस-या लग्नाची तयारी घाराकडे सुरु होते. यातच बाबू मुंबईतल्या मित्रांचा सल्ला माणून आपली व सुरेखाची डॉक्टर तपासणी करवून घेतो. दोघा बाबूतच निघतो. त्याला काही सुचत नाही. अशात गावाकडून मुलगी बघून ठेवल्याचं पत्रा येतं. आणि सुरेखाची अस्वस्थता शिगेला पोहचते. ती बाबूला म्हणते "आम्ही बायका तुमच्या पायातले बूट." ^१ बाबू पुन्हा अधिक अस्वस्थ होतो. गावाकडून त्याची

बहिण येणार म्हंटल्यावर तो तिच्या अग्रहाला बळी पडेल अशी शक्यता सुरेखाला वाटत असते. पण बाबू महामाईचा विचार करून दुस-या लग्नाचा विचार डोक्यातून काढून टाकतो. बहिणीला आल्या पावली परत पाठवतो. तेव्हा घरातगहजब उठतो. आपला मुलगा बायकोचा "बैल" झाला. याचं त्यांना वाईट वाटत असतं. त्यावेळी बाबूचा भाऊ आईला सांगतो -- "आई, बाबू आपला राहयला नाही... पण मी तुला वचन देतो. मी बाबू सारखा नाही. पायातलं वहाण पायातच पायजे हे भाऊंनं तत्व आहे."४

कदाचित आईचे या वाक्याने सांत्वन ही झाले असेल पण पाध्यांचा क्रम साधण्याचा हेतू सफल होतो.

पाध्ये या कथेतून विशिष्ट संस्कारात वाढलेल्या कामगाराच्या मानसिकतेचे चित्रण करतातच, त्या बरोबरच बाबूची आई, बहिणी आणि सुरेखा यांच्या माध्यमातून स्त्रीचे शोषण स्त्रीच कसे करते हा विचार ठसीवपणे मांडतात.

या कथेत मूल होण्यासाठी आपणच कमी पडतो म्हंटल्यावर दुस-या लग्नासाठी बाबू महामाई हे कारण शोधतो व आपली शारीरिक असमर्थता लपवतो. म्हणजेच पुरुषाप्रधान समाजरचनेत उणीव पुरुषाची असली तरी ती लपवली जाते. ती लपवणे यात ही उदार पुरुषार्थ असल्याची भावना असते. पाध्ये हे सारे चित्रण अत्यंत संयतपणे करतात व कथेची परिणामकारकता अधिक गडद करतात.

खोड्यातून विविधा समजुतीसह आलेल्या बंडू अवदारे या गृहस्थाची कथा म्हणजे "बायका खाणारी माणसे". अवदारे घराण्यातील सर्वच पुरुष ज्या विकृतीचे बळी ठरलेले असतात त्यातच बंडू अवदारे हाही सापडतो आणि त्याच्या पत्नीची शोकांतिका होते. या शोकांतिकेतून पाध्ये मुंबईतील चाळ संस्कृतीची ही वैशिष्ट्ये शब्दबद्ध करतात.

बंडू अवदारे सामान्य, सज्जन गृहस्थ, मूळ नारिंगो गावात त्यांचे एकत्र कुटुंब. पण त्याच्या सर्व भावांची बायका खाण्याबाबत प्रसिद्धी असते. बायकोचा छळ करून तिला देवाचारी पाठवण्यात हे सारेच हातखांडा असणारे भाऊ. त्यामुळे बंडू अवदारेच्या लग्नात अडवणी येतील असे वाटत असताना भामाचे वडील तिला त्याच्या गळ्यात बांधून मोकळे होतात. काही काळ त्यांचा संसार सुखाने चाललेला असतो. पण सरोदेबाईच्या घरात कामाला असलेली पदी चाळीत बातमी आणते की बंडू अवदारे रोज भामाला मारतो. चाळीत यावर उलटसुलट चर्चा झाल्यानंतर सर्वांची खात्री पटते.

बंडोपंताला चाक गुल्ली अक्कल शिकवण्याचा प्रयत्न करतात. त्यात अपयशी ठरलेल्या गुल्लीपासून सर्व चाळीचा हा धेंतेचा विषय होतो. मार्ग शोधण्यासाठी सातत्याने चर्चासत्रे सुरू असतात. चाळीतल्या मनोवृत्ती-प्रमाणे प्रकरण मंत्र्यापर्यंत नेण्याची भाषा बोलली जाते.

बंडोपंत हीरा नावाच्या बाईच्या नादी लागलेला आहे ही बातमी अप्पी हा हिरोमीरी करणारा मुलगा खात्रीलायकपणे सांगतो. या माहितीची सत्यता पडताळली जाऊन चिंता अधिक गडद होते. हेबळेनाही केस बाळासाहेब देसायांपर्यंत न्यायची असते.

एक दिवस बंडोपंत हिरा राजरोस फिरू लागतात. नंतर हीरा त्याच्या घरातच रहायला येते. या सगळ्यात भामा ह्या सोशिक स्त्रीची अवस्था वाईट होते. मग चाळक-यांमार्फत पोलीसात केस नोंदवली जाते. पोलीस येतात आणि भामालाच पकडून ठाण्याकडे घेऊन जातात. कारण भामा ही आपली दुस-या क्रमांकाची पत्नी आहे असे बंडू भामाच्या सम्मतीने नोंदवतो आणि चाळकरी हतबल होतात.

बंडू अवदारे आणि त्याचे घाराणे यांच्या भोवती केंद्रित झालेली ही कथा तमाम पुरूषी अहंकाराचे, पुरूषातल्या स्त्रीकडे पहाण्याच्या दृष्टीचे एक नीटस आणि नेटके चित्र आहे. दारिद्र्याने वेढलेल्या घारातील चिंता मुलीच्या जीवनाला ग्रासून टाकतात. आणि त्यामुळे तिच्या मनाला आलेला बध्यडपणा हा तिच्या जीवनाच्या आसक्तीलाच खुडून टाकतो. लग्नानंतर पुरूषी अहंकाराखाली विरहून जाण्याव्यक्तिरिक्त गत्यंतर नसते. मुळात असणारी लग्नाची बायको पक्कत केविलबाण्या अवस्थेमुळे रखोलीपण मान्य करते. यात स्त्रीच्या जीवनाचे परंपरागत वस्तूमूल्य पाध्ये ताकदीने उभे करतात.

अशीच बाबीशोट डिवोलकरांच्या घारी वाढलेली सुनंदा आपल्याला "पोल्ट्री फार्मिंग" या कथेत भेटते. कार्यकर्ता म्हणून मिरवणा-या उनाड अंबादास टिपटोळकरांच्या बेफिकीर वृत्तीने सुनंदाच्या आयुष्याची वाताहत होते. पुरूषसत्ताक समाजरचनेची ती बळी ठरते. वाह्यात पुरूषांनी घेतलेला हा स्त्री जमातीचा प्रातिनिधिक बळी भाउ पाध्ये आपल्या कथेत प्रत्ययकारीपणे चित्रित करतात.

अंबादास टिपटोळकर तोंडावर जगलेला, पोटभरायची अक्कल नसलेला व सतत संघाटना बदलणारा कार्यकर्ता. काँग्रेस कमिटी एवार्डच्या लोकांनी त्याला पक्षा बांधाणीसाठी पगारी ठेवून घेतल्यानंतर त्याच्या मनात लग्नाचे विचार जमू लागतात. अशातच बाबीशोट डिवोलकरांच्या घारात वाढणारी भाची त्यांना जड झालेली असते. ती अंबादासच्या गळ्यात बांधली जाते. अंबादासला तिला जगवणे अशक्य असते. अशातच अंबादासची नोकरी सुटते. याचवेळी सुनंदाला दिसत गेलेले असतात. तो तिला बाबीशोटकडे पाठवतो आणि वेश्या वस्त्या हुंगत हिंडू लागतो.

बाळंतपणानंतरही तिला नेण्याचे अंबादास टाळतो आहे हे समजल्यावर बाबीशेठ त्याला गाठतो व सुनंदाला त्याच्याकडे पाठवतो. सुनंदाला त्याच्या बाहेरच्या नादाची कल्पना येते आणि ती त्याचा तिरस्कार करू लागते. अशात औषाधो न मिळाल्याने तिचे मूल मरते. नंतर तीही सुनंदा मेल्याचे दुःखा अंबादासला नसते. बाबीशेठला आपले पैसे उगाच खर्च झाले असे वाटत असते. एकूणच सुनंदा ही प्रतिनिधीक मानली तर स्त्रीविषयक पुरष्ठी समज आणि त्यांच्या वागण्यातले बारकावे पाध्ये या कथेतून वाचकासमोर ठेवतात.

मुंबईच्या बकाल दारिद्र्यात जगणा-या माणसांना कधी-कधी समाधाना-खातर दिवास्वप्ने पहाण्याची सवय लावून घेतात. कारण पोरांची लेंढार आणि संसार सांभाळता सांभाळता त्यांची दमछाक होत असते. यातून पळवाट म्हणून कधीकधी चमत्कारिक वागतात. त्यातून ही त्यांच्या जगण्याची शोकांतिकाच होते. अशा मुंबईकर भास्कर राणेची कथा "बगीचा" कथेत वाचावयास मिळते.

जुन्या मोडकळीला आलेल्या चाळीत सात बाळंतपणे सहज पेललेली भास्कर राणेची पत्नी आपलं संकेतांचे तत्त्वज्ञान जोपासत जगण्याचा यत्न करत असते. तिची पहिली तीन मुले जन्मल्यानंतर वरसरकायची तेव्हा भास्कर राणेला बढती, बोनस, डिफरन्स मिळत गेला. नंतरची चार मुले खाली सरकू लागली. भास्कर राणेची अधोगती सुरू झाली. हे त्याच्या पत्नीचे मत.

आपल्या मुलांना वाढवणे ही आपली जबाबदारी आहे असं भास्कर-रावला कधी ही वाटले नाही. अनु त्याची पत्नी सगळे कष्ट उपसत पोरांना वाढवत असते. तिचा मनात कुटुंबनियोजन करून घ्यायचे असते. पण भास्करराव सतत पळ काढत असतो. वेतागलेली अनु म्हणते "काय ऑपरेशन-बिपरेशन होणार नाही. मी आपली वाडिया हॉस्पिटलची

परमनंत वारकरीण आहे"⁴ याचं भास्कररावला काहीही देणं-घोणं नाही.

असा भास्करराव गॅलरीत गुलाबाची झाडे लावत असतो. एक दिवशी केकू दमाणी त्यांच्याकडे येतो. गुलाबाची रोपं विकत देण्याची गळ घालतो. शेवटी भास्करराव पाचशेहे रुपयांना रोपं विकतो. ती ही एका चमत्कारीक स्वप्नमय अवस्थेत. पैसे घोजून येतो तर लहान मुलीला अपघात झालेला, त्यातच पाचशेहे रुपये संपतात. आणि भास्करराव पूर्ण बदलतात. एक दिवशी बायका-पोरं झोपलेली असताना राकिल ओतून पेटवतो. खोलीला कुलूप लावून किल्लीची विल्हेवाट लावतो. चाळकरी चार फोडून सर्वांना बाहेर काढतात. तेव्हा भास्करराव व्हरांड्यात खुर्ची टाकून निवान्त बसलेले असतात. अनु मरतेवेळी "चिमणी भडकली आणि आग लागली" असा जबाब देते. पोरे नातेवाईक वाटून घेतात. तेव्हापासून भास्करराव टिळक ब्रीज बसून जाताना "केकू दमाणीया की माँ की चूत,!" एवढच ओरडतो. कधी कधी मध्यरात्री केकूच्या बेडसमवर दगड मारतो. केकूला त्याची रोपं खारेदी करून कुठं हा ताप घेतला असं वाटू लागलं.

अशी ही दमदार आशयाची कथा. पाध्ये स्वप्न गुलाब आणि भास्कर रावो यांच्यात सुंदर वीण तयार करतात. भास्कररावचे वागणो चमत्कारीक का झाले ? याचे उत्तर वाचकालाच शोधायचे लागते. सामान्य माणूस, त्याचं दारिद्र्य कमालीचं बकालपण, यात त्याच्या जगण्याचे उडणारे रंग याचे कलात्मक चित्रण या कथेत करतात. त्यांची ही कथा म्हणजे त्यांच्या प्रतिभेचा एक अनोखा पैलू आहे. स्वप्न आणि गुलाब हे या कथेच्या आशयार्थात अधिक गडद करतात.

सारांश:

पाध्ये विशिष्ट जडण-घाडणीतील स्त्री-पुरूषा संबंधाच्या विविध ताण-तणावांचे अत्यंत सूक्ष्म व तपशीलांसह चित्रित करतात. पाध्ये हे मुळात

समाजवादी विचारसरणीचे लेखाक असल्यामुळे सामान्य माणसाच्या जीवनात ते अधिक समरस होतात. तेथील पुरुषांनी अहंकार, स्त्रियांच्या वाटयाला आलेले दुःखा अधिक आत्मीयतेने रंगवतात. आपला विचार पाध्ये कथेच्या उभारणीत अत्यंत कलात्मकतेने मिसळतात व वाचकात त्या बाबत चिंतनशीलता निर्माण करतात. याचे प्रत्यंतर त्यांच्या या कथा वाचताना येते. पाध्ये वास्तवाला कसे कथात्म देतात हे या कथांतून प्रत्ययाला येते.

उच्चवर्गीय स्त्री-पुरुषा संबंधाच्या कथाः

=====

मुंबई शहरात विविध जातीचे, धर्माचे, वर्गाचे लोक आपापल्या पद्धतीने जगत असतात. पाध्ये या सा-याचे वर्णन आपल्या कथांतून तपशीलांसह करतात.

मुंबईत जगणा-या उच्चवर्गीयांचे चित्रण मराठी कथेत यथासांगपणे अत्यल्प प्रमाणात आलेले आहे. पाध्ये या उच्चवर्गीय जीवनाचे दर्शन प्रत्ययकारी-रित्या घाडवतात. उच्चवर्गीय जीवनाच्या अंतरंगात असणारे ताण-तणाव, तेथील स्त्रियांच्या जगण्यातील मोकळेपणा, पुरुषांच्या जगण्यातील स्वच्छ-पणा याचे चित्रण पाध्ये आपल्या "पासवर्ड", वसुंधारा, "धातीपीठ", "थिएटर" या कथांतून करतात.

"पासवर्ड" ही कथा पाल्याला स्वतःच्या बंगल्याच्या दारात अनेक गाड्या लावून हजारो माणसांचे पोट चालवणा-या पॅन्टरीचा मालक असणा-या दयानंद डोंगरकेरी उर्फ डी.जी. साहेब, शेली व डी.जी. साहेबांचा भाऊ स्वानंद यांच्यातील प्रतिष्ठित चाळ्यांचे वर्णन करते.

प्रचंड पैसा, प्रेमळ बायको आणि झगमगते वैभव असणारा डी.जी. साहेब आपल्या पी.ए. शेलीच्या प्रेमात अचानक पडतो आणि एक दुःखा

खारेदी करतो. शोली एक सालस, मध्यमवर्गीय कुटुंबातील पोरी. पोटासाठी नोकरी करणारी. साहेबांशी वागताना तिचे तत्त्वज्ञान ठरलेले आहे. "मोठ्या लोकांच्या मोठ्या गोष्टी. मोठ्या लोकांच्या गोष्टीमध्ये लहान माणसांनी तर काहीही कुरकुर न करता व्यवस्थित नटबोल्डसारखा बसलं पाहिजे." ^६ अशा शोलीबरोबर डी.जी. साहेबांचे सूनू जन्मल्यानंतर तिच्या जगण्याचा तूरच बदलतो. डी.जी. साहेबांना शरीर दान करणं ही तिची गरज होऊन बसते. डी.जी. साहेब, पत्नी, मुलं व शोली अशा दुहेरी पातळीवर जगत असतात. पण स्वानंद डोंगरकेरी मध्येच टपकतो. स्वानंद डोंगरकेरी उर्फ बॉब शोलीला लग्नाची मागणी घालतो. शोली आपल्या तत्वाप्रमाणे होकार देते आणि संध्याला सुरुवात होते. एकाच घरात एका भावाची प्रिया दुसऱ्याची बायको होणार ही कल्पना उच्चवर्गीयांना न मानवणारी. डी.जी. साहेबाला शोली पक्कत आपली रहावी असं वाटत असतं पण घरातील ताण टोकाला जातो. दोन भावांच्यामध्ये लोंबकळणारी शोली शेवटी डी.जी. साहेबांचे रखोलीपण स्वीकारते.

संपूर्ण कथेतील घटना सहज घडत जातात. प्रत्येक घटना उच्चवर्गीयांच्या भोगळ विश्वात भर घालणारी, माणसाला मन, भावना असते याचा विचार करायची ही सवड येथे कोणाला नसते. एखादी वस्तू आवडली की ती आपली करणे हा इफला व्यवहार. स्त्री ही त्यापैकीच एक वस्तू त्यांना वाटत असते. पाध्ये या कथेतून उच्चवर्गीयांच्या जगण्यातील भोगळपणा अत्यंत समर्थपणे रेखाटतात आणि उच्चवर्गीय विश्वातील बुद्धिदातपणा, वासनांघाता वाचकासमोर ठेवतात.

पाध्ये यांची अनेक वैशिष्ट्यांनी परिपूर्ण असणारी कथा म्हणजे "वसुंधरा" होय. मोकळेपणाने जगणाऱ्या वसुंधरा या स्त्रीची आणि रिसबूड या



दिग्दर्शकाची ही कथा. ही कथा वसुंधारेची मनोवस्था जशी चित्रित करते तशीच रिसबूडच्या मुक्तजीवनाचा पटही वाचकाच्या समोर ठेवते.

वसुंधारा ह्या स्त्रीला आपल्या नाटकात घ्यायचे रिसबूड ठरवतो. याला कारण तिचे मोहक व्यक्तिमत्व. ही बाई फ्लॅटवाली, उच्चभ्रु वार्ताली, तिचा नवरा एक बडा ऑफिसर आहे. पण तिला मूलबाळ नाही. रिसबूडला प्रश्न पडतो की एवढ्या उमदया बाईची कुस उजली का नसेल ?

वांझाबाई नाटकाच्या दृष्टीने सेफ. तालमी बुढायचा प्रश्न नाही. असे रिसबूडला वाटते. तिला नाटकात घेतो आणि तिच्या मोहक व्यक्तिमत्त्वामुळे त्याच्यातील पुरुषा सहज तिला लगटतो. नाटकाच्या माध्यमातून जवळीकता साधून तिचा उपभोग घेण्याची चटक त्याला लागते. याबाबत लोक काय म्हणतील याची किंचित ही काळजी त्याने बाळगलेली नाही. कारण तो म्हणतो की "माझा त्यांच्या स्टेनलेसस्टील नीतीवादावर विश्वास नाही."७

वसुंधारेला काहीही अभिनय जमत नसताना तो तिला जपत असतो. कारण ती त्याला मुक्तपणे व रसिकतेने उपभोग देत असते. शृंगाराची नवनवी डिझाईन्स ती तयार करत असते. तो ही तितक्याच रिसकपणे सर्व वैवाहिक बंधाने झुगारून तिचा उपभोग घेत असतो. यात त्याच्या नाटकाचा बो-या वाजण्याची शक्यता निर्माण होते. सौ. च्या तक्रारी वाढत असतात.

अशातच एके दिवशी वसुंधारा त्याला सांगते की मला नाटकात काम करता येणार नाही. कारण आपल्याला दिवस गेलेत.

एवढे आशयद्रव्य असणारी ही कथा. पण रिसबूडच्या म्हणजेच निवेदकाच्या जीवनात ही वसुंधारा जे तणाव निर्माण करते याचे मनोज्ञ

दर्शन पाध्ये या कथेत घडवतात.

मुळात वसुंधारा नावासकट रिसबूझला आवडलेली असते. तो म्हणतो, "मग आम्ही आमचे पौरुषात्त्व सिध्द करण्यासाठी सरसावलो. या वसुंधारेला नव-याच्या अप्सरगिरीमुळे मिळालेले अलिशान वैभव भोगणा-या आणि सौंदर्यामुळे सा-या पुरुषाजातीला आव्हान देणा-या मादीला एकदा नाटक ही चिज काय आहे हे दाखावून देणे आवश्यक होते. मी पुरुषा होतो हे मग तिने ओळखावे. नाटक हेच माझे इंद्रिय होते. या नाटकानेच मी तिच्यासारख्या स्त्रीचे सुख लुटणार."८ या मुक्त नैसर्गिक लैंगिक भूमिकेतून तो वसुंधारेचा उपभोग घेतो. यातून त्याची सरळ स्वभावी, जे मनात आहे ते स्पष्ट करणारी आणि स्त नैतिकता न मानणारी मानसिकता स्पष्ट होते.

वसुंधारा ही लैंगिकता एक व्यवहार म्हणून पहात असते. ती रसिकपणे जगण्याचा प्रयत्न करत असते. यात भावनिक गुंतवणूकीचा प्रश्नच नाही. तिच्या वागण्यातील सहजता, लैंगिक व्यवहाराकडे पहाण्याचा तटस्थपणा पाध्ये आपल्या कथेतून समर्थपणे रेखाटतात.

वसुंधारेच्या जगण्यात संकोच नाही. स्वतःला हवे ते मिळवण्यात काही गैर आहे असे ही तिला वाटत नाही. ती प्राप्त आयुष्य अंतःप्रेरणेने जगण्याचा प्रयत्न करते. भौगळ नीतिवादाला कवटाळून जगण्यापेक्षा मुक्तपणे जगणे हेच रसिकपणाचे लक्षण आहे. हे पाध्ये जोरकसपणे या कथेतून प्रतिपादतात. उच्चवर्गीय जीवनातील तपशीलही वास्तवासहित चित्रित करतात.

ड्रामा प्रोड्यूसर सुहासिनीबाई, विकास-रेवा आणि बाबा वाळक्या यांच्या जीवनाची शोकांतिका "थिएटर" या कथेत पाध्ये रंगवतात. प्रथमतः ही कथा आपल्यासमोर येते ती उच्चवर्गीयाची प्रतिनिधी ठरावी अशा सुहासिनीबाईंची कथा म्हणून.

सुहासिनीबाईंच्या नव्या नाटकाची अनाऊन्समेंट असल्यामुळे त्या पत्राकारांना पार्टी देतात. ही पार्टी रंगत असताना कोणतरी तिच्या नाटकातील नायक-नायिका, विकास-रेवा यांच्या लग्नाचा विषय काढतात. यामुळे विकास पार्टीत एकदम बेभान होतो.

नंतरच्या कालावधीत त्याचं वागणूक बदलतं. तालमी बंद होतात. बंधडा ठोकून दिवस घालवणे हा त्याचा उद्योग बनतो. रेवाला त्यानं आपल्याशी लग्न नाही केलं तरी चालेल पण त्याचं नाटक सुद्धा नये यासाठी ती प्रयत्नशील असते. सुहासिनीबाई ही अस्वस्थ होतात.

रेवाला अचानक भेटलेला विकास सांगून टाकतो की त्याचे प्रेम तिच्या लहान बहिणीशी आहे. तेव्हा रेवा मानातल्या मनात सारं दुःखा सहन करते. त्याला समजती देते आणि त्याच रात्री उंची दाखवी बाटली घेऊन सुहासिनी बाईंचे घर गाठते. सुहासिनीबाई पदटीची पिणारी. दार आणि नाटक हेच तिचे जग. तिने ही कधीकाळी स्वप्न पाहिली होती. पण उच्चभ्र वैभवासाठी ती तशीच सोडून दिली होती. ती रेवाला समजून घेते. तिला नशेत बुडवते आणि सांगते, "माझा थिएटर संपलेला आहे. रेवा, तू अद्याप जिवंत आहेस. तू पी. तुझा थिएटर अखंड चालू राहू देत."९

पाध्ये या कथेत उच्चवर्गातील अनेक घटक जीवन्त करतात. सुहासिनीबाईंच्या वैभवी श्रीमंतीचे अनेक चाळे बारकाव्यानिशी रेखाटतात. पत्राकारांचे जग, त्यांचा नशाबाजपणा, त्या जगातील गॉसिप पाध्ये तपशीलांसह वास्तवपणे उभा करतात. स्वतःला नाटयसमीक्षक म्हणवणा-यांचे ही जग पाध्ये वाचकांच्या समोर ठेवतात.

या कथेचा आणखी एक महत्त्वाचा पैलू म्हणजे ही कथा कलावन्ताचा कलंदरपणा ही प्रभावीपणे वाचकांसमोर ठेवते. बाबा वाळक्यासारखा

एखादा चांगला नट दाखव्या होतो आणि त्याच्यापेक्षा कमी जाण असणारी सुहासिनीबाई वैभवसंपन्न होते. हे वैवाहिक ही वाचकाला अस्वस्थ करून टाकते. या सर्वांमुळे पाध्ये यांची ही कथा यशास्वी ठरते.

भाऊ पाध्ये यांची "कुटुंब" ही कथा अनेक कारणांनी महत्त्वाची ठरते. पाध्ये हे व्यापक सहानुभाव बाळगणारे मानवतावादी लेखक आहेत याचा प्रत्यय आपल्यालाही कथा देते.

या कथेचा "मी" हा निवेदक भारतीय कुटुंब व्यवस्थेबद्दल तिरस्कार असणारा गृहस्थ आहे. तो आपले कुटुंब कोणतेही स्तब्ध बंधन न पाळता वाढवतो. त्याला पैसा, प्रतिष्ठा, स्तब्ध नैतिकता या गोष्टी बिनमहत्त्वाच्या वाटतात. तो कथेच्या सुरुवातीलाच म्हणतो, "मला आपल्या कुटुंब व्यवस्थेबद्दल आत्यंतिक चीड आहे. संताप आहे. या समाजाचे वाटोळे तर आपल्या कुटुंबव्यवस्थेमुळेच होते. एवढेच नाही तर आपला देश, आपला समाज किंवा एखादी व्यक्ती सुद्धा आपल्या कुटुंब व्यवस्थेमुळे आपली प्रगती करू शकत नाही. ही माझी ठाम भूमिका आहे"^{१०} निवेदक मी चे हे विचार कुणालाही मान्य होणारे नाहीत. हे त्याला ही मान्य आहे. कारण आपली कुटुंब व्यवस्थेवर श्रद्धा आहे. ही निवेदकाने केलेली कारणमीमांसा आहे. हा निवेदक "मी" आपल्या कुटुंबाची जबाबदारी हाटकण्यासाठी असे विचार व्यक्त करतो, असे नाही. त्याने कौटुंबिक जबाबदाऱ्या नीट पार पाडलेल्या आहेत. व्यक्तायाने डॉक्टर असणारा निवेदक मुलांना एस्.एस्.सी. पर्यंत अत्यंत दक्षातेने शिकवतो, त्याने त्यांच्या पुढील शिक्षणासाठी आर्थिक तरतुद केली. त्यांनी इंजिनिअर, डॉक्टर व्हावे ही अपेक्षा ठेवली नाही. त्याच्या मुलाला काय वाटले कुणास ठाऊक त्याने "पाव-भजी" सेटर काढले. त्यात तो खूप क्मवू लागतो. त्याला निवेदकाने विरोध केलेला नाही. मुलगी नीता-पिल्ली पत्राकार आहे. त्यातही निवेदकाला आनंद असतो.

मुलीला २१ वर्षी पूर्ण झाल्यादिवशी तो दोन्ही मुलांना व बायकोला पार्टी देऊन सांगून टाकतो, की मी पितृपदावरून निवृत्त झालो. त्याचवेळी बायकोच्या गळ्यातले मंगळसूत्राही तो स्वतःच्या हाताने काढतो. तिने दुसरा नवरा करण्याचा विचार केला तरी त्याचे ऑब्जेक्शन नाही. मुलाशी तो मित्रा या नात्याने वागू इच्छितो. त्या अँड. पंडिताची त्याला कमाल वाटते. ९ मुलीचा बाप. वय उलटून गेल्यावरही त्याच्या लग्नासाठी तो पैसा कमवत असतो. हे त्याला मान्य नाही.

त्याची नीता ही मुलगी जयपूर ट्रीपहून येते तेव्हा राजेंद्र गोस्वामी नावाचा हिरोटाइप पोरगा बरोबर घेऊन येते. त्याच्यासमोर नीता गरीब गाईसारखी वागते हे निवेदकांना मान्य नाही. "जिला मी एवढे स्वातंत्र्य दिले, तिने एका परक्या मुलाशी आज्ञाधारकपणे, नोकराप्रमाणे वागावं. हे मला कसंसेच वाटतं." ^{११} असे तो म्हणतो. या गोस्वामी बरोबर स्वत्व हरपलेले नीताचे चाळे त्याला आवडत नाहीत. ते पन्मत "जबाबदारी" या भूमिकेतून मुलगी म्हणून नव्हे. बायको त्याला सारखी सांगत असते की मुलीला शाहाणपण शिकवा. पण त्याला हे मान्य नाही. पण तो हे मान्य करतो, की "स्वातंत्र्यवादी माणसं दुबळी असतात. कणखारपणाच्या अभावी त्यांचा जनतापक्ष होतो." ^{१२}

त्याची नीता, गोस्वामी बरोबर पळून जाते. सहा महिने त्याच्या बरोबर राहून चार महिन्याची गरोदर होऊन परत येते. तिने गोस्वामीबरोबर लग्नही केलेले नसते. त्यामुळे ती कुमारी माता होणार असते. वास्तविक निवेदक डॉक्टर असल्यामुळे तिचे पोट पाडणे त्याला काहीच अवघड नाही. पण तो तसे करत नाही. त्याबाबत तो म्हणतो, "नीताला दिवस गेलेत हे सगळ्या जगाला ठाऊक आहे. आता तिचा गर्भ पाडून का तिला उजळ माथ्याने फिरता येणार ? तो निलाजरेपणा ठरला असता." पण त्याच्या बायकोला हे मत मान्य नाही.

निवेदकाला मात्रा नीताला मूल व्हावे. तिने ते वाढवावे असे वाटत असते. पण पत्नीचा आगा सुरू असतो. निवेदक काहीच करत नाही असे पाहून चिरंजीव प्रकरण हातात घेतात. त्याला कुटुंबाच्या अड्ड्याची चिंता वाटाय लागल्यामुळे त्याला वडलांचा राग यायला लागला. एक दिवस निवेदक घारात नाही असे पाहून चिरंजीव नीताला बडवतो. दुस-या दिवशी नीता जीव देते. शेवटच्या चिड्डीत ती लिहिते, "डॅडी तुम्ही ग्रेट आहात - मला क्षमा करा" ^{१३}

पाध्ये यांची ही कथा "बॅ. धोपेश्वरकरची" आठवण करून देते. इतका तिचा आवाका मोठा आणि हापातून टाकणारा आहे. कुटुंबसंस्था आणि तदुज्ज्व विद्याबाबतची पाध्ये यांची या कथेतून आविष्कृत होणारी मते चिंतनशील अशी आहेत. त्यातून त्यांची मानवता विनायक स्वतंत्र दृष्टी प्रत्ययाला येते. स्वातंत्र्य पचवता आले नाही तर येणारी गुलामी किती विचित्र असते याचे चित्र नीताच्या माध्यमातून उभा करतात. नीताला गोस्वामीने पसवावे ही गोष्टच याचे प्रतिक आहे. स्वतःच्या कल्पनेप्रमाणे जगणारा माणूस रूढ पारंपारिकतेकडे कसे पहातो. याचे चित्राणही पाध्ये दमदारपणे करतात. त्यामुळे ही कथा यशास्वी व चांगली ठरते.

"थालीपीठ" कथेतील नीना सखाटे इंटरलेक्चुरल समजली जाणारी, नव-याशी घाटस्फोट घेऊन घारात असलेली पण स्वतः पुरुषांबद्दल सावधा कौरे आहोत असे भासवणारी. अशीही नीना सखाटे मधू या लेखकाची परिचित. पण लेखक मधू मात्र तिच्या या जगण्याचा वेगळा अर्थ लावत असतो. त्याच्या लेखक मतानुसार या नीना सखाटेच्या दिव्याकडे उच्चभ्रमणातून लेखक मधूने केलेले उच्चकर्मीयांविषयीचे मतप्रदर्शन हेच या कथेत महत्त्वाचे आहे.

कथेच्या सुस्वातीला ही नीना सहाटे मधुला पाणीपुरीच्या गाडयाजवळ भेटते. तिच्या उच्चैः संस्कृतीत असे गाडयावर खाणं पसंत नसतं. ती मधुच्या लेखनाची चौकशी करता करता शनिवारी त्याला थालीपीठची ऑफर देऊन निघून जाते. तिचा उत्साह, तिचा निवान्त-पणा या विषयी मधुला नेहमीच आश्चर्य वाटत असतं. ठरल्याप्रमाणे मधु शनिवारी तिच्या घरी जातो. तिने केलेले थालीपीठ त्याला आवडत नाही. ती प्रतिक्रिया सरळ तिला सांगतो. त्यानंतर ती इंटरनेटवरून गप्पा मारण्याचा प्रयत्न करत पण त्याला त्यात रस नसतो. पण तिचे मादीपण हेच त्याचे आकर्षण असतं. ती मात्र हेतूत: त्याच्यात व तिच्यात अंतर ठेवण्याच्या प्रयत्नात असते. याचा मधुला राग येत असतो.

इंटरनेटवरून गप्पात येणारा गुडरिडींग, गुड टॉकिंग, गुड इटिंग प्रकार तिला अपेक्षात असतो. पण याचाच त्याला तिटकारा असतो. ती पॅपिलॉन क कादंबरीतील महारोग्याचा अंगठा चहाच्या कपाला चिकटून येतो ह्याचे वर्णन त्या कादंबरीत कसे केले आहे याचे ती चांगले ताणून वर्णन करत असते. थालीपीठ आठवले नाही हे ऐकून ती नर्व्हस होते. तिने कुठल्यातरी वर्तमानपत्रात लिहिलेला लेख त्याला सापडेल असा ठेवलेला असतो. तो वाचून ही तो आपली खारीखुरी प्रतिक्रिया व्यक्त करतो. नीनाचा मित्रा कुमार आल्यानंतर तिला उत्साह येतो. ती गप्पा मारू लागते. पो पोरकट कुमार तिची बेहद स्तुती करून निघून जातो. मधुच्या लेखनावर चर्चा सुरु होते. त्याला त्यात कोणताच उत्साह नसतो. तो सरळ नीनाकडे चुंबनाची मागणी करतो. ती अस्वस्थ होते. तो चहाचा वाड्या उचलून न्याहाळत असतो. तेव्हा ती त्याला काय लागले का ? असे विचारते. तेव्हा तो पॅपिलॉनमधल्या अंगठ्याप्रमाणे तिच्या सेक्सचा भाग चिकटून आला आहे का ? हे पहात असल्याचे सांगतो. ती तो केव्हा जाईल याचीच वाट पहात असते. तो बाहेर पडतो. तिचे डोळे त्याचा पाठलाग करत असतात.

पाध्ये या कथेत स्वतःला उच्चभू, इंटलेक्चुअल समजल्या जाणा-यांच्या जगण्यात किती खोटेपणा असतो, ही माणसं प्रतिष्ठेच्या नावाखाली किती भोगळ, पोकळ आयुष्य जगत असतात, त्यांच्या जगण्याच्या कल्पना जशा खोटेपणा असतात तशाच त्यांच्या भावनांना सांभाळण्याचे तकलाडू प्रयत्न ही खोटे असतात याचे सुंदर वर्णन पाध्ये या कथेत करतात. प्रतिष्ठा, खोटे जगणं हे सगळेच कसे असते. हे पाध्ये मधुच्या वागण्यातून दाखवतात.

पाध्ये या कथेतून वाइ.मयविषयक मते ही पेरतात. नीना सहाटेचा सामान्य लेखां, "सामान्य वाक्कांसाठी लिहिता आलं असतं तर लिहितं असतं" "का लिहितं नाही तर लिहावंसं वाटलं नाही" ही या कथेतील सगळीच विधाने पाध्ये यांची वाइ.मयीन भूमिका स्पष्ट होण्यास मदत करतात. नीना सहाटे आणि सेक्स याबाबत लेखाक मधुच्या माध्यमातून आपली त्याबाबतची ही सरळ, निसर्गधर्मी मते मांडतात.

सारांशः पाध्ये एकूणच उच्चवर्गीय जीवनातील खोटेपणा, प्रतिष्ठेचा बुरखा, त्यांच्या लैंगिक सुरवाच्या कल्पना याचे या कथांच्यामधून पूर्ण खोटेपणा दाखवून आपली भूमिका स्पष्ट करतात.

विकृत पुरुषा-स्त्री संबंधाच्या कथाः
=====

पाध्ये नपुंसक पुरुषा पती म्हणून पदरी पडलेल्या स्त्रियांच्या विषयी वेगळ्या समाजवादी नैतिकतेनुसार विचार करतात. त्याचप्रमाणे विकृत पुरुषांच्या सोबत संसार करणा-या स्त्रियांच्या जीवनाचाही वेगवेगळ्या पातळ्यांवर विचार करतात.

या ठिकाणी या पुरुषांच्यामध्ये आलेली विकृती हीच स्त्रीचा बळी घेत असते. स्त्री ही एक वस्तू एवढीच या विकृत पुरुषांच्या लेखी स्त्रीची किंमत असते. ह्या विकृती सुध्दा वेगवेगळ्या स्वस्वाच्या असतात.

या विकृतीचा शोध घेऊन कथासम देण्याचा प्रयत्न फारच कमी लेखाकांनी केलेला आहे. भाऊ पाध्ये मात्र अशा विकृतीचा समर्थपणे वेध घेतात व त्यांना कथासम देतात. त्याच बरोबर पाध्ये यांच्या अशा कथांमधून हिंसेचे चित्राही कोळ्या स्वरूपाने येते. त्यांच्या कथेतील हिंसा सर्वस्वी भिन्न म्हणजे वास्तवपातळीवरची आणि मानवी मनाची आवर्तने दाखवणारी हिंसा आहे. हे भाऊ पाध्ये यांच्या कथेचे आणखी एक वैशिष्ट्य आहे.

त्यांच्या "फाईव्ह गार्डन", "मुरगी" या कथातून वाचकाला याचा प्रत्यक्ष येतो.

"फाईव्ह गार्डन": ही आबा टुकळ व माई टुकळ या जोडप्याची कथा.

आयुष्याच्या अखेरच्या दिवसात ही दोघां म्हणतारा-म्हणतारी एकमेकांच्या आधारावर जगत असतात. दोघांच्याही जगण्याला तसा काही फारसा अर्थ उरलेला नाही. ही दोघां फाईव्ह गार्डनमध्ये संध्याकाळी वेळ घालवत असताना गत आयुष्याचे ताण-तणाव आठवत असतात. त्यांच्या या आठवातून त्यांच्या गतजीवनाचे पदर उकसू लागतात. तेव्हा ती दोघांही घटनांचे अन्वयार्थ लावू लागतात. त्यावेळी त्यांच्या हाती कोणता हिशोब येतो. याचे चित्र पाध्ये आपल्या या कथेत चित्रित करतात.

पैसा हेच ज्याच्या जीवनाचे सर्वस्व आहे असा आबा टुकळ पूर्वी कधी म्युनिसिपालिटीत नोकरीला होता. पैसे खाण्याच्या नादात त्याची नोकरी जाते आणि त्याचे सर्व परिणाम माई टुकळ व तिच्या मुलाला भोगावे लागतात. आबा टुकळ आपल्या स्वार्थासाठी आपल्या पत्नीला व्यभिचार करायला भाग पाडतो. यात त्याला काही वाकगे वाटत नाही. कोरेसाहेब

त्याच्या पत्नीशी राजरोस व्यभिचार करतो पण ऐनवेळी आबाला कसलीच मदत करत नाही. याचाच माई टुकळला राग आहे. कसेवी सुखात "फाईव्ह गार्डन" मध्ये हे जोड्य बसलेले असताना बागेत खोळणा-या एका मुलाचा बॉल यांच्या जवळ येतो आणि दोघोही आपाप-त्या परीने त्या मुलाला जवळ बोलावण्याचा प्रयत्न करतात. त्याचवेळी माईला सत्याची, तिच्या मुलाची आठवण येते. ही आठवणच आबाला नको असते. कारण सत्या त्यांच्याकडे हुंनही बघत नसतो. या सगळ्याला कारणही आबाच आहे फक्ततो मान्य करत नाही. त्याने आपल्या बायकोला व्यभिचारी बनवले पण ते ही तो मान्य करत नाही. तरी सुद्धा नव-याच्या सम्पतीने त्याच्यासाठी व्यभिचार करणा-या माईच्या मनात त्याच्याविषयी आपलेपणा आहे. ती म्हणजे, "माझा नवरा आहेस. कुणाच्याही खाली मला झोपेक्लास तरी मला काही म्हणायचं नाही. पण तुला सोडून मी जाणार नाही"^{१४} कारण आधार एकमेकाला एकमेकाचा आहे. जगण्याला कुठलाच अर्थ उरलेला नाही. कुठल्यातरी अंधा-या खोपटात उसळ-याव खाऊन दिवस टक्कल्यात आणि मृत्यूची वाट पहाण्यात त्यांचा प्रत्येक दिवस वातलेला आहे. ह्या दिवसाची संध्याकाळ या "फाईव्ह" गार्डन" मध्ये ते घालवत असतात.

नोकरीवरून काढल्यानंतर आबाने बायकोला केश्या केले पण त्याही अवस्थेत तिला तिच्याकडे येणारा जवान ऑफिसर आवडायचा. तो यायचा तेव्हाच काळ तिच्या सुखाचा गेला. पण आबाला मात्र त्याचं येणं च पसंत नव्हतं. पण माईला तो स्वयं जवान घाणेरड्या राजकारणी पुढा-यांपेक्षा बरा वाटायचा.

इथे पाह्ये त्याच्या नवरेपणाचा सूक्ष्म अहंकार अत्यंत सूक्ष्मपणे रंगवतात. आपली बायको कोरेसाहेब किंवा अन्य माणसाखाली झोपलेली त्याला वातते. पण त्या जवानाखाली झोपलेली मात्र आवडत नाही कारण ती इतरांशी

झोपताना फक्त निर्जिव वस्तु सारखी व्यवहार पार पाडते. पण जवानाशी मात्र जीव लावते. त्याला नको होते. म्हणून तो गल्लीतल्या पोरांना कोरेसाहेबांना गोळा करून या जवानाला पकडाय लावतो. त्याला बेदम मारलं जातं. तेव्हा याला सुखा वाटतं. माईला मात्र आश्चर्य वाटत होतं ते याच की "त्याक्षाणी कोरेसाहेब घारी येउन बसलेला. जो माणूस आपल्याबरोबर झोपायचा तोच माणूस मला दुस-या पुढ्याबरोबर झोपण्याविषय लेकवर देत होता."१५ याचं.

त्या जवानाला आपणाच योजनापूर्वक पकडून दिलं ही गोष्ट त्यानं आजपर्यंत तिच्यापासून लपवून ठेवलेली. पण ती आज सांगितल्यानं त्याला समाधान वाटतं. मग तो आपल्या अनेक गोष्टी सांगू लागतो. त्याच्या क्रिकेटर होण्याच्या इच्छेपासून ते आपणाही इतर बायका कशा भोगल्या इथपर्यंत. पण माईचं लक्षा त्याच्या बोलण्याकडे नव्हतेच. ती दोघां घारी येतात. झोपी जातात. तेव्हा माई त्याचा गळा आपल्या जुनेरानं आवळून खून करते. आबा सुटकेसाठीही धाडपडत नाही.

या ठिकाणी पाध्ये कथा संपवतात. पण वाचकाच्या मनात मात्र अनेक प्रश्नांची वादळं निर्माण करतात. त्या जवानाबद्दल तिच्या मनात असणारे प्रेम, नव-याविषयीचा असणारा तिरस्कार, आपली मुलं आपल्यापासून दूर गेल्यामुळे मनात निर्माण झालेली पोकळी हे सर्व पेलणारं माईचं मन म्हणजे एक ज्वालामुखी. पण पाध्ये अत्यंत संयमाने माईची व्यक्तिरेखा उभी करतात. पोलीसठाण्यात आपले नाव वेश्या म्हणून रजिस्टर आहे याची खांत न वाटणारी माई टुकरू या जवानाबाबत इतकी व्याकुळ होते त्याच्यामुळेच तिला फक्त चार दिवस सुखाचे मिळाले आहेत. नव-याने फक्त तिला कुंकवाचा आधार दिला आहे.

या दोघांच्या जीवन व्यवहाराकडे पाध्ये अत्यंत तटस्थपणे पहातात.

स्त्रीकडे वस्तू म्हणून, उपभोगाचे एक साधन म्हणून, कसे पाहिले जाते याचे

वर्णन ते या कथेत साधातात. विकृती पुरुषात कसे बळावती याचे ही चित्रा येते. "फाईव्ह गार्डन" लहान मुलाचा बाँल" संध्याकाळ, चम्प्याची पुटलेली काव या सा-यांना पाध्ये या कथेत फक्के प्रतीकरूप देतात. आणि कथेचा आशय अधिक गडद होऊन जातो. नवरा आणि बायको यांचे असलेले हे जगावेगळे संबंध आणि त्यांची मानसिकता पाध्ये या कथेत यथार्थपणे रंगवतात यामुळे आबाची विकृती ठळक होते. स्वतःचे अधःपतन झालेल्या व्यक्तीला स्वातंत्र्य गमवावे लागते व तो अधिकच अधःपतित होतो. याचे चित्रा ही पाध्ये याकथेत समर्पकपणे चित्रित करतात.

विकृती बळावलेल्या पुरुषाला स्त्रीचे मूल्य वस्तूपलीकडे नसते. तो ती त्याला हवी-हवीशी वाटणारी मुरगी समजतो. याचे चित्राण पाध्ये "मुरगी" या कथेत करतात. संपूर्ण कथेत पाध्ये पुरुषासत्ताक समाज व्यवस्थेने पोसलेल्या मनोविकृतीचे, स्त्रीकडे पहाण्याच्या दृष्टिकोणाचे मनोज्ञ दर्शन या कथेत घाडवतात. या कथेत एदी आणि करू गाबत्या यांचे जीवनविश्व येते. याबरोबरच शिरनाळ्या आणि त्याची पत्नी रुक्मिणी यांचे उखाडलेले आयुष्य चित्रित होते.

केरू गाबत्या हेलकरी समाजातील हामाल. पण राज्य लॉटरीमुळे त्याचे आयुष्य बदलते. तो लॉटरीच्या पेशाची अत्यंत योजनाबद्ध विल्हेवाट लावतो. त्यातील काही पेशावर व्याजाने पैसे देण्याचा धांदा सुरू करतो आणि तो गाबत्या हामालाचा गाबते मास्तर होतो.

या सेफ धांदयाने त्याचा वट निर्माण होतो. अनेक लोक त्याची चण्णगीरी करू लागतात. मुंबईच्या जीवनात पैसा माणसाच्या जगण्याचा स्तर कसा बदलतो हे ही पाध्ये येथे चित्रित करतात.

या केरू गाबत्याच्या जगण्याचा स्तर बदलला तरी त्याच्या सुखा, वैनीच्या कल्पनामात्रा पूर्वी सारख्याच आहेत. केरू गाबत्याची आवडती वस्तू मुरगी. मुरगी खाताना त्याचा हावरेपणा दिपून येतो. तो तसाच कायम आहे.

केरु गाबत्याचें वय ३९ वर्सां आहे पण त्याच्यातला मर्दपणा संपला आहे. हे गाबत्याचा मित्रा आबा याला कुलाब्याच्या वेश्येकडे गेल्यानंतर कळते. केरु गाबत्यानं एवढ्या लवकर आटपाचें हे आबाला पटत नाही. कारण भ्रजो पर्यंत माणूस चोदण्याला काबील आहे तो पर्यंत त्याच्या जगण्याला अर्थ आहे. नायतर त्याची जिंदगी संपली असं मानायला पायजे^{१६} हे इथल्या जगण्याचे तत्त्वज्ञान आहे. त्यामुळे केरु गाबत्याही आपलं काही हरकतं आहे या भावनेनं अस्वस्थ आहे.

पैसा व प्रतिष्ठेमुळे आपण लग्न करावे असे विचार केरु गाबत्याच्या मनात याक्यास लागतात. त्यादृष्टीने तो शिरनाळ्याच्या पदीवर डोळा ठेवून तिच्या घारात पैसे पेरू लागतो.

शिरनाळ्याच्या पदीला केरु गाबत्या अजिबात पसंत नसतानाही पक्त गरिबीमुळे तिला त्याच्या गळ्यात बांधले जाते. त्यामुळे पदीची अवस्था गाबत्याला आवडणा-या "मुरगी" सारखी होते.

पहिल्याच सुहाग रातीलाच केरु गाबत्या पदीचा भोग घेण्याचा प्रयत्न करून फक्तो. तरी त्याच्या शरीरात "जान" येत नाही. पदीला हे ओळखू येते तेव्हा ती म्हणते - "तुम्ही मर्द नव्हता तर माझ्याशी लग्न करायची एवढी खाटपट का केलीत."^{१७} ते शब्द त्याच्या डोक्यात सली सारखे फिरतात. पदी बायको नसून ती कुलाब्यांची केश्या आहे असा भ्रम होऊन तो तिचा खून करतो. नंतर त्याच्या शरीरात जान येऊ लागते.

पाह्ये यांची ही कथा अनेक कारणांनी महत्त्वाची आहे. गुंबईतील हामालाचे जीवन या कथेत येतेच. त्याबरोबरच त्यांच्या जीवनातील विविध जीवन विषय संकल्पना ही या कथेतून आपल्यासमोर येतात. आई - मुलगी या नात्यात पोटची भूक कशी आठ येते याचे अस्वस्थ करणारे चित्र या कथेत चित्रित होते.

पैसा हे इथल्या जीवनाचे महत्त्वाचे मूल्य आहे. कालपर्यंत हामाल अज्ञाना

गृहस्थ लक्षापती होताच मास्तर होतो. त्याच्या जाण्याचा स्तर बदलतो. हे मुंबईचे वैशिष्ट्य आहे. स्वतःत पुरूषांपण शिल्लक नाही हे माहित असून ही तो पदीशी लग्न करतो कारण स्त्री पैस्यावर विक्त घेता येते. कोंबडी आणि पोरगी यांची किंमत सारखीच आहे. ही इथल्या संस्कृतीची रीत पाध्ये जोरकसपणे चित्रित करतात.

पाध्ये रूढ नैतिकतेच्या आहारी जाणारे लेखाक नसल्यामुळे ते या कथेच्या माध्यमातून केला लैंगिक पैलू ही दाखवतात. रांडेकडे जाणे, तिने नामद ठरवणे हे इथल्या जीवनात फारसी महत्त्वाची मानली जाणारी गोष्ट नाही. इतकी ती सहज आहे. पाध्ये या कथेत इथल्या लाचारीचे, भडवेपणाचे, दारिद्र्याचे चित्रणही अत्यंत समर्थपणाने करतात.

मानसशास्त्रीय दृष्ट्याही ही कथा महत्त्वाची ठरते. मुरगी खाताना केव्ही गळणारी लाल, त्याचा हावरेपणा यांच्या तपशीलातून त्याच्या मनात एखादी गोष्ट मृत करून आत्मसात करण्याची लालसा कशी निर्माण झाली आहे हे पाध्ये दाखवतात.

केव्हा पत्नीचाही केव्हा म्हणून भ्रम व्हावा ही त्याच्यात बळावलेली विकृती पाध्ये योग्यतः हेने वाक्कासमोर मांडतात. चैतन्य संपल्यानंतर त्याचा भोग घेण्याची प्रवृत्ती हा ही एक विकृतीचाच भाग. पाध्ये या सर्व गोष्टींचे अत्यंत समर्पक वर्णन या कथेत करतात. त्यामुळे ही कथा यशस्वी होते.

सारांशः

पाध्ये या प्रकारच्या कथांतून मानवी मनात बळावणा-या विकृती व त्यांचे स्वल्प मांडतात. पुरूषांच्या मनात असणारे स्त्रीचे वस्तुमूल्य व त्यांची वस्तु म्हणूनच होणारी देवाण-घेवाण याचे ही चित्र पाध्ये अशा कथांतून वाक्कासमोर ठेवतात.

विकृती बळावलेल्या माणसांची विकृती लपवण्यासाठीची खाटपट, त्यांचे

जगण्याचे तत्त्वज्ञान आणि ताण-तणाव यातून त्यांचा किवाचे समग्रदर्शन पाह्ये वाक्कांना घडवतात.

या विकृतीतून जन्म पावलेली हिंसा ही किती वास्तव आणि सार्वत्रिक आहे याचा पडताळा ही या कथातून येतो.

त्यामुळे या विभागातील कथा महत्त्वाच्या ठरतात.

नपुंसक पती प्राप्त स्त्रीच्या वैवाहिक जीवनाच्या कथाः

=====

रूढ नैतिकतेच्या नावाखाली भारतीय लग्न संस्थेला नको इतके महत्त्व प्राप्त झालेले आहे. स्त्रीला निर्जिव वस्तू अथवा पाळीव प्राणी समजून तिला समाजव्यवस्थेत वागवले जाते. तिच्या मनाचा, भावनेचा विचार करण्याची कुणालाच गरज वाटत नाही. शुचितेच्या कल्पनेची चौकट तिच्यावर लादून तिला असाह्य करण्याचे प्रयत्न पुरूषाप्रधान भारतीय संस्कृतीने पुरेपुर केलेले आहेत. यातूनच लग्न या व्यवस्थेला बळकटी येत गेलेली आहे.

"लग्न" या प्रक्रियेत स्त्रीला कोणतेच स्थान नसल्यामुळे तिची पसंती अथवा मत या व्यवहारात विचारात घेतले जात नाही. त्यामुळे तिला सैमाहालयातील मूक प्राण्यासारखे प्रदर्शन मांडून लग्न या संस्थेचे सभासद केले जाते. अशा स्वस्वाम्याच्या विवाहाचे पर्यवसन चांगल्या संसारात होईलच असे मानात नसते. तिच्या पदरी पडलेला जोडीदार तिच्या योग्यतेचा, तिला हवा वाटणारा असेलच असे नाही. यामुळे त्या स्त्रीला आयुष्यभर भावनांचा कोंड-मारा करण्याचीही वेळ येते. तर काहीवेळा तडजोडीवर संसार चालवावा लागतो. अर्धे अधिक विवाह हे अशा तडजोडीवर चाललेले असतात.

काही स्त्रियांच्या वाटयाला आलेले पती हे फक्त नावाचेच पती असतात तेव्हा त्या स्त्रीने त्याला सोडून भावना जाळून संसार करावा असे रूढ नैतिकता सांगते. पण हाच नियम पुरूषाला माना लागू नाही. त्यामुळे

अनेक स्त्रियांच्या वाटयाला असह्य दुःखा येते. त्यातच त्यांच्या जीवनाची शोकान्तिका होते. तर काहीना आपल्या शरीराचा कोंडमारा आवरता येत नाही. या स्त्रिया अतिरिक्त रेट्याने फुटेल त्या वाटेला धावतात. तेव्हा समाजाची रूढ नैतिकता त्यांना उठवळ मानते.

पाध्ये यांच्या समाजवादी विचारसरणीला व नवनैतिकतावादी भूमिकेला या गोष्टी मानवणा-या नाहीत. त्यामुळे पाध्ये यांच्यातील लेखाक अशा स्त्रियांच्या जीवनाकडे, त्यांच्या दुःखाकडे वेगवेगळ्या पद्धतीने पहातो. त्यांचे आपल्या पद्धतीने विश्लेषण करतो.

या स्त्रीला असणारे वस्तुमूल्य त्यांना माव्य नाही. त्यामुळे स्त्रीवर होणा-या या अन्यायाचे चित्र ते आपल्या कथातून रंगवतात. यामध्ये अन्यायाचे परिणाम हा हेतू नाही. फक्त ते वास्तव वाक्काच्या समोर ठेवतात आणि त्याला विचारप्रवण करतात. याचा प्रत्यय आपल्याला त्यांच्या "नवरा", "आकरमाशा", "गुदाम" या कथेतून येतो.

"नवरा": या कथेत काकूचे जीवन तिच्या नपुसक पतीमुळे बरबाद होते. तिला तिच्या भावनांचा कोंडमारा सांभाळता येत नाही. ती दुस-या पुरुषांना जवळ करू लागते. त्यांच्याशी सगळं करून आपली भावनिक भूक भागवू लागते. पण या तिच्या सहज जाणवताला मात्र वाह्यातपणा समजून तिच्या वाटयाला जे दुःखा येते त्याचे वर्णन या कथेत केलेले आहे.

या कथेचा निवेदक मी हा लहान आहे. त्याच्या मनाची पाटी समाजाच्या रूढ नैतिक अनैतिकेतेबाबत कोरी आहे. फक्त त्याला लग्नाच्यावेळी काकू अत्यंत आवडते. ती आपली आहे ही भावना त्याच्या मनात बळावत जाते आणि तो तिला चिडटतो.

पहिल्याच रात्री काकूला काका नामद असल्याची खात्री पटते. पण त्याच्याशी लग्न झाल्यामुळे ती त्याच्यापासून बाजूला जाऊ शकत नाही.

रुद्र नैतिकतेत ही कल्पना बसणारी नाही.

काकू आपल्या एका मैत्रिणीबरोबर बोलत असताना दिपूचा - निवेदकाचा उल्लेख आपला नवरा असा करते. दिपूला यातील काहीच कळत नसते व "नवरा" ही गोष्ट त्याला मुळीच आवडत नसते. तो म्हणतो -

"मला नवरा नावाची गोष्ट मुळीच आवडत नाही. नवरा असला म्हणजे त्याला नवरी असते. मला नवरी मुळीच आवडत नव्हती. काकूने माझी नवरी व्हावे हे मला मुळीच पसंत पडले नाही." १८ या म्हणण्यातून त्याची निर्व्यर्ज मनाची कोरी पाटी आपल्याला दिसते.

तो काकूने त्याचा उल्लेख नवरा असा केल्यापासून तिच्याकडे जाणो ही बंद करतो. त्याच्या बालवागण्यानुसार तो आपले वर्तन ठेवतो. काकू आपल्या न्युसक नव-याबरोबर दिवस काढत असताना शरीराच्या निर्गंधामाला आवरू शकत नाही.

एके दिवशी काकूला काका गाल सुजेपर्यंत मारत असतो. दिपू ते पहातो आणि त्याला वार्ड वाटते. पण काका तिला का मारतो आहे मात्र कळत नाही. काकू नरेंद्र नावाच्या माणसाच्या नादी लागलेली आहे. तिने लाज सोडलेली आहे ही वाक्ये तो ऐकतो. पण त्याला नादी लागणो, लाज सोडणो याचा अर्थच लागत नाही.

पण काकूच्या या वागण्याने घरात भांडणाला सुखात होते. आई, बाबा काकाशी भांडू लागले. त्यांच्या मतानुसार काकू खूप वार्ड वागते. काकाने तिला घोऊ घर सोडावे असे सांगताना आई म्हणते —

"ही बाजार बसवी कोण सांभाळणार घरात! उगा आमच्या घरात पाहुण्यांची रीघ लागायची हिच्यामुळे" या आईच्या बोलण्यावर काकू कधी नाही एवढी संतापते. म्हणते —

"कुणाला बाजारबसवी - बाजारबसवी म्हणून बोलता ? काय करू मी या दोराला घोऊ ? बिनबुडाचा माणूस माझा पदरात बांधलात आणि मी

जन्मभर कुंवार राहू काय ? तू राहिली असतीस काय बये ! गेली असतीस शोधायला आपले पाहुणे रस्तोरस्ती, आपलाच दाम छोटा आणि वर गला दोषा.^{१९} आपल्या मनाची लगमग ती ओकते. पण काका आपला नामदर्पणा आता चव्हाटयावर येणार म्हणून घाबरतो. बायकोचीच बाजू घेतो आणि तिला घोजून दुस-या घारात बि-हाड करतो. त्यावेळी काकू रमाकान्त दादाला लागू होते. दिपू एकदा छिडकीतून पहातो तर रमाकान्त दादाला काकू मिठी मारते. त्याच्या मनात विविध भावनांचा कल्लोळ उठतो. तो दुपारी कोणीच नसताना काकूची खोली गाठतो. रमाकान्तदादा काकूला जसं करतो तसं करू लागतो. तिच्या आंगाशी झोबू लागतो. तिच्या पोलक्यात हात घालू लागतो. काकूच्या लक्षात आल्या-नंतर तिने दिपूला बेदम बडबडे आणि ढसढसा रडू लागली. दिपूला राग तर येत नाही उलट आपली काकू सापडली असे त्याला वाटू लागते. कारण त्याच्या मनाची पाटी रूढ नैतिकतेने संस्कारित झालेली आहे. समाज मान्य नैतिकतेचा पगडा त्याच्या मनावर इतका पडलेला आहे की त्याला तेच पंकेत प्रिय वाटू लागतात.

आपल्या समाजात मनाच्या को-या पाटीवर कसे संस्कार घडवले जातात याचे दर्शक म्हणून तर ही कथा उत्तम आहेच त्याबरोबर पुरूषाप्रधान समाजरचनेचे पैलू दाखवणारी कथा म्हणूनही ती उत्तम आहे. पुरूषा नामर्द असला तरी त्याचे नामदर्पण स्त्रीने जाहिर न करणे यात तिची मर्यादशीलता असते. त्याच्या नपुंसक पणाला गौजारत स्वतःला कोंडून ठेवण्यात तिचे साध्वीपण असते असे मानणा-या रूढ नैतिकतेनुसार काकू मात्र बाहेरच्याली ठरते. कारण ती आपल्याला हवं तसं जगण्याचा प्रयत्न करते. काकू नैसर्गिक शारीरधर्म दडपून जगली असती तर साध्वी ठरली असती.

पाध्ये यांनी या सारख्या आपल्या कथांतून रूढ नैतिकतेला छेदण्याचा प्रयत्न केलेला आहे.

"अक्करमाशा": या कथेत अन्याच्या आईचा नपुंसक नवरा. अण्णा अंधश्रुणावर छिळलेला असताना तिच्या मनात जे ताणतणाव निर्माण झालेले आहेत त्याचे वर्णन पाध्ये करतात. अन्याची आई आपल्या जीवनाकडे कसे पहाते. अन्याला आईविषयी काय वाटते. जो बापच नाही पण बाप म्हणून नाव लागलेले आहे. त्याच्याविषयी त्याच्या मनात कोणते विचार आहेत. याचे वास्तव व सुन्न करणारे चित्र पाध्ये या कथेत रंगवतात.

कथा मुंबईच्या एका बकाल चाळीत घडते. अन्याचे अण्णा अंधश्रुणाला छिळलेले आहेत. त्यांची पत्नी म्हणजे अन्याची आई ते शेवटच्या घाटका मोजत असताना आपल्या साड्यांचा स्टॉक मोजत असते. याचा अन्याला राग येतो. तेव्हा ती म्हणते — "मग, मी काय करू ? मला कंटाळा आला, त्यांच्याकडे नुसते पहात बसून बसून"^{२०} आई असे का करते हे त्याला माहित आहे. पण त्याला ही जनरीतीसाठी आईने असे वागू नये असे वाटत असते. बकाल चाळीत वाढलेल्या अन्याचा कंगाल पोराचा गँग. त्याचे जणू यात ही अन्याच्या अण्णाचे नपुंसकपण अत्यंत सूक्ष्म शब्दात व्यक्त करतात. अन्याच्या आईला लहामामाने म्हणजे तिच्या भावाने पेशाच्या मोहापायी अण्णांना जवळजवळ विकलीच. नपुंसक अण्णाबरोबर लग्न झाल्यानेत अन्याची आई संसार सांभाळता सांभाळता भावनिक पूर्ततेसाठी तावडेरी सग करते. अन्या तावडेपासून झालेला मुलगा. पण लागला मात्र अण्णाच्या नावावर. या सगळ्यामुळे अन्याच्या आईच्या मनात सर्वाधिक संताप आहे. तो लहामामा विषयी.

शेजारी-पाजारी येतात पण त्यांच्या समोरही अन्याच्या आईला देखावा करता येत नाही. त्याची ही चाळीत चर्चा असते. रात्री अण्णाला जास्त

झाल्यावर आई अन्याबरोबर पत्ते खोळण्यात दंग असते. अण्णा प्राण सोडतात. तेव्हा अन्या आईने लखुमामाला उठवण्यासाठी जातो तेव्हा आई त्याला म्हणते "यांब रे मी आपल्यासाठी कॉफी करते. नाहीतर एकदा ही वर्दी सर्वांना लागली म्हणजे पाण्याचा थेंब मिळायचा नाही आपल्याला"^{२१} इतकी ती आण्णाच्या मृत्यू बद्दल कोरडी आहे. लखुमामा सांगतो म्हणून ती प्रेताजक समई लावते. आई सोपस्कार आटोपतानाही निर्विकार असते.

सुतक असल्यामुळे अन्याला घारातून बाहेर पडता येत नाही याचे वाईट वाटत असते. आईचा प्रियकर तावडे आईला भेटायची तारीखा देतो. अन्या याच वेळी आपल्या पुष्पा बरोबर त्या हॉटेलात जाऊन आईला मुद्देमालासह पकडण्याचा इरादा करतो. त्या तारखेला त्या हॉटेलात जातो ही पण त्याला आपल्या आईसमोर जाण्याचे धाडस होत नाही तो पुष्पाला घेऊन आई व तावडे यांच्या मागोमाग तसाच परततो.

एकदा अन्या कामावरून परत येत असताना लोकलमध्ये एक भिकारी - "मै खानदानी हूं जो आदमी अक्करमास होता है, जो खानदान - माता-पिताके पेटसे पैदा नहीं होता, वो इन्सान नहीं होता, और कभी भी दुसरे को मदत नहीं करता" असे बडबडत भीक मागत असतो. अन्या त्याला बोलावतो. खिशातून हातात येतील तेवढे पैसे त्याला देतो आणि म्हणतो मी अक्करमासा आहे. भीक घातली. आता माणूस आहे का नाही सांग ? भिकारी निघून जातो.

कथेत पाह्ये अन्या या अक्करमाशा मुलाचे भावविश्व मोठ्या ताकदीने रंगवतात. त्याबरोबरच चाळीतल्या दिष्टावू प्रतिष्ठेच्या कल्पनाही वास्तवपणे चित्रित करतात. न्हुसक नव-याबरोबर संसार करणारी अन्याची आई, पेशासाठी न्हुसकाच्या गळ्यात बहिण बांधणारा लखुमामा या सा-याच ठ व्यक्तीरेखा पाह्ये अत्यंत खुबीने रंगवतात.

या बरोबरच स्ट नैतिकतेमुळे एक स्त्रीच्या वाटयाला आलेले दुःखा तिच्या संततीला भोगावे लागणारे पोरकेषण याचेही यथार्थ चित्रण करतात.

"गुदाम": ही भाऊ पाध्ये यांची गाजलेली कथा. या कथेत पाध्ये माणसाची अगतिकता आणि त्याचे वर्तनबद्दल याचे गुरेखा किंवा रेखाटतात. एडेकर, धर्मा आणि येशू यांच्या जगण्यातील ताण-तणाव या कथेत शब्द-बद्ध केलेले आहे. स्त्रीचे जीवन हेच मुळी एक कोंडलेले "गुदाम" आहे. या गुदामात हजारो वर्षे रहाऊन पडलेली स्त्र्यस्त, किडत पडलेली स्ट नैतिकतेची पोती आहेत. ज्यामुळे या जीवनाला वस्तुमूल्य प्राप्त होते. प्रतीकांच्या माध्यमातून ही कथा पाध्ये अत्यंत कलात्मक आणि आशयधान करतात.

या कथेत एका आडवळणी गावात बांधलेल्या सरकारी गुदामावर एडेकर हा सुपरिटेंडेंट आहे आणि धर्मा हा शिपाई आहे. एडेकरला महिन्यातून फक्त दहा मिनिटे काम असते. रिपोर्ट देण्याचे. धर्माला एडेकरच्या सेवेचे काम असते. या गुदामात फक्त तीन पोती आहेत. तरीही सरकारने ते गुदाम जोपासलेले आहे.

या गुदामात सास-याचा डोक्यात दाड घालून छून करणारी येशू येते. आणि तणावाला सुखात होते. येशू गुदामात येण्यापूर्वी तिची चविष्ट चर्वा करणारी ही दोघां गुदामात आल्यानंतर मात्र एकदम अस्वस्थ होतात. तिला बाहेर घालवावं यासाठी प्रयत्न करतात पण नंतर एडेकर तिच्या शरीरावर आसक्त होतो. व तिचा भोग घेत रहातो.

सरकार गुदाम हातकण्याचा निर्णय घेते. आता या येशूला कोठे न्यायची या विचाराने एडेकर क्मालीचा अस्वस्थ होतो. तिला आपली पत्नी मानण्याचे घाडस त्याच्यात नाही. तो तिला हाक्लवून लाकण्याचा निश्चय करत असतो पण त्यातही त्याला सफ़त्ता प्राप्त होत नाही.

धर्माची बदली होते. नंबर एडेकरची. एडेकर वेतागतो. येसूला जा म्हणून विनवतो. त्याला ताप येतो. त्या रात्री तो गुदामातून बाहेर येतो. येसू गळफास लावून घेते. एडेकर परत येतो. गुदामात तिचा देह लटकत असतो.

या आशयद्रव्यावर पाह्ये यांनी अवस्थ माणसाची मानसिक अवस्था अत्यंत ताकदीने रंगवली आहे.

एडेकरला येसू हवी आहे पण तिला राजरोस पत्करण्याइतपतवे धाडस त्याच्यात नाही कारण ती खुनी आहे. तिने जावे असं वाटतं पण त्याला सोडवत नाही. विचित्र स्थितीतला एडेकर धर्माच्या आधाराने दिक्स रेटतो पण तो आधार संपल्यावर कोसळतो. त्याची मानसशास्त्रीय वर्तने पाह्ये चांगलीच पकडतात. येसूने नसक नव-याबरोबर संसार करताना आपला भोग सास-याने घ्यावा हे न पटल्यामुळे त्याचा खून करते. मात्र एडेकरला स्वेच्छेने भोग देते. तिच्या तोंडी कोणताच संवाद न घालता ती मात्र सर्व कथेभर आपले अस्तित्व पसरते.

गुदामातील तीन पोती, तीन माणसं एकमेकाची व्यक्तिमत्त्वे एकमेकाला देऊ टाकतात. माणसं कीडतात तशीच पोती किडलेली आहेत. पण ती आहेत म्हणून गुदामाला अस्तित्व आहे. माणूस आहे म्हणून विश्वाला अर्थ आहे.

गुदाम हालवले जाते. एका माणसाच्या येण्याने अथवा हालण्याने माणूस ही बदलून जातो. कुठ्णी गुदामासमोर येतात. अधिक मायावी वाटतात. वासना माणसाला त्याच्यापेक्षा ही हीन बनवते. अशा अनेक प्रतिकात्मक गोष्टी पाह्ये या कथेत पेरतात. एकूण कथेलाच प्रतिकल्प देऊ मानवी स्वभावाचे गुदाम वाचकासमोर ठेवतात.

सारांशः

पाध्ये यांच्या स्कूणच या गटातील कथा विविधा वैशिष्ट्यांनी महत्वाच्या आहेत.

सलीला स्वीकारावे लागणारे नामर्द पुरूष आणि त्यामुळे होणारा भावनिक कोंड्यारा व्यक्त करत असतानाच पाध्ये नवनेतिकतावादी विचार-सरणी घोजून कथावस्तू मांडतात. यातून सलीवर होणा-या विविधा स्वस्थी अन्यायाचे ही ते दर्शन घडवतात.

तसेच प्रतिष्ठा आणि देखावा यासाठी चिरडले जाणारे जीवन पक्कत आपल्या पारंपारिक नीतिमूल्यांचेच कसे बळी असते याचे ही दर्शन ते घडवतात.

मानवी स्वभावातील बारकावे, गुंतागुंती इत्यादींची तपशीलवार वर्णने पाध्ये यांच्या "या" कथांतून आपल्याला वाचावपास मिळतात.

विवाहबाह्य सली-पुरूष संबंधाच्या कथाः

पाध्ये आपल्या कथेत विविधा विषय हाताळतात. तसेच मानवी स्वभावाच्या विविधा छटाही कथेच्या माध्यमातून पकडतात. त्यामुळे त्यांच्या कथेत वैविध्य येते. कथा अनेकपद्धती होती.

मुंबई शहरात असणारा केशव - व्यवसाय व तेथील जनजीवन या बाबत अनेकांनी लिहिण्याचा प्रयत्न केलेला आहे. त्याचे दृष्टिकोण वेगवेगळ्या प्रकारचे असलेले दिसतात.

पाध्ये या जीवनाचा विचार इतर लेखकांच्यासारखा करत नाहीत. त्यांनी केशवजीवन वेगळ्या पद्धतीने आपल्या कथेत आणलेले आहे.

पाध्ये हे केश्या म्हणजे वेदनामय जीवन, त्या जीवनावर होणा-या अन्यायाला वाचा फोडली पाहिजे इत्यादी प्रचारकी धाटाने या विश्वाकडे पहात नाहीत. त्याही पेक्षा ते गंभीरतेने या जीवनाकडे पहातात.

मुळात केश्येने देह आणि आत्मा यांची फारकत केलेली असते. तिच्या जाण्यात ही फारकत भिनलेली असते. तिला संसारी बायकांविषयी आसक्ती वाटत असते. ते जीवन तिला हवेहवेसे वाटत असते पण या जीवनातही ती जाण्याचा प्रयत्न करत असते. याचे दर्शन पाध्ये आपल्या कथेत घाडवतात.

नागरिक केश्येकडे का जातो ? याची विविध कारणे सापडतील. पाध्ये आपल्या काही कथांच्यामधून ह्या कारणांचा शोध घेण्याचा प्रयत्न करतात. कोण स्त्री पालट म्हणून केश्येकडे जात असतो, तर कोण सवय म्हणून जात असतो. त्यांच्या या जाण्यात आपण काही वाईट करत आहोत असे मात्र त्यांना वाटत नाही. प्रमाणिक्यणे ही माणसं फक्त कुतूहल, वैय, कैज या साठी केश्येकडे जातात. तर काहीवेळा शारिरीक गरज म्हणून केश्येकडे जाताना दिसतात. स्वतःचे पुरूषापण दाखवण्यासाठी किंवा दाखवण्याचे ढोंग करण्यासाठी ही माणसं केश्येकडे जातात. पाध्ये ही माणसं वास्तवात हे संबंदा जसे स्वीकारतात तसेच सरळपणे चित्रित करतात.

केश्या जीवनाकडे ते स्त्री पुरूषा संबंधाचा एक पैलू म्हणून पहातात व तेवढ्याच तटस्थपणे त्याचे चित्रण करतात व वेगवेगळ्या भूमिकेतून हे केश्या - पुरूषा संबंध साहित्यात मांडतात. याची प्रचीती आपल्याला त्यांच्या "कलो ना वाली", "तेरी भी बूझ मेरी भी बूझ" या कथा वाचत असताना येते.

"क्लो ना वाली": या कथेत पाध्ये केशेला शरीर व आत्माची कशी

फारकत करावी लागते. तिचे जगणो हे आत्मा नसलेले फक्त शरीर जगणो कसे आहे. याची जाणीव या कथेत देतात. अलका या नव-विवाहित होड्यातल्या गुलीच्या मनात हे केश्या प्रकरण कशी उत्पुक्ता निर्माण करते व शेवटी तिला केश्या म्हणजे काय ? हे कसे नीटपणे कळते याचे यथार्थ चित्रण या कथेत करतात.

"क्लो ना वाली" या कथेची नायिका अलका नुकतेच लग्न होऊन भरत बरोबर धाकू प्रभूच्या चाळीत आलेली असते. लग्नानंतर मित्रांच्या घरी, हाटिलात जेवणं, वहापणी, पाट्या यात तिच्या केळ मजेत गेलेला असतो.

धाकू प्रभूच्याच चाळीत तिचे स्टीन जगणं सुरू होतं. या चाळीच्या समोरच निलम मॅन्शन-फक्त एक ठेगेचे अन्तर. या मॅन्शनमध्ये रहाणा-या केश्या, अलकाला नव्या वाटतात. पहिल्यांदाच त्या मॅन्शनच्या छिडकीत क्लो..ना म्हणत पुरुषाच्या गळ्यात हात टाकणा-या बाईची लकब तिला आवडते. इतकी की ती झोपलेल्या नव-यावर क्लोनाचा प्रयोग करते. पाध्ये हे वर्णन जीवन्तपणे करतात. कामाच्या रगडा इतका वाढतो की ती अस्वस्थ होते. पण डबा नव-याच्या हातात देता देता ती काल त्याचा मित्रा समोरच्या मॅन्शनमध्ये आल्याचे सांगते. भरत त्याचा मित्रा-मन्या याचा उध्दार करत अलकाला सांगतो की समोर केश्या रहातात. ती एवढी निव्व्याज आहे की तिला केश्या हे प्रकरणाच काय आहे हे कळत नाही. इतकी ती अनभिज्ञ आहे.

फक्त तिच्या डोक्यात केश्या म्हणजे "पेश्यासाठी वाढतेल त्या पुरुषा-बरोबर संग करणारी. त्यांना लाज नसते म्हणतात. पण नक्षारे करण्यात एक्सपर्ट"२२ या विज्ञायाची एवढीच तिची समज आहे.

पाध्ये अलकाला वाक्कासमोर अत्यंत सवर्णकमणे आणतात. तिचे निहाळ निव्वार्जपण तितक्याच निव्वार्ज शैलीत रेखाटतात.

अलकाला मग भरतचा मिश्र मन्या याचा पहिल्या दिवशीचा ओळखीचा प्रसंग आठवतो. भरत नसताना आलेला मन्या नस्त्या चौकशा करत होता. अलकाच्या हातीकडे बघण्याचाही चान्स त्याने घेतला होता. त्या प्रसंगाबाबत ती सांगते — "मला मग भीतीच वाटू लागली त्याची. अंगावर काटाच उभा राह्यला. समजा याने माझा हात धारला तर काय करू ..? बाप रे! अड्डाचा प्रश्न आहे आपल्या. आपल्या हातून जरा वूक व्हायची आणि जन्माची भोव्यायची म्हणून आपण बायकांनी जपले पाहिजे अड्डाला." २३ तिच्या मनातले हे विचार तिच्या एकूण जाण्यातली तिची भूमिका दाखवतात. पण या अल्लड अलकाला समोरचा छिडकीचे आकर्षण असते. कपडे ठेवता ठेवता फक्त आवाज झाला तरी ती त्याकडे पहाते.

ती कपडे ठेवते. उरलेल्या डांबराच्या गोळ्यांनी खोळते. नवरा कामावर गेल्यावर आपण काय करणार ? हा तिचा प्रश्न आहे. सागरगोट्या आणण्याचा विचार ती करते.

चार वाजता निलम मॅन्शनच्या त्या छिडकीत क्लो ना.. वाली मिशरी घासत असते. अलकाही मिशरी आणते. छिडकीत बसते. क्लोना वाली तिच्या अल्लड आणि अनभिज्ञ चेहऱ्यावरून आकाला म्हणते "ती बाई माझ्याकडे का अशी बघते आहे कुणास ठाऊक ? तिला माझ्या-विषयी काही तरी वाटतंय... बहुधा तिने कधीही रांडा पाहिल्या नसाव्यात." २४ आणि ते खारेही असते. त्यामुळेच अलकाच्या मनात तिच्या प्रत्येक कृतीबाबत आकर्षण असते. मिशरी धुंकताना ती अलकाला डोका घालते. तर अलका ही तिला तसेच उत्तर देते. ती खुण होऊन मोठयाने म्हणते, "मान लिया तुमको - अगर धंदा करती तो बहोत कमाती" २५

अलकाला यातील काहीच कळत नाही. पण हळूहळू तिच्याविषयीचे आकर्षण मात्र मनात होत जाते. ती तिच्या प्रत्येक कृतीचे अनुकरण करण्याचा प्रयत्न करू लागली. तिच्या बोलण्याच्या लकबीचा सराव करू लागली. त्यात तिला गप्पत वाटू लागली. ती त्यात अधिकच गुंतत गेली. तिचा तो कार्यक्रमच बनला.

एकदा तिच्या डोक्यात आयडिया येते त्या क्लो ना... वालीसारखा मेकप करून भरतला धावका यावा. ती तसा मेकप करते. गॅलरीत बसते. समारेच्या मॅन्शनकडे जाणारा मन्या मित्राच्या घराकडे सवयीने पहातो तर तिथं धंदेवाली. भरतने जागा बदल्ली का पहावी म्हणून तो वर येतो. अलका पूर्णतः टान्समध्ये गेलेली. दार उघडते. मन्याला झार करू लागते. मन्याला दरदरून घाम सुटतो. तो उठतो. अलका क्लो ना... वालीची वाक्ये बडबडते. मन्याची खात्री पटते ही केश्याच आहे. तो तिला धरतो. दार बंद करतो. ती भानावर येते तेव्हा मन्याच्या पूर्ण अधिपत्यात झालेली असते. तिची तळपट व्यर्थ ठरते. तिच्या डोक्याला धारा लागतात. मध्यरात्री भरत पिऊन येतो. त्यालाही अलका हवी असते. तो तिला जवळ ओढतो. त्यावेळी तिला केश्या म्हणजे काय हे नीट समजतं. १

हे सगळे आशयद्रव्य पाध्येनी अत्यंत क्लात्मक मांडणीने या कथेत भरलेले आहे. त्यामुळे ही कथा अनेक दृष्टीने यशस्वी आहे.

अलकाकडे असणारा मोकळा वेळ आणि त्यातून वाळा म्हणून क्लो ना.. वालीचे सगळे हावभाव आत्मसाध करत असते. पण वेळ जावा म्हणून. पण तिच्या मनावर त्याची एवढी मोहिनी पडते की ती त्यातच पूर्ण बुडून जाते. स्वतःचे भान हरवते. तिच्या मानसिकतेत ही क्लो ना..वाली एवढी रूतते की तिच्या अल्लड मनाला "तिची" प्रत्येक कृती भुरळ घालू लागते. यातूनच तिच्या मनाचे होळ वाढत जातात. "भरतने एक अस्सल चीज घारात आणली. भरत म्हणायचा आपण अड्डा सांभाळत पाहिजे.

म्हणून आम्ही घारापासून दूर जायचो. पण भरतने तू आपली बायको आहेस असे भासवून आपल्यासाठी रिजर्व ठेक्का होता माल. पण मिळाला की नाही चोर अपने ही अड्डे मे^{२६} या मन्याच्या उद्गारातून त्याचाही असा समज होणो पटून जाते.

पाध्ये केशयेच्या लकबी, वातावरण अत्यंत सहजपणे जिवंत करतात. त्या बरोबरच केश्या ही एक गरज असे समाज गृहीत धरतो. तिचे जीवन हे वस्तू स्वस्वात स्वीकारतो. मन, आत्मा ह्या गोष्टी तिला नसतात हे गृहीतच धरलेले आहे. तिचे मन आणि शरीर ह्या भिन्न गोष्टी आहेत. हेतू आणि कृती वेगळ्या आहेत. याचा प्रत्यय या कथेत येतो. कथाकार म्हणून पाध्ये याची सामर्थ्य स्थळे दाखवणारी ही वैशिष्ट्यपूर्ण कथा आहे.

घारात सुखी असतानाही "कैज" म्हणून केशयेकडे जाणा-या माणसाची अनेकांगी चाललेली हांटी धाड्ड भाऊ पाध्ये "तेरीभी झूप मेरीभी झूप" या कथेत चित्रित करतात. कथेचा नायक रुचिपालट हाच हेतू धारून केशयेकडे जातो. पण हे जाणो एका सक्तीत स्थानंतरित होतो. स्त्री केश्या जरी असली तरी प्रामा-णिकपणा, विश्वसनीयता तिने गमावलेली नसते याचे दर्शन पाध्ये या कथेत घडवतात.

या कथेचा निवेदक - मी, घाड्याळ विसरलेला आहे. पण आपण घाड्याळ निश्चित कुठे विसरलो आहोत हे मात्र आठवत नाही. आपले घाड्याळ विसरले आहे हे तो आपल्या पत्नी-मुलांपासून लपवू शकत नाही. त्याने लपवले आहे एकच - आपण केशयेकडे जातो.

हा गृहस्थ केशयेकडे कैज म्हणून जातो. पण "बकुळा" ही केश्या त्याच्या पत्नी इतकीच स्तीन झालेली आहे. त्यातही पुन्हा कैज म्हणून तो दुस-या केशयेकडे जातो. नवी आळी, नव्या केश्या पहात. तो शेवटी एका केशयेकडे जातो. तिथे तिच्या हातात पैसे देणार तोच तिच्या मुलाच्या

रडण्याचा आवाज येतो. त्याचे अशा केश्येकडे मन लागणे अशक्य, तेथून तो तडक बकुळेकडे जातो. पण आपण बकुळेकडे घाड्याळ विसरलो की त्या केश्येकडे हे त्याला नीट आठवत नाही. तो तडक ऑफिस सुटताच बकुळेकडे जातो व खालच्या मजल्यावर घाड्याळ विसरल्याची कबुली देतो. बकुळा त्याला खालच्या मजल्यावर घेऊन जाते. ती गोरी बाई त्याच्या हातात घाड्याळ ठेवते. बकुळा काय समजायचे ते समजते. हा घरचा रस्ता धरतो.

घरात येताच हे घाड्याळ आपले नाही हे गुलांच्या बोलण्यावरून त्याच्या लक्षात येते. पुन्हा चापा मारून वेळ निभावतो. एवढ्यात गुजराथी गुमास्ता त्याला शोधत घरात येतो. त्याच्या हातात याचे घाड्याळ. गुलाबबाईकडून हे घाड्याळ मिस्टेकमध्ये तुम्ही घेतलात हे तो बायकोच्या समोर सांगतो. ती ओळखायचे ते ओळखाते. गुरख्याच्या हातातले घाड्याळ त्याच्या तोंडावर फेकते. ते जमीनीवर पडून फुटते. तेव्हा त्याला आठवले की हे घाड्याळ पत्नीच्या भावाने लग्नाच्या वाढदिवसाला दिलेले आहे. संपूर्ण कथेत केश्येकडे "केज" म्हणून जाणारा निवेदक आपण केश्येकडे जातो हे लपवण्याच्या प्रयत्नात दिसतो. या गडबडीत तो बकुळारीही प्रामाणिकपणाचे ढोंग करतो व बायकोशीही. त्याची खोटी प्रतिष्ठा उघाडी पडते. पाध्ये या कथेतून केश्या, समाज आणि पुरूष यांचे वेगवेगळे वैशिष्ट्य या कथेत चित्रित करतात. केश्या प्रामाणिक आहे. पुरूष बुरखा पांघारणा-रा आहे. तर समाज बुरख्यालाच प्रतिष्ठा देणारा आहे. या सर्वांचे रसायन पाध्ये फार चांगले कथेत जमवतात.

सारांश:

पाध्ये स्त्री-पुरूष संबंधांचे चित्रण वेगवेगळ्या पातळ्यांवर करतात. त्यात त्यांची लेखाक म्हणून असणारी अनेक वैशिष्ट्ये दिसतात. विवाहित स्त्री जगत असताना तिला केलेले अस्तित्व उरलेले असतेच असे नाही.

या स्त्रियांची चाललेली प्रामाणिकपणे जाण्याची धाड्या पाध्ये अत्यंत वैशिष्ट्यपूर्ण रीतीने दाखवतात.

विविध संस्कारातून, जडणाछाडणीतून आलेल्या माणसांचे जीवन व त्यांचे स्त्री-पुरुष संबंधातील ताण-तणाव पकडण्याइतपतची सुक्ष्म निरीक्षाण शक्ती पाध्येना लाभलेली आहे. उच्चवर्गीय विवाहिता, कित्त पुरुष व त्यांच्या बायका, या स्त्री-पुरुष संबंधात वावरणारी हिंसा या सा-याचेच पाध्ये समर्थपणे चित्रण करतात.

पाध्ये स्त्री-पुरुष संबंधांचे चित्रण अत्यंत तटस्थपणे करतात. वर्णनात त्यांच्यातील लेखाक समरस होत नाही. त्यामुळे ते वर्णन नैसर्गिक होते. भावना चाळवणारे होत नाही. याबाबत संपूर्ण मराठी कथेत पाध्ये हे एकमेव अपवाद ठरतात.

स्त्री-पुरुष संबंधातील वर्णने ते वास्तवपणे करतात. कल्पनेच्या आहारी जाऊन एखादे वर्णन करण्याची त्यांना गरज भासत नाही. त्यांच्या लेखनाचे आशयद्रव्य ते वास्तवातून उक्ततात. त्यामुळे हे शक्य होते. मराठी कथेत स्त्री-पुरुष संबंधाकडे निर्लक्षणे व एक नैसर्गिक व्यवहार म्हणून पहाणारे पाध्ये हे एकमेव लेखक आहेत, असे जाणवते. याबाबतचा अधिक विचार तिस-या प्रकरणात करणार आहोत.

मुंबईतील अविवाहितांच्या कथा:

=====

अविवाहित मुलींचे जीवन तपशीलासह चित्रण करणा-या साहित्याचे विरलपण सहज लक्षात येण्यासारखे आहे. प्राचीन कालखंडापासून आजतागायत अविवाहित मुलींचे म्हणून एक भावविश्व असते. एखाद्या कलाकृतीचे आशयद्रव्य या भावविश्वात असते. अशा दृष्टीने या भावविश्वाचा विचार मराठीत तुरळक लेखकांनीच केलेला आहे.

विवाह ही स्त्रीच्या जीवनातील फार मोठी घटना समजून व तीच मध्यवर्ती केंद्र मानून भरपूर लेखान झालेले आढळते. याला आपल्या पुराणकथा ही अपवाद नाहीत. याला कारण आपल्या रूढ नैतिकतेत विवाह हा 'संस्कार' मानलेला आहे. हे ही असू शकते.

पण मुंबईसारख्या महानगरीत जीवन प्रचंड गतीने बदलत चालले आहे. या बरोबरच या अविवाहित मुलींचे ही जीवन तितकेच गतिमान झालेले आहे. त्या जीवनाला स्वतःची आवर्तने प्राप्त झालेली आहेत. एखादी मुलगी अविवाहित रहाण्याचे धाडस बेलाशक करू शकते. त्यावेळी तिला समाजाची रूढ नैतिकता मान्य नसते. तो तिच्या जाण्याचा स्वतंत्रा निर्णय असतो. हे स्वीकारण्या इतपत ही या समाजव्यवस्थेची मनोबैठक बदलत चाललेली दिसते.

त्यामुळे या भावविश्वाचे ताण-तणाव हे नैसर्गिकरीत्या साहित्यात यावेत असे वाटणो यात गैर काही नाही. काही लेखकांनी असे प्रयत्न केलेलेही दिसतात. या अविवाहितांच्या जीवनाकडे जाणीवपूर्वक पहाण्याचे काम भाऊ पाध्ये यांनी अधिक समर्थपणे केलेले आहे. याची साक्षा आपल्याला त्यांच्या "डोबा-याचा सोळ", "अग्रेसर" या कादंबरीतून तर मिळवूच, त्याबरोबर "डॉक्टर-कुमारी", "रखाळलेली" कुमारी मोहना धारण" या कथेतून पडते. या ठिकाणी त्यांच्या अविवाहित स्त्री-विषयक कथांचा विचार आपण स्वतंत्रपणे करणार आहोत.

पाध्ये अविवाहित स्त्रीच्या जीवनाचा आलेखा "डॉक्टर कुमारी" या कथेतून वाक्कांसमोर ठेवतात. डॉ. विश्वनाथ या तिच्या बहिणीच्या नव-याचे प्राण वाचवण्यासाठी ती प्रचंड खटपट करते आणि तेथून पुढे तिला असे वाटते की डॉ. विश्वनाथचा प्राण आपल्या शरीरातच वास्तव्य करून आहे. तेव्हापासून तिची लग्नाची इच्छाच नाहीशी होते. कवी सुधाकर तिला मागणी घालूनही ती नकार देते.

मैदा पुसाळकरचा डॉक्टरी व्यवसाय अत्यंत चांगला चाललेला असतो. सुखाची, संपत्तीची तिच्याजवळ कमतरता नाही. लग्न करण्याची इच्छा तिच्या मनात निर्माणही होत नाही. तिने - लग्नाच्या विचाराला जिरेबंद, कुलूपबंद करून स्मृतीच्या दाट पापुद्र्याखाली पुरून ठेवले होते. आता त्याचे समीप ही जागे होऊन वर येणार नाही. अशी डॉ. मैदा पुसाळकरने खाबरदारी घेतलेली होती" याला कारण आहे डॉ. विश्वनाथचा मृत्यू.

डॉ. विश्वनाथचा मृत्यूनंतर सर्व हॉस्पिटलची जबाबदारी ती पेलते. अशातच कवी सुधारक तिला मागणी घालतो. ती स्पष्ट नकार देते. सुधारकचा हा झालेला अपमान न सहन होऊन तो दवाखान्यातून बाहेर पडतो. त्याला अपघात होतो. त्याला जगण्यासाठी "ओ" निगोटीव्ह रक्ताची गरज असते. मैदा आपला रक्ताष्ट "ओ" निगोटीव्ह असूनही शातिपणो दवाखान्यातून बाहेर पडते. पाध्ये ही कथा सरळपणे कोणताही बाज न स्वीकारता कथन करतात. एक गुण वाचकता न आल्याने भ्रम बाळगून जगणारी मैदा दुसरा गुण वाचकता येणे शक्य असतानाही तेथून पळ काढते. हा विचार वाचकाला अस्वस्थ करतो.

अशीच पाध्ये यांची "रखाळेली" ही कथा कुमुद नावाच्या रखाळलेल्या मुलीची जीवनकथा वाक्कासमोर ठेवते. अत्यंत चांगली, ठळकशीत वेह-याची, बोलणं पुरूषासारखी असणारी कुमुद अत्यंत बिनधास्त आहे. पुरूषांचा खिमा करण्याची संधी ती दवडत नाही. तरीही आकर्षक वाटायची. त्यामुळे निवेदक बापू तिचा पाठलाग करत असतो.

कुमुदची स्वतःच्या जोडीदाराविषयी काही ठाम मते आहेत. तिने अनेकांना नकार दिलेला आहे. कुणाला सिगरेट ओढतो म्हणून तर कोणाला विचार घालतो म्हणून. तर कोण अन्य कारणाने पुरूषा वाटत नाही

म्हणून. पण बापूचें मात्रा एकांगी प्रेमप्रकरण चालूच असतं. हे घारात पसरते. अचानक त्याची पत्नी मरते. आणि बापूची बहिण कुमुदला मागणी घालते. तेव्हा ती पुन्हा स्पष्ट नकार देते आणि कथा संपते. पाध्ये कुमुदला शेवटपर्यंत कुमुदला कणाहार ठेवतात. रुड स्त्री दृष्टिकोणाला तिच्या माध्यमातून तडा देतात. तळजोडन करता स्त्री ज्यू शकते हे या कथेतून दाखवतात.

"कुमारी मोहना धारण" पाध्यांची आशीच एक कथा आहे. कथेची नायिका कुमारी मोहना धारण बी.ए., एम्.एड्. वय वर्ग अडतीस. गेली तेरा वर्ग स्टाफरूममध्ये साडेचार वाजता फार्सिमधून आणलेला चहा पिते. आपल्या भावना आवरण्याचा प्रयत्न करते.

एवढे वय होऊनही ती सौंदर्याबाबत दक्षा आहे. लग्न म्हणजे एका पुरूषाशी जन्मभूत संबंध. ही संकल्पना तिला मान्य नाही. त्याचा तिला किळस वाटतो.

पण तिच्या आपल्याला काही तरी हवं आहे असे तिला सारखां वाटू लागतं. अशातच सुधीर कर्णिक हा १२-१३ वर्षांचा मुलगा स्टाफरूममध्ये येतो. ती त्याला जवळ घेते. ती त्याला स्वतःशी कुस्करून टाकू लागते. त्याच्या विजारीची बटणे शोधू लागते. एवढ्यात पांटा होते. तिच्या टाळक्यात घाण कोसळतात. ती भानावर येते. या छोटेखानी कथेत पाध्ये मोहना धारण या कौडलेल्या शरीराचा ज्वालामुखी उद्रेक अत्यंत ताकदीने उभा करतात. यात उधळपणा येत नाही. सहजपणे एका नैसर्गिक उफळण्याची कथा ते निर्लेपपणे साकार करतात.

वय, शरीर आणि मन यांचा विचार अत्यंत सखोलपणे करून कोण- त्याही प्रभोभनात आपला समतोल दळू न देता एक चांगली कथा ते घाडवतात.

सारांशः

या तीनही कथांतून भाऊ पाध्ये यांनी अविवाहित मुलींच्या जीवनातील ताण-तणाव, त्यांची मानसिकता त्यांचे म्हणून असणारे प्रश्न समर्थपणे मांडण्याचा प्रयत्न केलेला आहे.

अविवाहितांकडे समाज कसा पाहतो, त्याचे जगणे कसे आहे याचे तपशीलासह पाध्ये वर्णन करतात. जगण्यातील अंतःप्रेरणा किती महत्त्वाची आहे हे दाखवून देतात.

या कथा थोड्या पसरट व हालजर्जीपणे साकारल्यामुळे काही दोष निर्माण झालेले आहेत. याची चर्चा आपण तिस-या प्रकरणात करणार आहोत.

महानगरीय कामगार जीवनाची कथाः
=====

भाऊ पाध्ये यांच्या लेखनापाठीमागे लेखक म्हणून त्यांची निश्चित अशी एक भूमिका आहे. त्यामुळेच त्यांच्या लेखनामध्ये वैविध्य आणि वास्तवता आलेली आहे. पाध्ये स्त्री-पुरूषा संबंधाच्या कथा जितक्या समर्थपणे लिहितात तितक्याच समर्थपणे मनोविकृती पूर्ण माणसांच्या, चाळीतल्या क्लेशांच्या, एखाद्या संगतीप्रेमी माणसाच्या जीवनाचाही ते कथेसाठी उपयोग करून घेतात. पाध्ये यांच्या लेखनीला कोणताही विषय वर्ज्य नाही. आशयद्रव्यांची विविधा क्षेत्रे ते आपल्या कथांसाठी निवडतात व त्यांना योग्य कलात्मक रूप देतात.

मुंबई शहर हे कामगारांनी व्यापलेले शहर आहे. विविध भूप्रदेशातून आपलेले कामगार येथे पोट्यासाठी विविध व्यवसाय स्वीकारत असतात. कामगारांच्या बहुसंख्य वस्तीतूनच मध्यमवर्गीय चाळ संस्कृती निर्माण झाली. या शहरातच कामगारचळवळीचा जन्म झाला, पहिल्यांदा ही कामगार चळवळ मालक विरुद्ध कामगार असा संघर्ष करत गेली. नंतरच्या कालावधीत या कामगार चळवळीतच परिस्थितीनुसार गटगट पडत गेले. कामगारांचे हित या

पेक्षा सत्तेचे राजकारण, म्हणण्यापेक्षा नेतेपदासाठीचे राजकारण सुरू झाले. यातूनच भांडणे - मारामान्या, खून यांचे विचारी सत्र कामगार चळवळीत घुसले. परिणाम सामान्य कामगारांच्या जीवनावर झाला.

कामगार चळवळ हा ही पाध्ये यांच्या चिंतनाचा विषय. मुळातच पाध्ये यांचा पिंड राजकीय चळवळीबद्दल आस्था असणारा. त्यामुळे ते आपल्या ताऱ्याच्या कालखांडात विविध चळवळीत सामील झालेले आहेत. क्रियाशील कार्यकर्ते म्हणूनही त्यांनी काम केलेले आहे. राष्ट्रसेवादलात घाडलेले पाध्ये यांचे व्यक्तिमत्त्व असल्यामुळे समाजवादी विचारांच्या प्रभावाखाली त्यांचे राजकीय विचार आकारत गेलेले दिसतात. त्यामुळे कोणत्याही चळवळीकडे ते अस्वेने ओढले जातात. कामगार चळवळीकडे ही ते असेच ओढले गेलेले आहेत. त्यांच्या कादंब-यातून हा विषय त्यांनी खूपच ताकदीने हाताळलेला आहे. ते एखाद्या कामगार चळवळीतील संघाच्या जेव्हा कथेसाठी निवडतात तेव्हा "एक सुन्हेरा खाबसारखी" कथा जन्माला येते.

"एक सुन्हेरा खाब": या कथेत महानगरीय कामगार चळवळीचे विचारी राजकारण आणि या राजकारणाला बळी पडणारे "बंडया"सारखे सामान्य कामगार यांच्या जीवनाबरोबरच या कामगारांचे हेवेदावे, मारामा-या, खून या बरोबरच या कामगारांच्या वाटयाला येणारा तुरुंग, कोर्ट आणि दवाखाना येथील अनुभवाच्यामिश्रणातून हे कथाशिल्प उभा रहाते.

कथेची सुरुवात बंडया या कामगाराने आपल्या सहका-याच्या मदतीने बोरसे या कामगार पुढा-याचा खून केल्यामुळे पोलीस त्याच्या शोधात घारी येण्याने होते. कथेचे निवेदन स्वतः बंडयाने केलेले असल्यामुळे सिताबीन, नरस्या

आणि इबू यांच्या मदतीने आपण बोरस्याच्या पोढात कसा रामपूरी छुपसून दिला याचे वर्णन तो करतो.

बंड्या इतका बिनधास्त आहे की त्याचे स्वैर जगणे कशाचीच फिर करणारे नाही. त्याच्या जगण्याविषयीच्या कल्पना ही भयावह आहेत, त्याच्यासारखा पत्थरदिल माणूस सापडणे कठीण. पण त्याच्याही मनात असा एक कोपरा आहे की जिथं त्याच्या अक्काचं वास्तव्य आहे. ती एकटीच नात्याचा दुवा म्हणून शिल्लक असल्यामुळे तो सतत अक्काच्या मायेन भारावून जातो. अकालाही फक्त बंड्याचाच आधार असल्यामुळे ती त्याच्या-वर अमाप माया करत असते.

बंड्याला तुऱंगात नेल्यानंतर, बंड्याच्या माध्यमातून भाऊ पाध्ये तुऱंगाचे सगळे वातावरण कथेत जीवन्त करतात. बंड्या सततचा पोलीस कोठडीचा वरकरी असल्यामुळे त्याला तुऱंगातल्या वातावरणात काहीच नवीन वाटत नाही. त्याने माझगाव पासून अंधोरीपर्यंतच्या सगळ्या कोठड्या अनुभवल्या आहेत. त्यामुळे कोठडीत तो आल्या आल्या सुहासोयी न्याहाळू लागतो. बरेच दिवस कोठडीत काठायचे असल्यामुळे स्वतःच्याच मनात विविधा प्लॅन सुरू होतात.

एकदाची कोर्टासमोर हजेरी झाली की जरा समाधानाचे दिवस येणार असतात. बंड्या तुऱंगाच्या वातावरणाला इतका सरावलेला आहे की साहेब जुलाब केव्हा पाडणार, हवालदाराला कसे गंडवायचे या सगळ्या व्यवहारात तो तरबेज असतो. एकूण त्याच्या मनात तुऱंग नावाच्या प्रकाराची भीती तीळमात्राही नाही.

बंड्या एकदा हवालदारची वाट पहात असतानाच आतल्या पब्लिक-मधून कातर पण काळजाचा ठाव घेणारा आवाज घुमतो "एक सुन्हेरा हवाळ है दुनिया, निंदसे मारेजा... आग लगी है आग.."

कैदी एकटाच हे गाणो गुणगुणत असतो. पण हा आवाज ऐकताच त्याच्या काळजाची जखम वाहू लागते. ती एक गहरी चोट असते. तवायफ गुलाबशी बंड्याचा प्रेमभंग झाला आहे हे त्याच्या जिंदगीचे मोठे दुःख. या आवाजाने अस्वस्थ झालेला बंड्या हा खूनी बंड्या पेक्षा हळवा, भावनाशील आणि लाघवी वाटतो.

गुन्हेगार म्हणून वाळीत टाकलेल्या माणसाच्या जीवनात ही सामान्य माणसासारख्या भावनांना जागा असते. ती ही जीवन संवेदकपणे जगत असतात. याचे मनोज्ञ दर्शन पाह्ये या प्रसंगातून घडवतात.

जोगदंड साहेब या मर्डर केसमधल्या तिघाही आरोपींची पिंडी पाडतो. बंड्याच्या पोटात तर असा दंडुका खुपसतो की सकाळी बंड्याची चडडी रक्ताने लालेलाल. त्यामुळे जोगदंड साहेब टरकतो. बंड्याची खाजगी हॉस्पिटलमध्ये रवानगी होते. बंड्याला बरे दिवस येतात. पण अचानक एकेदिवशी त्याला अक्काची इतकी आठवण येते की — त्या दिवशी तो धायमोकळून रडतो. जिंदगीत असा कधी तो रडला नव्हता. येथे पाह्ये भावनिक पोक्ळी निर्माण झालेल्या माणसाच्या अंतरंगाचा तडफडात खुपच कौशल्याने रंगवतात.

काही दिवसातच बंड्याला अक्काने नव-याचा मार खाऊन स्वतःला पेटवून घेतल्याचे समजते आणि बंड्याच्या लक्षात येते की आपण त्या दिवशी इतकं का रडलो होतो. बंड्याला आता कोणीच नात्यातलं उरलं नव्हतं. सर्वार्थानेच त्याच्या जिंदगीचा पतंग आता वा-यावर सुटला होता.

हॉस्पिटलमधून बंड्याची रवानगी पुन्हा कोठडीत होते तेव्हा गोधाळेकर साहेबांचा मुलगा अनिल, आणि बाणी विसद चळकळ करून यांच्या कोठडीत येतो आणि या सगळ्यांचा दिनक्रमच बदलून जातो. अनिलला

आणिबाणीमुळे देशाचाच तुला झाला आहे हे स्थापत नाही. इंदिरा गांधी कोण समजते स्वतःला ? हा त्याला पडलेला महत्त्वाचा प्रश्न आहे. अनिलमुळे बंड्या पेपर वाचू लागतो. त्याच्याबरोबर राजकीय चर्चा, वित्तवाद घालू लागतो. त्याला अनिलची सगळी मते पटू लागतात. तो ही त्याच्या चळवळीच्या विचारांना पाठींबा देतो आणि अनिलला वचन देतो की -- "आपण बाहेर आल्यावर काहीतरी करू" अनिल शिक्षा संपवून बाहेर पडला. लगेच कुठल्या चळवळीत भाग घेऊन त्याला पुन्हा शिक्षा होते. असे पन्ना बंड्याला येते. बंड्या म्हणतो, एकूण त्याला मी बाहेर येईपर्यंतही धीर नव्हता.

पाध्ये यांची ही कथा खूपच मोठा आवाका असलेली कथा आहे. या कथेत पाध्ये कामगार चळवळीतील तपशील देतात. हे तपशील सामान्य कामगारांच्या जीवनाशी चळवळीचे नेते कसे जोळत असतात याचे विश्लेषण करतात. सामान्य कामगार ही भावनेच्या आहारी जाऊन कोणत्याही टोकाच्या निर्णयाला सहज येतात व आपली जिंदगी बरबाद करून घेतात. याचे चित्र पाध्ये या कथेत रंगवतात. त्या बरोबरच तुलासले पूर्ण जीवन ते शाब्दांकित करतात.

पन्नात तुला आणि तेथील जनजीवन, वातावरण याचे दर्शन घडवणारी "जेलबर्ड" सारखी कादंबरी लिहिणारे पाध्ये "एक सुन्हेरा खांब" या कथेतही हे वातावरण जीवन्त करतात. वाक्याच्या समोर संपूर्ण तुला उभा करतात. इतके वास्तवाचे तपशील पाध्ये या कथेत परिश्रम पूर्वक पेरतात.

गुन्हेगार हा ही माणूस असतो. सामान्य माणसासारख्याच त्याच्या भावना असतात. त्यालाही आपले कोणीतरी आहे, असावं किंवा होतं असे वाटत असते. त्याच्याही पापणीच्या कडा ओलावता असतात. पण त्याच्या-कडे आत्मीयतेने पहणारा वर्ग अत्यल्प असतो. याचे परिणामकारक वर्णन पाध्ये या कथेत करतात.

धंदेवाईक गुन्हेगाराचा सराईतपणा, त्याच्या जगण्याचा विनधास्त-
पणा पाध्ये तपशीलासहीत चित्राण करतात. यातून मुंबईतील गुन्हेगार
जगताचे चित्र आपल्यासमोर उभा रहाते. बोरसेचा खून आणि त्यासाठी
बंडयाने लढवलेल्या आयडिया या आजच्या मुंबईतील गुन्हेगार जमातीचे मानस-
शास्त्रा दर्शवण्यास पुरेशा आहेत. इतक्या विचारपूर्वक पाध्ये यांनी या
कथेत चपहाल बसवल्या आहेत.

अनिल आल्यानंतर ज्या राजकीय चर्चा घडतात, मत्प्रदर्शित होतात,
या सा-यातून देश आणि देशाचे राजकारण यातच आणिबाणी ह्या
सा-या गोष्टी पाध्ये यांच्या समाजवादी विचारसरणीच्या निदर्शक आहेत
पण पाध्ये कोठेही आपल्या ह्या विचारपद्धती आहेत असा प्रचारकी धाट
करत नाहीत.

बंडया - अक्का - तितें मरणा - तवायफ - तिची गझल - तुला -
अनिल - त्याची राजकीय मतं यांचं एक जोरकस रसायन पाध्ये या कथेत जमवतात.
ज्याचा परिणाम म्हणून वाचक सुन्न होतो हेच या कथेचे यश.

राजकीय जीवन वास्तवाच्या कथा:
=====

कामगार विश्वाइतकेच किंबहुना अधिक गुंतागुंतीचे आणि ताण-
तणावाचे विश्व म्हणजे राजकारण होय. जीवघोणे संघर्ष, सत्तेचे चढ-
उतार आणि किडत-सडत जाणा-या राजकीय मनोवृत्ती यामुळे हे विश्व
नेहमीच गजबजाटाचे असते. पहिल्यांदा सामान्य माणसाला या क्षेत्राची
नेहमीच भुरळ असते. त्याच्याकडे तो स्वाभाविकपणे आकर्षितला जातो
आणि एकदा का त्या जीवनात तो गुंतला की त्याला त्या जीवनाची नशा
चढू लागते आणि त्यातून तो कधी बाहेरच पडू शकत नाही. या विश्वात
गुंतलेल्या माणसातील माणूस केव्हा संपतो हे त्याचं त्यालाही कळत नाही.

सत्ता आणि खुर्ची यांची नशा चढवणारे हे जीवन साहित्यात वेगवेगळ्या लेखाकांनी वेगवेगळ्या प्रकारे रेखाटले आहे. राजकारणाची ही सर्वप्रियता आपल्याकडे लोकशाहीमुळे आली. लोकशाहीमुळे आपला देश पुढे जाणार असं आपल्या सर्वच विचारवंताना नेहमीच वाटत आलेलं आहे. प्रत्येक पंचवार्षिक योजना ही देशाला प्रगतीकडे नेत आहे असा निदान त्या त्या राज्यकर्त्यांचा समज आहे. पण वास्तव मात्र भयावह आहे.

ही सगळी राजकीय अवस्था भाऊ पाध्ये यांच्या चिंतनशीलतेचा विषय आहे. या ना त्या कारणाने त्यांचा या जीवनाशी निव्वळ संबंध आहे. त्यामुळे हे राजकीय जीवन हे ही त्यांच्या कथेचा विषय होते. व "देशभक्त काका", "देश पुढे गेला" यासारख्या कथा जन्माला येतात.

"स्व. देशभक्त काका": या कथेत पाध्ये एका राजकीय कार्यकर्त्याचे

माणसांनी कधीकाळी गजबजलेले व नंतर ओसाड पडलेले असे आयुष्य चित्रित करतात. हे जीवन स्वातंत्र्यापूर्वी संस्कारित झाल्यामुळे ध्येयवाद, आदर्शवाद कौरे जोपासणारे आहे. पण ही मूल्येच राजकारणातून उठल्यानंतर स्व. देशभक्तकाकांचे आयुष्य कसे गेले याचा तपशील ते या कथेत मांडतात.

या स्वदेशभक्त काकांनी भायकळा काँग्रेस कमिटीच्या ऑफिसमध्ये आपली ह्यात घालवती. त्यावेळी काँग्रेसची सत्ता असल्याने आणि काकांचे राजकीय पक्षात वजन असल्यामुळे हे भायकळा काँग्रेस कमिटीचे कार्यालय सतत माणसांनी छाचाछाच भरलेले असायचे. काका माणसांच्या गराड्यात लोकनेत्यासारखे फिरत असताना सुखावायचे. त्यांना आपल्या राजकीय नेतेपदाचा अभिमान वाटायचा.

१९७७ साली काँग्रेस सत्तेवरून खाली आली. भायकळा काँग्रेस कार्यालय ओस पडले. सततची गर्दी आता दिसेनासी झाली. काका अस्वस्थ होऊ लागले.

त्यांना गदींची झालेली सवय. गप्पांची पडलेली भीड. आता अनुभवास येईनासी झाली. ते अस्वस्थ झाले. त्यांना गप्पा मारण्यासाठी फक्त एक फाटका कवी भेटला. तोच त्यांच्याबरोबर गप्पा मारू लागला. काका शेवटी पक्षांतर करतात.

जनता पक्षाच्या तिकीटावर निवडणूक लढवतात. निवडणूकीत सपशेल पराभव पत्करतात. त्यांना अखेरचे दिवस राजकीय बनवासासारखे येतात. ज्यांनी ज्यांनी त्यांच्याकडून वारेमाप फायदा घेतला, ज्यांचे त्या काळात जीवहाळ्याचे स्नेहबंधा होते त्यापैकी कोणीच त्यांच्याकडे फिरकत नसते. काय म्हणायला कवीने तेवढाच आपला सातत्यपूर्ण कार्यक्रम चालू ठेवलेला होता. काकांना मरतेवेळी आपल्या नातेवाईकांपेक्षा कवीच अधिक जवळचा वाटतो. ते त्याचे नाव घेतच प्राण सोडतात. कारण कवी त्यांच्याकडे कधी स्वार्थासाठी आला नव्हता. त्याचा कोणताही फायदा नव्हता, तरीही तो माणूस म्हणून काकांच्याकडे यायचा. त्यांच्यातला माणूस काकाला अधिक प्रिय झाला होता.

हे सर्वच ताण-तणाव, वर्तन-परिवर्तन पाध्ये अत्यंत सूक्ष्मपणे व परिणामकारकरित्या दाखवतात.

ही कथा राजकारणातील भल्या-बु-या प्रवृत्ती स्वार्थप्रवण माणसं आणि त्यांच्या राजकारणातील तात्त्विक कोलांटया या सगळ्यांचेच समर्पक वर्णन करता करता ते राजकीय तत्त्वज्ञानातील भौद्व्यवस्था वाचकांच्यासमोर ठेवतात. हेच या कथेचे वेगळे वैशिष्ट्य आहे. पाध्ये यात लेखक म्हणून स्वतःच्या राजकीय मतप्रणालीचा कुठेही वास येऊ देत नाहीत. फक्त तटस्थपणे राजकीय तपशील पेरून जे आपल्याला सांगायचे आहे ते ही साधतात व कथा यशस्वी करतात.

"देशा पुढे गेला": ही भाऊ पाध्ये यांची कथा त्यांच्या लेखनाची आणखी
 केकेळे पैलू दाखविते. ही कल्पना म्हणजे क्लावन्त
 मनाची स्वैर भटकन्ती आहे. "क्लनवाट" हा आपल्याला फारसा गंभीर न
 वाटणारा असा भाग. पैशाच्या घासरणा-या मूल्याबाबत आपल्याला
 विचार करायला सवड नाही. आपले मध्यमवर्गीय संस्कार हेच आपल्या
 जगण्याचे इतिकर्तव्य अशा अवस्थेत भाऊ पाध्ये यांची ही कथा वाचकाला
 धक्का देते.

या कथेचा निवेदक भाऊ १५ वर्षी जपानला राहून भारतात पर्यायाने मुंबईत
 आल्यानंतर त्याला सारे चित्राच पालटलेले दिसते. साध्या चहाच्या कपाला
 दीडशे ते दोनशे रुपये, कोको कोला ३०० रु. हे पाहिल्यानंतर भाऊ
 आवाक होऊन जातो. येथे प्रत्येक माणसांजवळ नोटांसाठी ब्रीफकेस बघीत-
 ल्यानंतर त्याला धसका बसतो. हा सगळा व्यवहाराच त्याला नवीन वाटू
 लागतो.

त्याला दिसते - मुंबई आता बदलली आहे. टोकिओ शहरासारखी मुंबईत
 फारसी वर्दळ नाही. गोंगाट नाही. सगळीकडे गगनचुंबी इमारती. त्यावर
 भाड्याने देणे आहे असा पाटया. हे सगळेच त्याला नवनवे वाटू लागतं.
 त्याची पनामा, बरक्ली, विल्स सिगार तर आजूट ऑफ स्टॉक. तो त्याच्या
 प्लॅटवर येतो तर तिथे शेजारी कुणीच नाही. दादरसारख्या गदीच्या
 ठिकाणी ही माणसाचा शुकशुकाट असतो. हे बघीतल्यावर तर भाऊ
 गारच होतो.

येथे गॅस, वीज, घासलेट या वस्तू आता निकामी होत चालल्या आहेत.

भाऊची बायको भाऊला म्हणते - "तुम्हालाकडे ठेवायची आहेत ना तर या
 फ्रीजमध्ये ठेवा" हे ऐकल्यावर भाऊ गरगरतोच. मुंबईच हे बदलतं सगळं त्याला
 असह्य होऊ लागतं. पाध्ये आपल्या स्वैर कल्पनेच्या आधारे आजच्या प्रत्येक
 घडामोडीचा जीवन व्यवहाराचा या कथेत उपहास करतात.

भाऊला लग्नाच्या वाढदिवशी काही हवें असतं तर भजी, कटलेट हे पदार्थ त्याला इतिहासजमा झाल्याचे आढळते. काही त्याच्याकाळचे पदार्थ मिळण्याचे ठिकाण समुद्रकिनारी कोळ्याच्या बस्तीत आहे हे समजल्यावर तो तेथे जातो तर कोळी त्याला नोटांच्या बंडलाऐवजी टी.व्ही., रेडिओ, फ्रिज अशा वस्तू मोडक्या बाजारासाठी आणलेत का असे विचारतो. भाऊ पुन्हा सरभर होतो.

भाऊ विजयच्या सांगण्यावरून आणि सुधाकरच्या बोलावण्यावरून सुधाकरच्या वस्तीवर जातो. कर्जतपासून पुढे उल्हासनदीच्या काठी त्याला मुंबईतील मध्यमवर्गीय भिकार बून रहायला आलेले दिसतात. पण त्यांच्या मध्यमवर्गीय विचारसरणीत कोणताच बदल झालेला नसतो. आज त्यांच्यावर मात्र हालाखीची परिस्थिती आली होती. कारण महिन्याला येणा-या नोटात त्यांचे काहीच भागत नव्हतं. तो सुधाकरशी बोलतो तेव्हा त्याला आढळते की - सुधाकरच्या बोलण्यात संस्कृती, नैतिकता, मूल्य, परंपरा इ. पूर्वीचे भैक्स शब्द जसेच्या तसे आहेत. त्यात कोणताच फरक पडलेला नाही. भाऊला आश्चर्य वाटतं की एवढी विपन्न अवस्था येऊनही ही माणसं बदलत नाहीत, पेढून उठत नाहीत. हे का ? यावर त्याला त्याचं मध्यमवर्गीय वांझोटेपण, हेच उत्तर सापडतं.

मध्यमवर्गीयांच्या दृष्टीने असंस्कृत असणा-या डॉनच्या वस्तीवर तो पोहचतो. येथे सगळ्यांची डोकी भडकलेली. सरकार या भांडवलदारांची पाठराखण करते आहे. भांडवलदार वस्तूवरची आपली मालकी रहावी म्हणून किमती वाढवत आहेत. हा एक धूर्त डाव असून हा उधाळला पाहिजे. यासाठी हे लोक एक राजकीय पक्क्या म्हणून हे लोक मुंबईतल्या स्कू पासून ते गिरणीतल्या मशीन साच्यापर्यंत वस्तू चोरु लागतात. सरकार या प्रकाराने अस्वस्थ होते. पहारे वाढवले जातात आणि या लोकांवर पोलीस गोळीबाराच्या फैरी झाडतात. डॉनचे लोक पटापट पडू लागतात.

भाऊ म्हणातो - "देश पुढे गेला तरी गोळीबार आहे तसाच आहे".
 एवढा लक्षाणीय आशय असणारी ही कथा अनेकांथाने लक्षाणीय आहे.
 मुंबईच्या विश्वात स्वतःची मध्यमवर्गीय संस्कृती टिकवण्यासाठी जीवाचा
 आटापीटा करणारी माणसे त्याच त्या बुरसटलेल्या मूल्यसंकल्पना उराशी
 कवटाळून जगत रहातात. जे जगणे अनावश्यक व अर्थहीन आहे. पाध्ये त्या
 माणसांचा आणि त्यांच्या मनोवृत्तीच उपहासपूर्ण उल्लेख करतात.
 मुंबई आणि रेल्वे हे एक समीकरण. मुंबई आणि गर्दी यांचा संबंध ही
 अन्योन्य आहे. यांचा उपयोग पाध्ये उपहासात्मक थट्टेसाठी करतात.
 रेल्वेला तिसरा का नाही. सगळे मुंग्या झाल्यासारखे रेल्वेला डसतात.
 मात्रा डब्यात कोणचीच नाही. सगळे स्टेशन रिकामे. ही पाध्ये यांनी
 केलेली वर्णने त्यांच्या शैलीचा अनोखा प्रत्यय देतात.

डॉनच्या व्यक्तिरेखेमार्फत ते तात्त्विक भूमिका घेऊन संपूर्ण भारतीय
 अर्थव्यवस्थेने विश्लेषण करतात. या बरोबरच डॉनच्या गँग मार्फत सामान्य
 माणसातला एक जीवंत वर्ग जो लढवय्या आहे त्याचे मनोज्ञ दर्शन घडवतात.
 ही माणसं विरोध करणे. त्यात मरण आलं तरी मरणे ह्या गोष्टी सहज
 स्वीकारतात. कारण त्यांना प्रवाहाच्या विस्फोट पोहून स्वयं असते.

सरकार आणि भांडवलदार यांनी भारतीय अर्थव्यवस्था कशी
 पोखरली आहे याचेही उपहासपूर्ण चित्र ते उभे करतात. त्यांची थट्टा
 उडवतात पण वाचकाला मात्र गंभीर करतात.

या कथेतील देश पुढे नेण्यासाठी राबवल्या जाणा-या पंचवार्षिक
 योजनेचे उपहासार्थ विश्लेषण पाध्येची राजकीय नैतिकता आणि त्याची
 एकूण समाजवादी वैचारिक भूमिका स्पष्ट करण्यास उपयोगी पडते. त्याचे
 लेखाक म्हणून अनेक पैलू दाखवणारी ही एक लक्षाणीय कथा आहे. हे
 मात्र निश्चित.

सारांशः

पाध्ये यांच्या सर्व कथांच्या आशयसूत्रांचा विचार केल्यानंतर आपल्याला त्यांच्या लेखनाची विविधा वैशिष्ट्ये आढळून येतात.

मुंबई सारख्या महानगरीत विश्वभराचे अनुभव माणसाला घ्यावे लागतात. या महानगरीत स्त्री जीवनाचे विविधा नमुने, त्यांच्या समस्या, होणारे अन्याय या सर्वांचे चित्र पाध्ये यांनी समर्थपणे केले आहे. या नगरीतल्या स्त्री-पुरुष संबंधाचे वास्तवचित्रण पाध्ये आपल्या कथेत करतात. मुळात पाध्ये स्त्री-पुरुष संबंधाकडे सहजपणे, व्यवहार म्हणून पहातात. ते स्त्री-पुरुष संबंधातील सर्व ताण-तणाव पकडतात. त्यामुळे त्यांच्या कथेत वैविध्य येते. त्यांनी झालेली प्रकारचे स्त्री-पुरुष संबंध आपल्या कथेत चित्रित केलेले आहे. १) "विवाहित स्त्री म्हणून जगत असताना स्वतःचे असे वेगळे अस्तित्व उरतेच असे नाही. तिचे अस्तित्व ब-याचवेळा ती गमावून बसलेली असते. यातून ही स्वतःला शोधण्याचा स्वतःचे अस्तित्व जपण्याचा तिचा प्रयत्न चाललेला असतो. सामान्य विवाहित स्त्री म्हणून आपण प्रामाणिकपणे, सच्चेपणाने जगावे यासाठी तिची घाडपड चाललेली असते. अशा स्त्रियांच्या जीवनातील विविधा समस्या पाध्यांनी "संकेत मिलनाचा", "ठेव", "साप", "टॉयलेट", "थोडीसी जो पीली" या कथांमधून यथार्थपणे चित्रित केलेल्या आहेत. यातील प्रत्येक कथा नवा प्रश्न मांडते. नवे प्रश्न वाचकांसमोर आणते. त्यामुळे या कथा यशस्वी होतात.

२) मुंबई नगरीत विविधा थरातील लोक जसे दिसतात, तसेच विविधा भागातून आलेले लोक आढळतात. यांची मानसिकता त्या विभागातल्या वातावरणातून, संस्कृतीतून संस्कारित झालेली असते. त्यांचा मनःपिंड वेगवेगळ्या संस्कारांमुळे विविधा प्रवृत्ती पोसताना दिसतो. या विशिष्ट

मानसिकतेमुळेही पुरूष स्त्रीवर अन्याय करत असतो. त्यामुळे होणा-या शोकांतिकेचे दर्शन पाध्यांची कथा घडवते. अशा स्त्रियांचे चित्रण आपल्याला "पायात्ता बूट", "बायका हाणारी माणसं", "बगीचा", "पोल्ट्री फार्मिंग", "अनुभव" या कथांमधून वाचावयास मिळतात.

३) पाध्ये यांच्या काही कथातून उच्चवर्गीय विवाहितांचे जीवन तपशीलाने चित्रित केल्याचे दिसते. या उच्चवर्गीय जीवनात सामान्य अथवा मध्यम-वर्गीयपेक्षा भिन्न स्वस्याच्या समस्या असतात. उच्चवर्गीय विवाहितांच्या समस्या ह्या सामान्य अथवा मध्यमवर्गीय स्त्रीपेक्षा भिन्न असतात. या स्त्रिया चारचौघीसारख्या जीवन व्यतीत करणा-या नाहीत. त्यांच्याजवळ अमाप संपत्ती आहे. समाजात प्रतिष्ठा आहे. पण ज्यांचा भावनिक कोंडमारा झाल्यामुळे, त्यांच्या वैवाहिक जीवनात अडथळा निर्माण झाल्यामुळे त्यांनी जाण्याच्या वेगवेगळ्या वाटा शोधलेल्या आहेत. अशा स्त्रियांचे विश्व "कुंधारा", "थिएटर", "धालीपीठ", "कुटुंब" या कथांतून मांडलेले आहे. या कथातून ते लैंगिक व्यवहाराकडे एक व्यवहार म्हणून पहातात याचा प्रत्यय येतो.

४) प्रत्येक विवाहितेच्या पदरी पडलेला पती हा त्या स्त्रीच्या योग्यतेचा किंवा मनासारखा असेलच असे नाही. अनेकवेळा अपेक्षाभंगाचे दुःख पदरी पडत असते. बरेच संसार हे फक्त तडजोडीवर किंवा संस्कृतीच्या नावावर चाललेले असतात. काही वेळा तर हा पुरूष फक्त कुंकवाचा धानी उरतो. त्यावेळी त्या स्त्रीच्या वाटयाला येणारे दुःख हे विविधांगी असते. नामदर्पतीमुळे होणारी शारीरिक तडफड, मानसिक कोंडमारा, समाजातील हेटाळणी यातून शोधलेली किंवा शोधावी लागलेली नवीन वाट, यामुळे त्या स्त्रीच्या वाटयाला काय येते ? याचे वास्तव व परिणामकारक चित्रण "नवरा", "अक्करमाशा", "गुदाम", "पडदा", या कथांतून सापडते.

५) पाध्ये स्त्री-पुरुषा संबंधाचे चित्रण करत असताना असाह्यपणे एखादया मनोविकृत पुरुषाच्या तावडीत सापडलेल्या स्त्रीचेही समर्थपणे चित्रित करतात. या ठिकाणी स्त्रीचे मूल्य "वस्तू" एवढेच उरते. "मुरगी", "फाईव्ह गार्डन" या पाध्यांच्या कथा असा प्रकारच्या स्त्री-पुरुषा संबंधाचे सूक्ष्म तपशीलांसह व वास्तव असे चित्रण करतात.

६) प्रत्येक महानगरात आज विवाहबाह्य संबंधाने वेगवेगळे रूप धारण केलेले आहे. याबाबत वेगवेगळे मतप्रवाह निर्माण व्हावेत एवढीही गोष्ट सार्वजनिक झालेली आहे. मुंबई शहरात केश्या व्यवसाय आणि सामान्य जनजीवन यातही गुंतागुंती निर्माण झालेल्या दिसतात. पाध्यांच्या कथातून येणारे केश्याजीवन हे मुद्दाम कळकळा म्हणून अथवा अन्याय निर्मूलन इ. हेतूंनी आलेले नाही. "महानगरीत असे हे जीवन आहे" या जीवनात स्त्रीला कोणते जीवन भोगावे लागते याचे दर्शन पाध्यांनी आपल्या "क्लोना वाली", "तेरीभी छूप मेरीभी छूप" या कथातून सहजतेने दाडवलेले आहे.

७) अविवाहित मुलींचे जीवन संपूर्ण तपशीलांसह चित्रण करणा-या साहित्याचे विरलपण सहज लक्षात येण्यासारखे आहे. या अविवाहितांच्या भावविश्वातील ताण-तणाव हे नैसर्गिकरित्या पाध्यांनी आपल्या "डॉक्टर कुमारी", "रहाडलेली", "कुमारी मोहना धारण" या कथातून चित्रित केलेले आहेत.

८) पाध्यांच्या लेखनात वेगवेगळ्या समाजजीवनाचे स्तर येतात, ते चाळी-तल्या माणसाचे दर्शन जसे वास्तवपूर्ण दाडवतात तसेच मुंबईतील कामगार जीवनाचे चित्रणही ते आपल्या कथातून करतात. या कामगारांच्या चळवळी, यातील नेतेगिरी, भांडणी, भारामा-या यांचे वास्तव व यथार्थ चित्रण "एक सुन्हेरा रुवाब" सारख्या कथेत पाध्ये करतात.

९) "स्वदेशभक्त काका", "देश पुढे गेला" सारख्या पाध्यांच्या कथा राजकीय वास्तव वाचकांसमोर ठेवतात. यातून पाध्यांच्या राजकीय, आर्थिक प्रणालीकडे पहाण्याच्या दृष्टीचा प्रत्यय येतो. या विविध प्रकारची आशय सूत्रे पाध्यांच्या कथेत सापडतात. यावरून असे दिसते, की पाध्यांच्या कथेतील तपशीलांना घटनांइतकेच महत्त्व असते. फक्त घटनांच्या चौकटीत त्यांच्या कथेचा आशय अभिव्यक्त होत नाही. त्यासाठी तपशीलांचे बारकावे लक्षात घ्यावे लागतात. किंबहुना तपशील हेच त्यांच्या कथेचे महत्त्वाचे सामर्थ्यस्थल असल्याचे प्रत्ययाला येते. हे तपशील पाध्ये बटबटीत स्वस्यात कथेत पसरत नाहीत. कथेत येणा-या तपशीलांची एक आंतरिक संरचना असते. ही संरचना कथेचा आशय पेलत असते. आशयाला ठसठसीत रूप देत असते.

पाध्यांची लेखक म्हणून असणारी व्यापक सहानुभावाची मानवतावादी भूमिका स्पष्ट करण्यासाठी त्यांच्या कथांची आशयसूत्रे उपयोगी पडतात. तैमिक संबंधाकडे ते निर्मळपणे नैसर्गिक व्यवहार म्हणून पहातात. हे तर समग्र मराठी कथेत नवखो वाटणारे त्यांचे वैशिष्ट्य आहे.

पाध्ये जाणयातील सच्चेपणाला, अंतःप्रेरणांना अधिक महत्त्वाचे मानतात. हे त्यांच्या "अकरमाशा", "नवरा", "संकेत मिलनाचा" इत्यादी कथांतून स्पष्ट होते.

स्त्री आणि तिचे भावविश्व यांचा पाध्ये अत्यंत आत्मीयतेने विचार करतात. त्यांच्यावर होणारे अन्याय, वाटयाला येणारी दुःखे यांचे वास्तवचित्रण करून वाचकाला अस्वस्थ करतात.

त्यांची प्रत्येक कथा त्यांच्या तटस्थपणाची साक्षा देते. पाध्ये कथाविषयाकडे जीवन व्यवहाराकडे तटस्थपणे पहातात. त्यांचे लेखन वास्तव व कलात्मक होते.

पाठ्यांची अनेक लेखान वैशिष्ट्ये त्यांच्या आशयसूत्रातून स्पष्ट होतात. याचा सविस्तर विचार तिसऱ्या प्रकरणात आपण करणार आहोत.

.....

प्रकरण दुसरे

संदर्भ

=====

- १) जेमाडे भालवंद्र : "कादंबरी"
: मराठी साहित्य प्रेरणा व स्वप्न (१९५०-७५)
पॉप्युलर प्रकाशन, मुंबई, आवृत्ती पहिली,
१९८६, पृ. ४७.
- २) पाध्ये भाऊ : "संकेत मिलनाचा" मुरगी, डिंपल पब्लिकेशन
मुंबई, आवृत्ती पहिली १९८१, पृ. ४२.
- ३) पाध्ये भाऊ : "पायतला बूट", थोडीसी जो पिली,
सरस प्रकाशन, माणिकपूर, आ. पहिली,
१९८६, पृ. ८५.
- ४) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृष्ठ ८७.
- ५) पाध्ये भाऊ : "बगीचा" एक सुन्हेरा खाब, धारा प्रकाशन,
औरंगाबाद, आवृत्ती पहिली १९८०, पृ. ५१.
- ६) पाध्ये भाऊ : "पासवर्ड" थोडीसी जो पीली, सरस प्रकाशन,
माणिकपूर, आवृत्ती पहिली,
१९८६, पृ. १०८.
- ७) पाध्ये भाऊ : "वसुंधारा" मुरगी, डिंपल पब्लिकेशन, मुंबई
आवृत्ती पहिली, १९८१, पृ. ८१.
- ८) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ७८.

- ९) पाध्ये भाऊ : "प्रिन्टर" मुरगी, डिंपल पब्लिकेशन, मुंबई,
आवृत्ती पहिली, १९८१, पृ. १४२-१४३.
- १०) पाध्ये भाऊ : "कुटुंब" थालीपीठ, डिंपल पब्लिकेशन, मुंबई
आवृत्ती पहिली, १९८४, पृ. १७.
- ११) तत्रौव : तत्रौव, पृ. २३.
- १२) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. २५.
- १३) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ३०.
- १४) पाध्ये भाऊ : "फाईव्ह गार्डन" थालीपीठ, डिंपल पब्लिकेशन,
मुंबई, आवृत्ती पहिली, १९८४, पृ. ८.
- १५) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. १५.
- १६) पाध्ये भाऊ : "मुरगी", मुरगी, डिंपल पब्लिकेशन, मुंबई,
आवृत्ती पहिली, १९८१, पृ. ८.
- १७) तत्रौव : तत्रौव, पृ. २७.
- १८) पाध्ये भाऊ : "नवरा" थालीपीठ, डिंपल पब्लिकेशन, मुंबई,
आवृत्ती पहिली, १९८४, पृ. ९४.
- १९) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ९८.

- १०) पाध्ये भाऊ : "अक्कमाशा" एक सु=हेरा ह्वाब,
धारा प्रकाशन, औरंगाबाद, आवृत्ती पहिली,
१९८१, पृ. ९९.
- २१) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. १०४.
- २२) पाध्ये भाऊ : "क्लो ना वाली" धालीपीठ, डिंपल पब्लिकेशन,
मुंबई, आवृत्ती पहिली, १९८४,
पृ. ३६.
- २३) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ३७.
- २४) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ४७.
- २५) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ४०.
- २६) पाध्ये भाऊ : तत्रौव, पृ. ४५.

.....